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কৈফিয়ৎ 


স্থাতির অতলে তলিয়ে যাওয়া ঘটনাবলীকে উদ্ধারের চেষ্টায় বসে' আজ 
ভাবি--কেন এই প্রয়াস! কোনদিন সপ্নে-ও ভাবিনি যে, আমাধের কাজের জাবার 
একটা ইতিহাস রচিত হবে। পরাধীনতার নির্ম বেদনা শৈশবেই অন্তরে অনুঙৰ 
করেছিলাম । এবং এই জাতীয় গ্লানি মোচন করবার জন্য জীবন পণ করে এগিয়ে 
গিয়েছিলাম । য্বাধীন ভারতের সৌধ-ভিতির প্রস্তর-তলায় লোক-লোচনের অন্তরালে 
আমাদের দেহাস্থি, আমাদের ক্রিয়া-কলাপ চিরকাল নিহিত থাকবে--এ কথাই ত; 
আবালা মনে করে এসেছি। 


কিন্ত, দিন বদলায় । ভারত আজ স্বাধীন হয়েছে। জাতীয় ও আন্তর্তাতিক 
নান! বহুমুখী কর্মধারা ও ঘটনাধলীর সাফগ্রিক ফল-বরূপ ভারতের এই ববাধীনত্ক- 
প্রান্তি। আজ ত্বাধীন ভারতের নাগরিকেরা এই বিভিন্ন ধারার ইতিহাস জানতে 
চাইবেন, ইহ! বাভাবিক। এরই একটি ধারার সঙ্গে আমার ব্যক্িগত জীবনের যে 
ক্ষীণ সূত্র একসময় গ্রথিত ছিল, ত1 জানাবার জন্য বহুদিন এবং বহুদিক থেকে অনুরুদ্ধ 
হয়েও, স্মৃতির আবরণ উম্মোচন করতে সক্ষম হইনি। অবশেষে কিছু অন্তর 
প্রিয়জনের আগ্রহাতিশয্যে এই লৌহ যবনিকার একপ্রাস্ত লরিয়ে ভিতরে দৃষ্টি মিক্ষেপ 
করলাম। চোখে যা* পড়লো, তাতে আমার মন জাননো আপ্ল,ত হয়ে গেল। 
ইতিহাস লেখার অভিপ্রায় ছেড়ে দিয়ে আমার অন্তরের আননকে রূপ দ্নেবার চেক 
করলাম । সফল হয়েছি বলে মনে করি না। 


ইতিহাস আমি লিখিনি। ভবে কেউ যদি এই লেখার ভিতয় ইঙিহাসৈর মাল 
মশলার সন্ধান পান, তিনি তা” সঙচ্ছন্দে আহরণ করতে পারেন । ইতি-- 


সধাংগ অধিকারী 


টা) 


প্রাক কথন 


লেখক কমরেড সুধাংশু অধিকারী একজপ প্রবীন াধীনতা লংগ্রামী। বিংশ 
শতাব্দীর বিশের দশকের মধ্যঙাগ থেকে দীর্ঘ ১০/১২ বছর, তার অস্তরীণ অবস্থায় ব 
কারাম্তরালে অতিবাহিত হয়েছে । বিশের দশকের এই সময়ে রাশিয়ার সমাজতাগিক 
বিপ্নবের আদর্শ ও কর্মকাণ্ড বাংলাদেশের জাতীয়তাবাদী বিপ্লবী দলগুলিকে ণানাভাবে 
কমিউনিষ্ট মতবাদেব দিকে আঁকৃষউ করে তুলেছিল। এই সমযেই অস্তরশীন অবস্থায় 
তার মাক্সায় সাহিত্য পড়বার সুযোগ হয়, ১৯২৯-৩০ সালেই তিনি বৈজ্ঞানিক সমাজ- 
তশ্বধার্দের আদর্শে অনুপ্রাণিত হ'য়ে কমিটশিষ্ট পার্টির সঙ্গে সংযুক্তির চেক্টা করেন । 
এই প্রচেষ্টায় বোদ্বাই কমিউনিষউ পার্টির সংস্পর্শেও তিনি আাসেন। ১৯৩১ সালে 
কাগাকদ্ধ হয়ে তিনি রাজবন্দী হিসাবে বস্ত্র] বশী শিবিব ও পবে দেউলি বশী শিবিরে 
প্রেরিত হন। ১৯১৩২ থেকে ১৯৩৭ সালের শেষভাগ পর্্যস্ত তিনি দেছলি বন্দীশিবিরে 
বন্দী ছিলেন । 


১৯৩৩ সালে আমি প্রেপিডেন্সী জেল থেকে দেটপি বন্দী নিবাসে প্রেরিত ছুই । 
শিবিরে ছুই নং ক্যাম্পে আমি ছিলাম । কমরেড সুধাংশু হধিকাঁরী ভখণ এক নম্বব 
ক্যাম্পে ছিলেন : তখনই প্রথম দেউলি শিবিবে তাকে দেখি । বাইরে থেকেই ছুগলী ও 
বর্ধমানের জাতীয় বিপ্লবীদলের নেতৃত্ব বৈজ্ঞানিক সমাজতদ্্রবাদে বিশ্বাসী হয়ে 21০1৩. 
1211217 5৬০10110181 7১815 ০01 11019 (1.১) গঠন করেছিলেন । এই 
দলের মধ্যে আমি, পাঁটু ভাহুড়ী, কালীচরণ ঘোষ এই সময়ে রাজবন্গরূপে দেউলিতে 
প্রেরিত হই। আমরা বাইরে থাকাকালীন কমবেড হালিমের সঙ্গে সহযোগিতা রেখে 
কাজ করতাম। এই সময় কমিউনিষউ মনোভাবাপ্ন্ন ধীর] দেউলী জেলে এলেন তার 
মধ্যে ছিলেন কমরেড কালী সেন, নীিরদ চক্রবর্তা, ভবানী সেন, প্রমথ ভৌমিক ও 
তাদের বছ বিপ্রবী বন্ধু ; জাতীয়তাবাদী বহু বিপ্লবী দলের মধ্যে তখন চিন্তার আলোড়ন 
চলছে--সবাই আকৃষ্ট হচ্ছে বিপ্বশী সমাজতন্ত্র আদর্শের দিকে । মধা কলিকাতাঁর 
প্রয়াত সন্তোষ মিত্রের দল, নদীয়া, কুমিল্লা, মৈমনপিংহ, বরিশাল, টাকা, চট্টগ্রামের 
বিপ্লবী বন্ধুরা_-লকলেই মাঁক্সবাদের চিরায়ত সাহিত্য পাঠ করে বৈজ্ঞানিক সমান্ধ- 
তস্থ্রের দিকে আকৃউ হচ্ছেন । এই অবস্থার পার্টির নির্দেশে জেলের মধ্যেই কমিউনিষ্ট 
কনসলিডেশন গঠিত হল-+-১৯৩৬ সালে । জেলের মধ্যেই “কমিউনিষ্ট পাটি গড়ার 


€ ৬ ) 


প্রবণতার ফলে জেল কমিউনিইউ কনসলিডেশন গড়ার পথে যে বাধা ছিল ত1” এইভাবে 
অপসারিত হয়েছিল । দেউলি-হিজলী-বহুরমপুর বন্দী শিবির ও আন্ামানে বন্দী যারা 
কমিউনিষ্ট কনসলিডেশনের সভ্য ছিলেন--১৩৮ সালে মুক্তি পাবার পর তাদের ৮০/৯০ 
ভাগই কমিউনিষ্ট পার্টির সভ্যপদ অর্জন ক'রে-_একটি সুসংহত ব্যাপক রাজ্যব্যাপী 
কমিউনিষ্ট পার্টি গঠনে সাহায্য করেন । 


১৯৩৩-৩৪ সালের পর বস্ততঃ এ&ঁতিহালিক কারণেই তিরিশ দশকের কংগ্রেস 
পরিচালিত অহিংস জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের বিপর্ধায়ের পটভূগিকায় জাতীয় মুক্তি 
আকাঙ্ায় উদ্ধদ্ধ শক্তি সমাজতন্ত্রের পথে আকৃষ্ট হয়। জেলের মধ্যেও জাতীয়তাবাদী 
বিপ্লববাদের পথ জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের কোন সুষ্ঠু পথের সন্ধান দিতে ন] পারার 
ফলে রাজবন্দীধের এক ব্যাপক অংশ সমাজতন্ত্রের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছিল । জেলের মধ্যে 
এই আলোড়নকে বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের তত্বের দিকে নিয়ে যাওয়ার পথে কম্‌ সুধাংশু 
অধিকারীর এক বিশেষ ভূমিক ছিল। 


জেলের মধ্যে জানলাম কম্‌ সুধাংশু অধিকারীর কাছে আছে-_“কমিউনিষ্ট 
ম্যানিফেষ্টো” _ বুখারিশের 7196011081 14181611811977,-ল্যাঁপিডাসের “মাক্সাঁয় অর্থ- 
নশতি'- লেঙলারে র-403191015 ০1 5০০181191 01:০1 প্রভৃতি বই | দেউলী জেলের 
মধ্যে কমিউনিষ্ট অন্নরাগণীরা এই সব বই পড়ে মার্কসবাদের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েন এবং 
আমরাও এইসব পড়ে মামাদের কমিউনিষ্ট চিন্তাকে পরিশীলিত ক'রে নিয়েছিলাম 


বাংলাদেশে জেলের বাইরে কমিউনিষ্ট পার্টি গডার গোড়ার ইতিহাস যেমন 
পরবর্তীকালের পার্টি গড়ার ইতিহাসে এক অবদান রেখে গেছে-_-তেমনি জেলের মধ্যেও 
কমিউনিষ্ট কনসলিডেশন গড়ার ইতিহাস বাংলাদেশে কমিউনিষ্ট পার্টি গঠনে ও রাজ্য- 
ব্যাপী বিস্তারে এক অবদান রেখে গেছে । কমিউনিষ্ট কনসলিডেশন নান1 সংঘাত ও 
মতবিরোধের মধ্য দিয়ে গড়ে উঠেছে । বাইরে পার্টি গডার কাজের প্রারভ্ভিক বাধাগুলি 
যেমন সঠিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে অতিক্রম করতে হয়েছিল-_দেউলি জেলের মধ্যেও সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে সে বাধা অতিক্রম করতে হয়েছিল । দেউলি জেলের মধ্যে এই কমিউনিষ্ট 
কনসলিডেশন গঠনের ইতিহাস জানে এমন মানুষ ৪/৫ জন ছাড়া আজ আর বোধ হয় 
কেউ বেঁচে নেই। 

দেউলী বন্দী নিবাসে কমিউনিষ্ট কনলোলিডেশন গড়ার লময় আমি দেউলীতে 
ছিলাম । কম্‌ সুধাংশু অধিকারীও ছিলেন--কম্‌ ধরণী গোত্বার্মীও ছিলেন। কম্‌ 
সুধাংস্ড অধিকারীর নিজ হাতে লেখ! জেলের মধ্যে এই এঁতিছালিক পট পরিবর্তনের কথা 

র অনুসন্ধিৎসু বন্ধুরা নিশ্চয়ই আগ্রহের সক্ষে পাঠ করবেন । 
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সুধাংসশুবাবু তার জীবনের বিভিন্ন সময়ের স্মতিচারণা এই লেখনটার 'মধ্যে 
করেছেন--বিশেষ করে ১৯৩০-৩৬ লালে কমিউনিষ্ট পার্টি গঠনের কিছু ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন- যা থেকে এই সময়ের কিছু অপ্রকাশিত রাজনৈতিক জগতের ইতিহাস জানা 
সম্ভব হবে। ইতিহাসের গবেষণাকারীর] নিশ্চয়ই এতে উপকৃত হযেন। 


সুধাংশুবাবু সুসাহিত্যিক ও সুলেখক। সোভিয়েট লেখক এস মারশাকের 
লিখিত “বারে! মাস” (7৩19৩ 21০005 ) নামক পুস্তকটি কিশোর সাহিত্যে এক 
অনবস্ধ গ্রস্থ। তিনিতার সুন্দর মনোজ্ঞ বাংল! অনুবাদের মধ্য দিয়ে এর অনুপম 
বিষষবস্তটি বাংল! ভাষাভাষী কিশোরদের সামনে তুলে ধরেছেন। গণশক্তির সাহিত্য 
সমালোচক এই অনুবাদের ভূয়সী প্রশংস1 করেছেন । 


কমরেড সুধাংশু অধিকারী এই লেখনটির মধ্যে অতীতের এ সময়ের 
রাজনীতির বিভিন্ন পর্যায়ে তার জীবনেব ঘটন] সম্পর্কে স্মৃতিচারণ! করেছেন। দেউলি 
বন্দীনিবাসের ঘটনাবলীর স্মৃতিচারণার মধ্যে তিনি জেলেব মধ্যের এক অতীত রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসের সাক্ষ্য রেখে গেছেন । ইতিহাসের অনুসন্ধিৎসু পাঠকরা! এর মধ্যে 
জানবার মাল মশলার সন্ধান পাবেন। 


সুধাংস্তবাবু তার লেখার মধ্য দিযে অতীতে কিছু তথ্য ও ঘটণ1 আমাদের 
উপহার দিয়েছেন তাব জন্য সকল ইতিহাস অনুরাগী মানুষই তাকে ধন্যবাদ জানাবে। 
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পরবর্তী জীবনে লব্ব-প্রতিষ্ঠ শিশু-চিকিৎসা-বিশেষজ্ঞ ডাঃ ক্ষীরোদ চৌধুরী ছিলেন 
আমার বালাবন্ধু ও সহপাঠী। কিশোরগঞ্জ হরে ছিল আমাদের বাড়ী এবং 
কিশোরগঞ্জ হাই-স্কুলের ছাত্র ছিলাম আমরা উভয়েই । স্কুলের নিয়তম শ্রেণী থেকে শুরু 
করে স্কুল-জীবঝনের শেষ পর্ধ্স্ত উভয়ে একই সঙ্গে পড়েছি। পরে ১৯১৮ সালে 
ম্যাট্রিকুলেশন পাশ কবার পর ক্ষীরোদ কলকাতা মেডিকেল কলেজে ভন্তি হলো 
আমি চাকা জগন্নাথ কলেজে জেনারেল লাইনে পড় শুরু করলাম । সেই থেকে ভিন 
খাতে আমাদের জীবনের ধার] ৰয়ে গেছে | তবৃ, পরবর্তী জীবনেও মাঝে মাঝে তার 
সংস্পর্শে এসেছি--চিকিৎসা উপলক্ষে বা অন্য ব্যাপারে এবং তখনও পরস্পরের হৃদয়ের 
উষ্ণতা অনুভব করে উভয়েই আনন্দিত হয়েছি । 

এখন, যার জন্ম ক্ষীরোদের স্মতি-চারণা করতে বসেছি, সেই কথাই বলি। 
এক হিসাবে, ক্ষীবোদকে আমার দীক্ষা-গুর বলা চলে। ইংরেজী ১৯১৫ সাল; 
ক্লাস ৬]]]-এ পড়ি। এ সময় স্কুলে একদল ছাত্রকে দেখা যেত, যার! সাধারণ 
গড্ডালিকা-প্রবাহের চেয়ে একটু অন্য ধরণের । তাদের বিলাসিতা বঙ্জিত পোষাক 
আসাক, ধীর, স্থির চাল-চলন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতো। | '্রহ্গাচারীর দল? বলে 
ওর] আখ্যাত হতো | প্রথযে হয়ত ঠাট্র। করেই অন্য ছাত্রের তাদের 'বরহ্মচারী? 
বলতো! ; পরে সাধারণ ভাবেই ওদের বৃঝাতে '্রন্মাচারীর দল” নাষটা প্রচলিত হয়ে 
গিয়েছিল। 

এ সময়ের একটা ঘটনা । উপরের ক্লাসে একটি ছাত্র ছিল--হওা, ওা, 
ম্তানমার্কা। যখন খুনী, যাকে তাকে যা তা” বলতো, কেউ প্রতিবাদ করতে বা 
ধাটাতে সাহস পেতো ন]। একদিন বোধহর়। সে 'বক্ষচারীর দলের” কুৎস! কীর্তন 
করতে গিয়ে একট মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। 

টিফিন পিরিয়ড | উষ্বেশ রায় বলে 'বহ্ষচারী দলের একটি ছাত্র তাঁর এক 
ল্পাঠীয় কাড়ে এসে বললো--“তোর পায়ের ভূতো-জোড়া একবার ছেড়ে দত, 
আমি একট পরবে1।* সে ছেলেটি তা অবাক। উদ্েশ ত” বরাবর খালি পায়েই চলে 
ভার আবার হঠাৎ আজ ছুডো। পরায় সখ হলো! বেন? যাই হোক, ফোন কথা দা 
ধলে -দেঁ জুতে। ফোঁড়া পা থেকে পুলে বিল উদেশ দির পারে জুতো পথে” 
রেরিয়ে গেল! 


হঠাৎ ছেলেদের প্রচণ্ড ছে চৈ রৰে ফুল-কম্পাউণ্ড মুখরিত হুয়ে উঠলো । 
উমেশ রায় সেই সন্তান ছেলেটাকে মাটিতে ফেলে দমাদম জুতো পেটা করেছে । 
লোহার নাল লাগানে! জুতোর ঘা” খেয়ে শ্রীযানের কপালে মাথায় বেশ কয়েক জায়গা 
কেটে গিয়েছে । কয়দিন ধরে ইস্কুলে সে কী উত্তেজন1! উষেশ রায় গণ ছেলেটাকে 
জুতে] পেটা করেছে! 

সেই থেকে 'এঙ্গচারী দলে?র প্রতিপত্তি ইস্ুলে দারুণ বেডে গেল। 

একদিন টিফিন পিরিয়:৮ আমি ক্ষীতোদকে ঠা! কবে ব্ললাম “কিহে, তুমিও 
কি ব্রঙ্গচারী দলের লোক নাকি ?” 


ক্ারোদ অবস্থাপনন এবং আধুনিক ভাবা” মন পরিবারের ছেলে। তার খালি 
পায়ে স্কুলে আসা, ছোট করে ষাট] চুল এবং রাশভারি চালচলন দেখে আম এ প্রশ্ন 
করেছিলাম । এই পরিবর্তনট| ৩|র সম্প্রতি হয়েছিল, জাগে ছিল ণা। আমর প্রশ্ন 
শুনে সে কোন উত্তর নার্দিয়ে মুখ দুরিয়ে চলে গেল। শেষ ঘণ্টায় মামার কাছে এসে 
বললো--'আজ ছুটির পর তোমার কাছে যাবো, বাতী থেকো।, 


যথাসময়ে ক্ষীরোদ মামাকে ৰাডী থেকে ডেকে নিয়ে বেরিয়ে গল । শহরের 
উপকঠে মাঠের ধারে একটা শানবাধানো পুকুর ছিল। উভয়ে সেখানে বসলাম । 
ক্ষীরোদ শুক করলো-_-“তুমি ইুলে আমায় ভিজ্ঞাসা করে।ছলে আমি 'ব্র্ষচারী দলের 
লোক কিনা । তখন, অন্য লোকেব সামনে উত্তর দেওয়া সম্ভব হয়নি । এখন তোমায় 
বলছি-_ঠা1, আহি 'ব্রহ্মচারী ধলে?স-উ একজন, কিন্তু এই “ব্্মচাবীর ধলটা' কী, তাঃ 
জান? 

তারপর সে ধীরে ধীরে ভারতেব পরাধীনতার কথা, আমাদের অতীত গৌরব 
এবং সেই হৃত-গৌরৰ ফিবিয়ে আনার জন্য স্বাদীনত] অর্জনের অপরিহার্যাতাঁৰ কথা-_ 
ইত্যাদি মণক কথা বলে গেল। আরে! বললো, “এই স্বালীনণতা কখনে৷ ইংরেজদের 
ঘুয়ারে ধর্ণ দিয়ে মিলবে ন!। স্বাধীনতা অর্জনের জন্ম চাই সশস্থ্ বিপ্লব। এই সশশ্থ 
বিপ্লবের কাজে ব্রতী হয়েই াজ অনুশীলন সমিতি সমস্ত দেশ জুডে তার সংগঠন 
বিস্তৃত করছে। আমি এই “মন্নবলীলন সমিতির সভ্য । 

ব্রহ্মচারীর দলে'র ব্যাধ্য] দিতে গিয়ে সে বললো-_-“কোন কিছুরই ভিত্তি যদি 
দৃঢ় না হয়, তবে সে টিকতে পারে না। আমগ] যে-দলেব লোক, সেই দলের প্রতোকেই 
যদ্দি নিজেদের চারিত্রিক ভিত্তি দৃট না ক্রি, তবে ইংরেজের অকথ্য অত্যাচারের মুখে 
টিকে থাকতে পারবে ন!। ব্রহ্মচর্ধা-পালন-ই এই আত্ব-সংগঠনেব প্রথম সোপান। আমরা 
ভাই, এখন থেকেই নিজেদের তৈরী করে নিচ্ছি--ভবিষ্যতের ঝড়বাপ্কা কিছুতেই যাতে 
আমাদের বিচলিত করতে না পাকে, তারজন্ব । এইসব বিপদ আপ্দ জেনে, এমন কি, 
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জাবন বিসর্তনের-ও ঝুঁকি পর্যাপ্ত নিয়ে তুমি আমাদের সঙ্গে আসতে ইচ্ছুক আছ কি? ? 

দাক্ুণ পিপাসার্তভ বাক্তির সামনে এক গ্রাস ঠাণ্ডা সুমিউ পানীয় ধরে? কেউ যদি 
বলে, “তুমি এটা পান করতে চাও কি? তবে তার যা* মনোভাব হ্য়,। আমার 
অবস্থা-ও তখন ঠিক তার অনুরাপ। 

বিংশ শশ্াব্ধীর শুরুতেই এই পৃথিবীর আলো দেখেছি । বাংলার আকাশ 
বাতাস যখন “দে শী'র উন্মাদনায়, বিপ্লাবের বারদের গন্ধে ভরপুর, সেই সময়ে কেটেছে 
আমার শৈশব ও বালা । যখন খুব ভোট, বোধহয় পাঠশালায় পড়ি, তখন গ্রামের 
ছেলের] সার বেঁধে দাডিয়ে গান গেয়েছি-- 

“বুক বেধে সকলে, জয় মা মা ধলে, দাঁড়! দেখি ভারত-মস্তান, 
দেখুক শ্রাখি মেলে, ফিবিঙ্গি সকলে ; বাঙালী দিতে জানে প্রাণ ।ঃ 

কোন্‌ গ্রাম কবির লেখা জানিনা, ৩বে এই জাতীয় স্বদেশী গানে গ্রামবাংলার 
কাশ তখন মুখরিত হতো । 

শ্যাম] পূজ|। দিন পা্াপ্র পের] মিলে খেলার কাপী পৃঙ্ডার অনুষ্ঠান করতাম । 
তাতে একট। কিন্তুতাকা মৃষ্তি তেবী করে কালীর সামণে রাখা হতো। প্রচণ্ড 
উল্লাসের সঙ্গে তা শিলচ্ছেধ কবে ফিরিষ্তি বলির উৎসৰ করা হতো! । ৩০শে আশ্বিন 
'রাখী-বন্ধন” অনুষ্ঠান পালন কর] হতো কত উৎস'হ উদ্দীপ্নার ভিতর দিয়ে, রবীন্দর- 
নাথেব বিখ্যাত গানটি গেয়ে গেয়ে । বাডীতে সন্তর্পপে লুকিয়ে রাখা ক্ষুদিরাম, প্রফুল 
চাকীর ছবির দিকে যখন দৃ্টিপাত করেছি, প্রাণে কী এক শিহরণ অনুতব করেছি। 
দক্ষিণ আফ্রিকায় বুয়বন্দের ছাতে ইংব্জেদেব শান্তাণাবুদ হওয়ার খবর, রুশ-জাপান 
যুদ্ধে জাপানের অসীম বীরত্বের কাছিনী--এসব মনে এক দারুণ উল্লাসের সৃষ্টি করতো । 

মনে পডে, কোথা থেকে এক গৈরিক-ধারী সন্যাসী আসতেন আমার মামার 
বাডীতে। সেখানে আন্দর-যহলের আঙ্গিনায় এ সন্গাসী ও আমার এক যেশোমশায় 
(দেখেন্দ্রকিশোর ভট্াচার্ধা ) কুত্তি, লাঠি, ছোর] খেলতেন । সন্নানী কিছু দিন থেকে 
আবার কোথায় চলে যেতেন । এসৰই অজ্ঞাতে মনের উপর এক রহস্যের ছায়া বিস্তার 
করে দিয়েছিল সেই শৈশব কালেই। 


এ সময়ে একবার বিপিন পাল, অগবিদ্দ ঘোষ ও সুবোধ মল্লিক এসেছিলেন 
কিশোরগঞ্জ শবে । আমাদের 'শোলাকিয়া*-- "গড়ার আইনজীবি জক্ষ্মী চক্রব্তার 
বাড়ীতে তাদের সম্বর্ধনা দেওয়া! হয়েছিল । যেসব কিশোরী মালা। চন্দন, ধৃপ দীপ ছিয়ে 
তাদেব অভ্যর্থনা করেছিল, আমার দিদি ছিল তাদের অন্যতম! | দিদ্দির আচল ধরে 
আমিও গিয়ে একেবারে তাদের সান্নিধ্যে উপস্থিত হয়েছিলাম। কিছুই বুঝি না, 
কিছুই জানিশ! কি-বার্তা! নিয়ে তার! এসেছিলেন, কিন্তু তাদের আগমন যে এক মঙ্গলমর 
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ভবিষ্যতের আলোক-সংকেত, ত! যেন এ শিশু মনের অস্তঃস্থলেই অনুভব করেছিলাম। 

কিছু বড হুঃয়ে ইস্কুলে যখন নীচের ক্লাসে পড়ি, তখন বিপ্লবী দলের প্রকাশিত 
বে-আইনী 'আাধীন-ভারতঃ নামক ইস্তাঁকার শহরের বিভিন্ন স্থানে মারা হয়েছে 
দেখেছি । আর তাই নিয়ে সাধারণের ভিতর কী চাঞ্চল্য । মনে মনে অনুভব করতাম, 
বোা-পিস্তল-ধারী গুপ্ত বিপ্লবী দলের অস্তিত্ব তা”হছলে আজ আর নাগালের বাইরে নেই, 
আমাদেন এই ছোট্ট শহরেও তাব বিস্তৃতি ঘটেছে । আব কী আকুল আকাজ্ষা মনে 
জাগতো--কী করে এদের সন্ধান পাই), এদের সঙ্গে নিজেকেও মিলিয়ে দিয়ে দেশের 
সেবায় আত্মোৎসর্গ করে জীবনকে ধন্য কবি । 

অগ্রীলণ সমিতিতে ঢুকলাম | বয়স তখন বছব চৌদ্দ। শুরু হলো অতি 
গোপনে আত্ম-প্রস্ততির পর্ধ। ব্রাহ্গমুহূর্তে ঘুম থেকে উঠা, ব্যায়াম, প্রমণ, প্রাতঃস্নান, 
গীতাপাঠ। এসবই চলতো বাড়ীর অভিভাবকের আগোচবে | ক'রণ, অভিভাবকেব1 এসব 
পছন্দ করতেন না, পুলিশি ঝামেলার ৬য়ে। ব্যায়াম কর], গীতাপাঠ এমন কি, ভাল 
বই পড়া পর্যন্ত তখণ পুলিশের নজরে অপরাধমূলক কাজ ছিল। আমার দাধা সে সময়ে 
পান্রিক লাইব্রেরী থেকে র্যাম্সে ম্যাকৃডোনাল্ডের €পবৰর্তীকালে ইংলপ্ডের প্রধানমন্ত্রী) 
লেখা “/৪%160176 ০£ [11018” নামক একখানা! বই পড়াব জন্ম পুলিশ কর্তৃক 
সতকাকৃত হয়েছিলেন । 

বাড়ীর লোকেরা যখন ঘুম থেকে উঠতে, তারা দেখতো, আমবা সুবোধ 
বালকের মত নিজ নিজ পাঠে মন দিয়েছি। 

তিনজনকে নিয়ে আমাদের এক একটি “গ্রপ* বা “ব্যাচ* গঠিত হতো । এক 
'বাাচেন্র এই তিনজন একসঙ্গে প্রাতঃভ্রষণ, সান ইত্যাদি কৰতো। | বিকালেও যাতে 
তার! যথাসম্ভব একই সঙ্গে খেলাধূলা ইত্যাদি নিয়ে কাটাতে পাবে, তার নির্দেশ দেওয়া 
ছিল। এইভাবে একই ব্যাচের ছেলের! পরস্পব খুব ঘনিষ্ট হবার সুযোগ পেত। 
এইরূপ অনেকগুলি “বাযাচে* সমিতির নবাগত হদস্েরা বিভক্ত ছিল। গুপ্তদল, তাই এক 
বাচের ছেলেবা, বিশেষ প্রয়োজন ভিন্ন অন্য ব্যাচের ছেলেদের সঙ্গে পরিচিত হবার 
সুযোগ পেত না। 'ব্যাচের* লোক মাঝে মাঝে ব্দলও হতো | আমিযে 'ব্যাচে, 
ছিলাম, ক্ষীরোদ ছিল তার “লীডারঃ ! আরেকটি ছেলে ছিল, যতদূর মনে হচ্ছে, ফণী। 
ফণীভূষণ চক্রবর্তাঁ, উক্কীল গিরীশ চক্রবৰতীর ছেলে। অত্যন্ত ধনবান বলে, তিনি 
মহারাজ গিরীশ নামে পরিচিত ছিলেন । ফণী অবশ্য স্কুলের গণ্তী পেরোবার আগেই 
দল ছেডে দিয়েছিল । 

প্রথম প্রথম, ক্ষীরোদই আমাকে ভোর রাত্রে জাগিয়ে দিত। সে ই আমাকে 
ব্যায়াম কর] শিখিয়েছিল। আজন্ম রুগ্ন আমি মাস খানেকের ভিতরই এই ব্যায়াম 
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এবং নিয়ন্ত্রিত জীবন যাপনের অদ্ভুত সু-ফল পেয়েছিলাম । আমার স্বাস্থ্য বেশ ভাল 
হয়ে উঠেছিল। 


কিছুদিণ পরে আমবা ঠিক করলাম, ফণী প্রথমে উঠে, আমার বাসায় এসে 
আমাকে জাগাবে ; পরে ছু'্জনে গিয়ে ক্রীরোদকে ্ধাগাবো এবং তারপর তিনজনে 
মিলে প্রাত্যহিক নির্ধারিত কাজ সম্পন্ন করবো । ক্ষীরোদ তার বাড়ীর বাইরের ঘরে 
ঘুমাতে! | আর কেউ সে ঘরে থাকতো! না| ডাকাডাকি করলে রাড়ীর অন্যেরা জানবে, 
তাই ঠিক হয়েছিল, তার মাথার কাছের জানাল! দিয়ে ছোট একটি লাঠি জাতীয় কিছু 
গলিযে তার মাথায খোঁচা দিতে হবে । সে তখন জেগে উঠে বেরিয়ে আসবে । একদিন 
শিয়ম-মাফিক জানাল দিয়ে লাঠি গলিয়ে তার মাথায় খোঁচা দেওয়! হলো, আর অমনি 
“মা গে!) বাবা গো, মেরে ফেললে রে-_চোর, চোর” বলে ভীষণ চীৎকার | আমরা ত, 
উর্দশ্বাসে ছুট, একেবাবে নদ্দীব কাধান ঘাটে এসে বিশ্রাম আর হাসাহাসি । 


পরদিন স্কুলে ক্ষীরোদেব নিকট জানলাম, রাত প্রায় আটটার সময় গ্রামের বাড়ী 
থেকে তাব এক গ্ান্্ীয় এসেছিলেন | রাত্রে তাকে ক্ষীরোধের বিছানায় শু;তে দেওয়। 
হয়েছিল এবং ক্ষীরোদ ভিতর-বাডীতে অন্যদের সঙ্গে শুয়েছিল। তখন আর এই পরিবর্তন 
আমাদের গোচবে আনা সম্ভব ছিল না। এই কারণেই বিপত্তি যা” ঘটার ঘটে গিয়েছে। 
তিনজনে মিলে আব একচোট হাসলাম | 


মাঝে মাঝে অন্য প্রকার বিপত্তি ঘটারও সম্ভাবন। দেখ! দিত। কোন কোন 
ধিন রাত্রি কতট! হয়েছে, আন্বাঞ্জ করতে ন|পেরে ভোর হওয়াব অনেক আগেই 
আঁমব] বেরিয়ে পডতাম | বাত্রে টহলবত পুলিশের সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে যেত। তারা 
সনিগ্ধ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে আমাদের বয়সের ষল্পতা অনুভব করে কিছু না বলে 
চলে যেত” | একদিন এই প্রকার একজন পুলিশ আমাদের জিজ্ঞাসা করে বসলো, 
“এই খোকাবাবুবা, এত রাত্রে বাইরে বেরিয়েছ কেশ? তোষর। কে?” 


ফণী নিজের পরিচয় দিয়ে বাংলা হিন্দি মিশিয়ে হিন্ুত্ভানী দিপাইজীকে 
বোঝাবার চেষ্টা করলো-_-ত্রাঙ্গ-মুহূর্তে নর্দীতে স্নান করা ব্রাহ্মণের কর্তব্য আমাদের 
শাস্ত্রে একথা বলেছে। এই শাস্থ বাক্যান্যায়ী আমরা ব্রাহ্ম-মুহূর্ডে নদীতে ম্লান করে 
বাড়ী ফিরে খাচ্ছি ।” 


ফণীর কথা কতটা দিপাহিজীর রোধগম্য হলো, জানিন1, তবে গিরীশ মহারাজের 
পুত্রের বাক্যকে কিছু ধর্ঘযাদা দিতেই হয়ত, বিপাইন্বী “ঠিক ঠিক” বলে একটু হামিমবখ 
দেখিয়ে নিজের গল্কব্য পথে রোয়ান| দিল । 


€ছ€ 


ঘাযাদের রোজ-নাষচা লিখতে হতো, একটি ছক-কাটা লিপি (6007) পূরণ 
করে? | প্রতি সপ্তাহে ব্যাচ-লীডার (38127168091) মারধৎ উর্দাতণ নেতার কাছে 
সেট জমা দেওয়া হতো! । রাত্রে শোবাৰ আগে এই লিপির ঘরগুলি পূরণ করতাম । 
সেদিন কী কী খারাপ কাজ কর] হয়েছে, তার একট হিসাব আলাদা আলাদ1 ভাবে 
বিভিন্ন ঘরগুলিতে দিতে হতো । যেমন, মিথ্যে কথা বলা হয়েছে, কয়ট! ; কু-চিস্তা 
উদয় হয়েছে মণে কতবাব""'ইঙাদি | নির্দেশ ছিল, প্রতিদিন অল্প অল্প করে এই 
কু-রৃতিগুলিকে কমিয়ে আনতে হবে। এই ছক-কাঢা লিশিতে ছ্ঃএকটা ঘর এমশ ছিল 
খে আমাদের মত কিশোবর্দেব পক্ষে তা; পূরশ কবা সম্ভব ছিল না। প্বে শ্মবশ্য 
নির্দেশ দেওয়। হয়েছিল, এ ঘরগুলি 'আমাদের পৃথণ করতে হবে ন1। 


ক্ষীবোদের মেজদাধা পীরদ চৌধুরীর (সাহিত্য-জগতে ইনি নীবধ, সি, 2৯ ধুবী 
নামে খ্যাত) একট] লেখা পড়েছিলাম কোন এক সাময়িক পত্রিকায় । বোধহয় 
ক্সীরোদেব মৃত্যুব কিছুদিন পব | তা”তে এক স্থাণে এই মর্মে লেখা ছিল-্মেতি 
থেকে ভাবটা লিখছি )_ ছোট বেলায় আমার ছোট ভাই আমব] চেয়ে বড “দেশী, 
ছিল। একদিন ম! তাব টেবিলেব ড্রয়ার থেকে এক টুকরা কাগজ বেব কবলেন। 
এ কাগজটায় তাকে লিখতে হবে, রমণীর রূপেব মোহ তাব কতটা মাছে । মাঁমবা 
ত অবাক। এতটুকু ছেলের খাবাব বমণীর রূপেব মোহ কি ?**ইত্যাধি | 


বলা বাহুল্য, খামি উপরে যে ছক-কাটা দিন ণিপিব কথা বলেছি, শ্ীবোদেল 
টেবিলের উয়াবে তাই আবিষ্কৃত হয়েছিল। প্রসঙ্গতঃ বলছি, শীবদবাবু যে কোনধিশ 
ঘেধেশী? ছিলেন, তা আমাদের জানা নেই । 

কিন্তু ্ষীরোদের কাছে আরেকটা যে-জিনিস আবি্৩ হয়েছিল, শীরধব।বু ত|ব 
কোন উল্লেখ কবেন নি। সেটাব কথা বলছি। 


স্ুল-কামাই পারত পক্ষে আমরা কেউ করতাম না। কাবণ, ফ্কুলঈ ছিল 
আমাদের প্রধান সংযোগ-স্থল। গোপন খবর আঘধান প্রদান, পবদিনের বিশেষ কোন 
কার্যক্রম থাকলে তা জানান, ইত্যাদি কাজ স্কুলেই হতো। হঠাৎ ক্ষীবোদ স্কুলে 
অগ্রপস্থিত। একদিন নয়, ছু'দিন নয়, উপযুর্ণপরি চারদিন । কী হলো? অসুস্থ? 
কিন্তু, তার বাড়ী গিয়ে খবর নেওয়া__সে আমাদের দ্বার] সম্ভব নয় । তাদের পরিবারকে 
একটু উন্নাসিক রাজজভক্ত পরিবার বলেই আমাদের মনে হতো, ক্ষীরোদকে আমরা 
দৈত্যকুলে প্রহ্নাদ মনে করতাম | অবশেষে ক্ষীরোদ স্কুলে এলো । কিন্তু, তার 
পূর্ব্বেই জানতে পেরেছিলাম, ক্ষীরোদের বাক্সে তার বাড়ীর লোকেরা একতাড়া 
বে-আইনী “ম্বাধীন-ভারত” ইন্তাহার পেয়েছেন। তারপর যথারীতি তার উপর উৎপীড়ন, 


( ৬ ) 


নিদাতণ (বেত-মার] হয়েছিল ) চললো, কোথা থেকে এগুলি এলো, কে দিল-_এইসব 
জাণবার জন্য | ল্শীরোদ অবশ্য তার মুখ খোলে নি। ফলে, চারদিন তাকে ঘরে তালা 
বন্ধ করে রাখা হলো । 


্সীবোদের পরিবারের বৈশিষ্ট্য জান1 ছিল বলেই, অতি নিরাপদ স্থান ভেবে 
াব কাছে এই বিপ্লবী ইস্তাহারের বাতিল রাখা হয়েছিল-_সুযোৌগ মত নানা স্থানে 
দেওয়ালে মাবা হবে বলে। কিন্ত, পরিবারের লোকের কাছে ক্ষীরোদ ক্রমেই সন্দেহ 
ঠাঁজন হয়ে উঠছিল । তার জিনিসপত্র মাঝে মাঝে তল্লাসী করা হ'তো | ফলে, একদিন 
পিণশিপি আবিক্ধার, আরেকদিন "স্বাধীন ভারত? আবিষ্ধীর | এ'র জের হিসাবে 
ফেশিশিতন এল, তা সে মুখ বুজেই সহ করেছিল । তবে? এ নির্যাতন পুলিশের হাতে 
“য, বাডীর লোকের হাতেই । প্রথম দিন সে আমাকে যে-নির্যাতন অহা করার ক্ষমতা 
» নেব কথা বলেছিল, আজ তার নিজের উপর দিয়েই সে-পরীক্ষ] হয়ে গেল । আর 
সে পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গেই সে উত্তীর্ণ হ'লো। 


আমাঁকে-ও মাঝে মাঝে এ পরীক্ষায় অবতীর্ণ হ'তে হয়েছে। তবে আমার উপর 
শ/বীবিক নির্যাতন হয়নি | শুধু বকুনির ঝডই বয়ে গিয়েছে । যতই সতর্কতার সঙ্গে 
এবং গোপনে আমরা আমাদের কাজকর্ম চালাই না কেন, অভিভাবক কোনদিনই কিছু 
ণৃঝতে পারবেন না, তাহয় ণা। মাঝে মাঝে ধবা পড়তেই হষয। আমাদের উপর 
নির্দেশ চিল, ধের পডলে শীরবে অভিভাবকের দেওয়া সব রকমের শাস্তি সহ্য করবে, 
দলের কোন কথা বলবে নাঃ। 


ঞ রঙ ডি 


কৈশোবের সেই দিনগুলি কী দিনই না গিয়েছে! খ্যাত, অখ্যাত কবিদের 
নিত্য নতুন ঘদেশ-প্রেবণা-মুলক গান ও কবিতা পড়তাম আর অভ্ভূতপূর্ব উত্তেজনায় ও 
ত্বানন্দে হৃদয়-তন্ত্রী নেচে উঠতো! । এ গানগুলির ভিতর ঢু”টিই বিশেষ করে আমাদের 
মর্ম স্পর্শ করতো | ছুবল স্থাতিতে আজও এ গান ছুটির যে-কয়টি চরণ জাগবূক 
রয়েছে, তা” নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। বলা বাহুল্য, পূর্ব-পরানুক্রমে লাইনগুলি হয়ত, 
সাজানো হয়নি ; আর কিছু কিছু ভুল থাকাও বিচিত্র নয় | কে যে এদের রচয়িতা, 
তা*ও আজ ভুলে গেছি। ভাসাভাসা মনে হচ্ছে, বিজয় রত্বু মজুমদার এই গান ছুটির 
একটির রচয়িতা ছিলেন। 


৫১) 


শক্তি-মন্ত্রে দীক্ষিত মোয়া অতয়া! চরণে নমূ।শির। 
ডরি না রক্ত ঝরিতে ঝরাতে [গত আময়। ভক্তবীয় | 

শুধু মায়ের চরণে নয,শির? 
জননী মোদের জগদ্ধাত্রী, সূষ্কি-স্থিতি প্রলয়কর্তী, 
ঈপ্সিত বর-অভয়দাত্রী, অধিষ্ঠাত্রী ত্রিলোকীর | 
সূর্ধ্য-খচিত অতুল আস্যঃ নিরাশা-ধ্বাস্ত বিনাশে হাস, 
রাতুল চরণ দেব-উপাস্থা, গিংহ-পৃষ্ঠে অটল স্থির | 
আবাহন মার যুদ্ধ ঝননে, তৃপ্তি তপ্ত রক্ত-ক্ষরণে, 
পশতবল আর অসুর দলনে, মায়ের খড়গ ব্যাগ্রাধীর | 
মায়ের আরতি অরাতি-নাশন; ওপদে অঞ্জলি বাঞ্থা পূরণ, 
ছুখ-নিশি-হরা সোনার বরণ, উষা জাগে শিরে হোমাচ্চির | 
মায়ের ককণা বড় নির্মষ, আহৃতি-তৃপ্ত হতাশন-সম 
হস্তে নির্মম দহন প্রথম, অণ্তে বিশ্বে বিজয়ী বীর । 
কর পদাঘাত বিপদ্দ-মাথায়, ভর ধরাতল বিজয়-গাধায় ; 
হর, হুর, হর, বিপ্ কোথায় ? শমন ভূত্য জননীর | 
করে দেবগণ পুষ্প রষ্টি, আশীষে ভরিয়া নিখিল সৃষ্টি, 
সার্থক করি মানব-দৃঁষি, রচি রোমাঞ্চ ধবিত্রীর | 


(২) 


আয়, আজি আয়, মরিবি কে, মিয় সিন্ধু উঠিছে তুফান, 
মড়ার মতন না লভি মরণ, ছুটিছে উর্মি পরশি বিমান 
সাধকের মত মরিবি কে? সাহসেতে ভর করি জে-সাগর 
পিষিতে অস্থিঃ শোষিতে রুধিব, হালি মুখে তোরা তরিবি কে? 
নিশীথে শ্বশানে পিশাচ অধীর হউক ভগ্ন, জলবি-মগ্, 
থাকিতে তন্ত্র, সাধন-মন্ত্ তবু তরী বাহি মরিবি কে? 
প্রেত-ভয়ে ছি, ছিঃ ডরিবি কে? চরণের তলে দলি রিপুগণ 
অসুর-নিধনে কিসের তরাস? লভিত ৯০ এ 
পশুর নিনাদে তোর] কি ডরাস্‌? তাদেরি অংশে, বং 
নাগনি” বিজন, কানন ভীষণ 18৫. সে-কথা স্মরিবি কে? 
নিঠুর রি গাহার করি মাতি সৌরভে ঘখে গে টার 
বীরের মত মরিবি কে? রবে? 
| অমর হইয়া মরিবি কে? 
চম্বন-মাখা হাতে দেখস্বাল। 
নন্দন-ফুলে গাঁখি জর মাল! 
তোদের নিরখি, রয়েছে অপেখি" 
সে-বিজয় মাল! পরিধি কে? 
আয়, আজি আয় মরিবি কে? 
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এ *ার্দিন ফুলে আমাকে জানাণো! হলো--বাত্রে জাঝডা বাজারে যাত্রা! গান হবে, 
সেই গণ শুণতে যেন আা'ম-াই। সেখাশে প্িছণ থেকে একজন এসে আমা« কাধে 
হাঠ'প ব, ৩খন সে আমাক যেখানে নিয়েযাক়, যেতেন্বংব। রাত্রে গডতে বসে 
শুধু একই চি২1-কত্গ্ষণে বাভীণ সঞ্লে ঘু'ময়ে পডপে. বাকা সবঠেয়ে পৰে ঘুষাতে 
খেতেন । তাব ঘবেখ ধ'জা বন্ধ হয়েছে, টের পাওয়াব পর কিছুক্ষণ চুপচাপ শুয়ে 
বইলাম । "তে আন্তে আদ্মে আম'র ঘবে” (আমি গাশাদা তবে থকা ) দরক্ষ। 
গে বেবিষে প হাম 


শিশ্ট*মত একপ্ন এসে গানের আস: ন্কে আমাক 'নয়গেল। কোশায় 

[চ্ছিঃ কেন ২10, কিছুই জাশ্িন। জো রাত্র;ঃ একবারে দির্জন, ঝোপ শ'ডে 

11 মাঠ পেশিষে, সেই শিশ্চতি বাতে ফচ্ডি 'স্জশে-ক'োমুশ্রে কগা নেই | আমার 

ক শা-পরণ কিশোব মণ কন শ্হসা-ঠোমাচে ছাল বুনতে লাগালা। একি ভীবানন্দ 

“স্‌ মছেগ্রকে নিষে যা? না, পদ৮৯ গাষের আব কোন ভুশার্ভন্থ আনু 

/ত শন কাবঙ্াণয় হাচি? পাঁঃ ৬*+ যদ হস) তবে এই এক বস্থেই আমি সেখানে 
থেক বা, বান বাস ফিলিংক না। 


প্াগ এক 1 গাণ্গায় শন পঙলো । পথ-নির্দিশক জিজ্ঞাসা ক লেন--“ভয় 
কলা "৮ 


হেসে দত দিলাম--'মোটেই নয় ।£ 


(বশ কিছুক্ষণ পৰ গঞ্ধা স্কানে পৌঁছলাম । একটি প্রায়ান্বকার ছাট কুঠশী। 
তশু্প্ব কায়কজন বসে শছেন। ক্ষীরোদকে-ও সেখানে উপস্থিত দেখলাম, একজন 
ব"লঠ, দশর্থকাষ পক্ষ-ই বেরীক্ষ” আগলাপ করলেন । পরে জেনেছিলাম, উনি বসন 
বক্ষিত ২ কিশোবগঞ্জের »ণ্হীপন সমিতির তখনকার নেতা । আবধারা ছিলেন, 
তাবা বিভিন্ন জায়গার েব*লী বিগ্রাণী  একভস দেখলাম, একটু আহত । বোহ্হষ, 
এখানে কিছু ছিন বিশ্রাম ও চিকিৎসার জন্য এসেছেন। কী পূর্বব বোমাঞ্চকর 
ম্মভিজ্ঞত1 সে'দনকার । 


লশীবোদ ও হাম অবশ্ট বাত শোহাবাব অ'গেই বাডী ফিবেছিলখব। 
এইখানে, “য বাভাটাম এসেছিলাম, তার একটু ইতিহাস লিখছি 


ইঞ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ছুই ভাই বাণিজা বনে প্রচুৰ বিত্ত অর্জন 
করেছিলেন । এবং এখানে, কিশোগগঞ্জ শহুধ থেকে মাইল তিন দুরে, 'বত্রিশ* ন'মে 
তাদের নিজ গ্রাষে প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম নিজ্েদেব বাড়ী তৈরী কবেছি'লন। একুশ 
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রত্ব, পঞ্চরত্ব প্রভৃতি কত মন্দির, সুবশাল দীঘি, জলটুঙ্গি প্রভৃতিতে সুশোভিত এই 
ৰাড়ীটি 'পরাষাণিকের বাড়ী” নামে পরিচিত। মালিকের! তত্তবায় শ্রেণীর লোক 
ছিলেন। উনবিংশ শতার্বীর শেষ ভাগে (বাংল! ১৩০৪ সন ) এক তয়াৰক ভূষিকম্পে 
তাদের এই রাজপ্রাসাদ সম্পূর্ণ ধ্বংস হংয় যায়, এবং ক্রমে তা” জজলে আবৃত হয়ে 
বিশাল ধ্বংস-সভূপের আকার ধারণ করে। কেবলমাত্র পঞ্চ-রতু মন্দির, জলটুঙ্গি ও 
কয়েকটি ছোট কুঠরশী কোন প্রকারে সম্পূর্ণ ধংসের হাত গ্কে রক্ষা! পার। উত্তর- 
পুরুষের অবস্থাও ক্রেমে দৈনৃ-দশা-গ্রত্ত হয়ে উঠে। এদের তদানীভ্তন বংশধর রাষতন্ 
দাস নামে একটি ত্ল্প বয়স্ক ছেলের গুহ-শিক্ষকরূপে বসন্ত রক্ষিত এই বাড়ীতে ব'স 
করতে আরম্ভ কগেন এবং ৰাড়ীটিকে অনুশীলন দলের একটি শক্ত ধাটিরূপে পরিণত 
করেন। ভগ্নভূপের ভিতর ছ” একটি কক্ষ অপেক্ষাকৃত কম ক্ষতিগ্রস্ত ছিল। জঙ্গলে 
আরৃত এবং সাটিতে অর্ধ-প্রোথিত থ কায় এই কক্ষগুল্ি গণ্ড কাজের আদর্শ আতন্তান। 
স্বরূপ ছিল । অনেক ফের'রী বিপ্লবী *খ'তন প্রায় জাশ্রয় নিয়েছেশ এবং অন্ত্রাদর 
ভাগ্ডাৰ ক্সাবে-গও এগুলি বাবহাত হয়েছ । আমান প্রথম [দরকার সেই রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতার পর আরে] কয়েকবার “পঞাষাশিকের বাড়ীর” আন্তানায গিয়েছি। 
বাইবের নেতা! যাদের €দখেছি, তাদের নাম আজ আর মনে নেই। অবশ্ঠট, ওদের 
প্রণ* নাষ সে সময় জানাবও উপ্য় ছিলনা । কারণ, ঘবাই ছদ্পনাষ বাবার 
করতেন । 


আরেক দিনের একটা ঘটনা কগ] বলছি । এতেও খানিকটা রোষাঞ্চ জাছে। 
সোদন স্কুলে প্রথষ পিরিয়ডেই ক্ষীরোপ আমাকে জানালে! যে, টিফিনের সময় জামি 
ষেন বাড়ী যাই । সেখানে আমার সঙ্গে একজন দেখ! করবেশ। 


স্কুলের খুৰ কাছেই আমাছ্ের বাডী। ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাড়ী চলে 
গেলানম। আমা ঘরের দরজা খুলে আগন্তকের অপেক্ষার বসে রইলাম । অক্লঙ্গণ 
পরেই র্যাণার গায়ে একজন ধরে ঢুকে দরজাটা! ভেজিয়ে দিলেন। আরে; ইনি যে 
আমার খুবই পঞ্গিচিত লে'ক! কিন্ত, ইনিযে আবাদের একই গুপ্ত সমিতির শোক, 
ত? জানতাষ না। স্মিত মুখে র্যাপাখ্ের তলা! থেকে তিনি এক প্রকাণ্ড পিস্তল বের 
করলেণ। রড কোম্পানি থেকে চুরি যাওয়। সেই 'মশার, ([$180861) পিস্তলের একটি । 
সেই সঙ্গে দশ বারটি বুলেট আনার হাতে দিয়ে বললেন, “এগুলি লাখধানে 2্খে দাও 
ষ্দ কেউ কোনদিন এই কথা উচ্চারণ করে তোষার কাছে এসে এটা চাল্ন, তবে তাকে 
দিয়ে দ্িও-এই খলে একটা মংকেত বাকা (ড/891) ০৫৫) জ্ঞানিয়ে দিলেন । 
আমার ঘরে দ্বানি একাই থাকি; নিথর আলাদা বাঝা- আছে। তাই ছিদিপটা 
স্াথতে অনুবিধা হলে! না, এব সাংঘাতিক একটা অনস্তের সঙ্গে আনি একই থরে বান 
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করবে! এই উপলব্ধিট। নিজ্জের কাছে নিজেকে যেন একট] “হিরো? বাণিয়ে ভুললে! । 


সপ্তাহ খানেক পর সেই সংকেত বাকা বলে একজন জিনিসটা ফেরৎ নিতে 
এলেন। তিনি তখন আমাকে ওটা বাবছারের পদ্ধতি দেখিয়ে দিলেন। ওতে সণ্লগ্ন 
একটি কাঠের ঢাকনাকে বন্দুকের বাঁটে রূপান্তরিত করে কীন্াাবে এই পিস্ভুলকে 
রাইফেলের যত বাবহ্থার কর! যায়, তা" দেখলাম । এই শেষোক্ত ব্যক্তিটি বর্তম'নে 
পেঁশের বাম রাজনীতি ক্ষেত্রে সুপরিচিত | নাম-ধরণী গোত্বামী | 


স্কুল জীবনের শেষ দিকে, অর্থাৎ ১৯১৭ সালের শেষ দিক থেকে আমাদের 
কর্মাঞ্চল্য একটু ঝিমিয়ে পড়েছিল । বাংলার বিপ্লবী নেতারা অনেকেই তখন 
কারাস্বরালে। “বেগুলেশন তিন' নামক এক বিশেষ আইনের তাগুব চালিয়ে ইংরেজ 
সবকার বিপ্রীবী আন্দোলনকে তৎনকার মত অনেকটা দমিয়ে দিয়েছে । স্কুল জীবন 
শেষ করে আমরাও কলেজে পডতে গেলাম বিভিন্ন স্থানে । পরবর্তীকালে আমার 
ৰিপ্রবী জীবনের ফেরারী অবস্থায় অসুস্থ হষে মাঝে মাঝে ক্গীবোদের বাসায় গিয়েছি । 
ঘরদ দিয়েই সে চিকিৎসা! করেছে এবং ৰালাকাল্ের দেই লীতি-বন্ধনের কথা স্মরণ 
কবেছে। 


ক্ষীগোদের সঙ্গে শেষ দেখা তার ক্রীকৃরে1-র বাডীতে । জানি তখন সংসার- 
ধন্মী। আমার এক রুগ্ন শিশু পুত্রকে শিয়ে তার ওখানে গিয়েছিলাম । হ্ষীরোদের 
ভখন ডাক্তার ক্সাৰে আন্তর্জাতিক খাখতি | আমার ছেলেকে দেখে সে বলেছিল, 
“একে অ'মার কাছে রেখে যাও। একমাস পরে নিয়ে যাৰে॥। দেখবে, ভ'কে কেমন 
সবল, সুস্থ করে তুলেছি ৷” 


অবশ, সাংসারিক কারণে ছেলেকে ক্গীরোদের নিকট রাখা সম্ভব হয়নি । 
কিন্তু তার আস্ভরিকতা আমার হৃদয় স্পর্শ করেছিল। 
্ গু প্র জজ 


রেডিও-তে যেদিন শুনলাম, ডঃ ক্ষীরোদ চৌধুরী দেরাছুনে তার বাসভবনে 
পরলোক গমন করেছেন, সেধিন পরসাত্বীয় বিয়েগের ব্যথা অনুভব করেছিলাম । 


€6.১১-) 
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ইনি বঙ্গবন্ধু শেখ মুজীব নহেন। ইশি ছিলেন ইংরেজ আমলের একজন পুলিশ 
সাব-ইন্স্পেক্টর ) ইং ১৯২৫ সালে ২৪ প্রগণ| জেলার ঈুল্লী থানার ভাবপ্রাপ্ত দানোগা। 
মামি এখন কুল্পীতে রাজ*নঠিক বন্দীর মন্তরীনাবৰক | থানার আটিসাব্ব কোয়া 
চারের পিছনে একটি খাপি জায়গায় একট] খড়ের ঘর আমার বাঁসপ্ভান হিসাবে শির্ঘারিত 
হয়েছিল | বাশের কঞ্চির উর মান প্রললেণ খিয়ে ৫তরা তার বেড, ঘুলখুলিব মত 
ছোট একটি জানালা । ঘরেব চাল এ নীদু ছিলে, প্রায় অঞ্জেক খান। বাঁধা ই 
গাচ্ছাদনশুন্য ছিল, চালের খড সব গক্তর পেটে চলে গিয়েছিল, বাখাপর] চনবার জনা 
গক ছেড়ে দিলেই চারধারের মাঠের উপকণ্ে এই ছোট ঘরখাশি তাপের মাকঁন কবতো 
এবং উপাদেয় খাগ্ভ হিধাবে এই চালের খভ মুখে টেনে শিয়ে ভাবা শিমীলি ত নেত্রে বেগ 
আরামের সঙ্গে চর্ববণ করণে] । কেউ কেউ আবার বিশ্রামের স্থাণ হিসাবে বারাশণটা 
বেছে নিয়েছিল । খাবার সময় খামাকে উপহার দিয়ে খেত, শীয়ু-*থে শিঃসারিত তাদের 
পবিত্র পদার্থ এবং কখনো কখনে) তাঁর মা+সগ্গিক তরল পদার্থটুকু-ও | কাচা মেঝে 
তাতে পিক হয়ে কর্দমাক্ত ও টিচ্ছিল৩ ইতোই, এক বিশেষ প্রকারের উগ্র গঙ্গে আমার 
নাপারন্ধকে উদ্ধীপিত করতো | 


এই বারান্ণাটি ছিপ ধ্মেন, মো-দেবতাদের সাময়িক বিশ্বাম-গ্থল, বাড়ীর ছোট 
চৌহু্ণী টুকুও ছিল তেমনি মা-মনপার বাহণদের বিউরণ ক্ষেত্র । ঘানি মণেক সময় 
ঘরে বসে বসে সেই ছোট্র জানালা ধিয়ে তাদের লীল! খেলা দেখতাম । ঝোশে ঝাঁড়ে 
ভরতি একটু উচু পরিত্যক্ত স্থানে অবস্থিত বলেই বোধ হয় এ শঞ্চলের সমস্ত সা“ এই 
ডিটেটাকে তাদের যোগ্য আস্তানা বলে বেছে শিয়েছিল। একিন দেখলাম বেণ বড়; 
মোট] একটি সাপ আমার ঘরের ঠিক পিছনটাতেই ধীরে ধীরে বিচরণ করছে। হঠাৎ 
বিহ্যৎ*বেগে সে একটি ঝোপের দিকে ছুটে গেল। পরক্ষণেই দেখি তার মুখে একটি 
ছোট সাপ। ধীরে ধীরে ছোট দাঁপটিকে সে গলাধঃকরণ করছে । সাপে মে সাপ খায় 
এই প্রথম দেখলাম । 


পাশের রান্নাঘরটি ছিল আরো ছোট ও নীচু। 'হনেকট! হাস মুরগী পালবান 
ঘরের মত। এর শিছন দিকটা ছিল একেবারে নিরালা, শুধু এখানে ওখ'নে ছু" একটা 


(১২) 


খে্কুব ও বাবল! গাছ । সেখানে যে ছোট বড কত বিডিন্ন জাভীষ সাপ চরে বেভাত, তার 
ঠিক ঠিকানা নেই। বান্না-ৎবেব ফুটে] মতন জানালা দিযে কতদিন দিয়ে ঠাডভিয়ে 
দেখেহি_ সাপে জোভ-বীধা, অলস বিশ্রাম উপ্ভোগ | বোধ হয চেষ্টা করলে সেখান 
থেকে বিভি্ন অবস্থা সাসেব জাচবণ নিরীক্ষণ করে সর্প বিশেষজ্ঞ হযে যেতে পারতাম । 
ওবে একট। উপকার চামাব হযেছিল। কুন্পীতে থেকে সাপ সম্বন্ধে ভামাব ভীতি 
একেব।বে কমে গিষেছিল। 


শামা পুডেঘক থেকে থান'্য যাবাব একটা “সট'-কাট+ বাস্তা ছিল ; একজন 
“প এস, হান -ণব খালি কোযাটপাবব ভিতব ধিষে | বড বাস্তা দিষে ঘুরে না গিষে 
থ।পাষ বব জন্য আমি সেই বাস্তাটাই ব্যবহাব করতাম । সক পাষে হাটা প্থ। 
' ধাবেব বণজঙ্গল সাম্তাষ ডে বাস্তানাকে প্রা টেকে বেখেছে। একদিন এ পথে 
থ'নাষ |শ্থছি “ক পা" ফেলাব প্ব শুনব প1" ফেলতে উদৃত হযেহি। দেখি পাশের 
বন থেন্যে এক প্রকাণ্ড সা ব মাথা বেবিষে আমাব পাষেব সম্মুখে । সাপটি এধারেব 
জক্ল থেকে ন্ধাবে খাচ্ছে ।  লঙ পা" বিষে একটু পিছিযে গেলাম । অর্পমহাবাঁজকে 
ণে বাস্তা পাল হতে দিষে পবে আমি সেই বাস্তাষ অগ্রসব হলাম । একাধিক দিন 
এইবপ ঘটেছে । 


একদিন আমি ও একজশ এ, এস, ভাই (নগেন বসু) এ খালি কোষাটণারের 
কাছে দাভিষে কথাবা €া বলছিলাম । দেখতে পেলাম, একটি শালিক পাখি ষ্ট্যা ট্যা” 
শব্দ কবে ডে খাচ্ছে এবং মাঝে মাঝে সু+ৎ কবে নীচে নেমে এসে পায়েব নখ দিয়ে 
মাটি-সংলগ কোন কিছুকে *'ঘাত করাব চেষ্টা করছে। সঙ্গে সঙ্গে ঘাস ও আগাছার 
চিতব থেকে একটা সাপ মাথা উ& কবে “হিসহিস” শব্দ কবছে এবং পরক্ষণেই মাথা 
নী$ কবে ছুঠে পালাচ্ছে । কিছুক্ষণ ধরে এই খেল] চললো | পাঁখীটা যখন নীচে নেমে 
এসে পাষেব নখেব শাঘাও ধিতে চাষ, সাপটা তখন ফণাতুলে “হিসু হিস্” শব্দ করে 
এবং প্রক্ষণ্ইে ছুটে পালাষ | সাঁপট। নাকি গোখ বে! এবং নগেনবাবু বললেন, খুব সম্ভব 
সাপটা গাঁখীৰ বাসাষ গিষে তাব ছানা খেয়েছে, তাই পাখীটার এতো রাগ। 


আমাব জন্য যে পাষখান1 তৈরী হযেছিলো, তা” ব্যবহারের অযোগ্য ছিল । জামি 
তাই থানাব পাষখানাষ যেতাম । সেটা ছিল একট] খালের ধারে। মল গিয়ে খালের 
জলে পডতো! | একধিন পাষখানাষ গিয়েছি, মাথার উপব একট] “শর্‌ শর্” শব শুনতে 
প্লোম। চেষে দেখি, টিনের চালের নীচে কতকগুলি বাখারি আছে, তার উপর দিয়ে 
একটি বেশ মোটা সাপ ধীরে ধীরে বেবিয়ে খাচ্ছে। আমি অবশ্য আতঙ্ব-গ্রস্ত হইনি, 
কারণ, সাত আমার ইতিপূর্বেই দূরীতুত হয়েছি | থানার লোকেধের কাছ জান” 


€$ ১৬) 


লাম, সাপটির পাবখানার ছাদে বিহারের কথ! সকলেই জানেন | তবে চোড়। সাপ, 
বিষাক্ত নয় বলে পকলে আমাকে আশ্বাস দিলেন । 


সন্ধ্যার পর থান] থেকে ফিরে ঘরের দরজার তাল! খোলবার সময় এৰদিন 
বশী একট] জিনিস 'ধপ,১ করে শীচে মাটিতে প্ভলে!। তখনকার দিনে ট্ বাতি 
প্রচলন হয়নি । হস্ততঃ আমার তা? ছিল না। রে ঢুকে, হ্বারিকেন জেলে খুঁ জতে 
খঁজতে চালের হাঁড়ির তলাষ একটি সাপের অবস্থান আবিষ্কার করলাম | সঙ্গে সঙ্গেই 
লগুড়াধাতে তার ভবলীলার সমাপন ঘটিষে দিলাম । ঘরের ভিতর ত বটেই, এমন কি; 
বিছানার তোষকের তলাষ ও মাঝে মাঝে সাপ আবিষ্কৃত হযেছে । 

এই সর্পরাজে)ব অধিকর্তার| কিন্তু আমার প্রতি ৰেশ সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন, 
বিশেষ করে বড় দারোগ! মুজীবর রহমান সাহেব | প্রেঢ তুদ্রলোক, প্বিবাৰ পরিজন 
ছেডে জনেকপিন ধবে একাই চাকরীস্থলে আছেন | ভামার বষস ২৩/২৪ বৎসৰ হবে। 
আমার প্রতি একটু অশত্য-স্লেছের উদ্রেক হওষা-ও অস্বাভাবিক নয | সবাইকে ৰলতেন 
_সুধাংশু বাবু ত” আমাব প্রতিৰেণী |” 


“কী রকম 1” 

“ও র ৰাডী মষষনসিংহ জেলাষ আর আমার বাড়ী নর্দীর ওপাবেই পাৰন। জেলাব 
সিরাজগঞ্জে |” 

নর্দী যে ব্রন্মপুত্র নদ এৰং তার বিস্তার ষে কত বিশাল, তা' দারোগ] সাহেব 
গ্রান্ের মধ্যেই আনতেন না। আমি বলতাম-_ 

'কিত্ত দ&াবোগা সাহেব, আমি যে ময়মনসিংহ জেলার অপর প্রান্তের লোক | 
আষার বাড়ী যে কিশোবগঞ্জে |” [ ময়মনসিংহ ছিল ব্রিটিশ ভাবতের সর্ববরৃ্হৎ জেলা । ] 

“তা, হোক গে | আমাদের জেল! হ'টি ত? পাশাপাশি ।” 


থানার আফিসেই দিনের অনেকট] সময় কাটাতাম | সর্প-অধ্যধিত, গোচারণ- 
ছুমি সংলগ্ন আমার নিরাল! কুটিরে এক] এক] তপন্বীর মত জীবন যাপনে তখন-ও অভ্যস্ত 
হইনি । থানায় বসে নানা প্রকার মামলা মোকদমার বিবরণ গুনতে ভালোই লাগতো । 
আমি থানা অফিনে বসে থাকলে দারোগা সাহেষও বেশ খুলী হ'তেন। উপরে নানা 
রিপোর্ট পাঠাতে হতো। তার অনেকগুলি “কন্ফিডেন্শিক্ন্যাল? । আষাকে পে 
শনাতেন | জিত্রাসা! করতেন। “ইংরেজীট! ঠিক হলে! কিনা, বলুন ত”। 


জানি বলতাম, "আপনি এতদিনকার পুরানো অফিসার | আঁপনার লেখা ঠিক 
১৪") 


হযেছে কিন, সে আমি বলবে ?” 


“তা? নয়। আমাদের ইংরেজী ত। গ্রামার-ও জানিনা, তাষা-ও জানিন1। 
অভ্যাসের বশে লিখে যাই ।” 


বাস্তবিক পক্ষে, দীরোগ! সাহেব ইংরেজী ভালই লিখতেন । 

আমাকে বলতেন, “আপনার উপব অনেক বিধি-নিষেধ জ্কারি কর। আছে। 
সে-গুলি মেনে চলছেন কি না, দেখার ভাব আমার উপর | কিন্তু, আমার সাফ কথা, 
কোন বিধিনিষেধ-ই আপনাকে পালন করতে হবে না। শুধু দেখবেন, যেদিন ইজ্জত 
ভাঙা জোনস্‌ আসবে, সেদিন বাডীতে থাকবেন। অবশ্য, কবে আসবে, তার খবর 
আমাদের কাছেই পাবেন। 


ইজ্জত-ভাঙ] জ্োন্স্‌ মানে [8১9 70768 1 ২৪-প্বগণা জেলার তদানীস্তদ 
পুলিশ সুপারিনটেনডেন্ট । লোকট! নিজের অধস্তন কর্মচারীদেব নিকট-ও অত্যন্ত অপ্রিয় 
িল। তাই, পুলিশ মহলে তাব নাম হযেছিল-_ £&, ৪.ব স্থানে “ইজ্জৎ-ভাা, | 


এই ইজ্জং-ভাঙা জোনসের একধিন আগমন হলো থানা পরিদর্শনে | আমার 
কুটিরঙ দেখতে গিয়েছিল । গকতে খাওষা নীচু চালের তলা দিয়ে বেশ উবু হয়ে ঘরে 
ঢুকে সব দেখে বললো-_“তুমি বেশ আরামেই ত” আছ |” (০ 66 188%106 ০০৫৮ 
(018৮1) ঠা করে বলে নি। তাত্বসরী জাতির বৈশিষ্ট্য যাবে কোথায়? কাটা ঘায়ে 
ন্ননের ছিটা দিতে ওদেব কেউ কেউ আনন্দ পাষ। 


কিছুদিন ধবে “কন্িপেশনে' ভুগছিলাম। একদিন “পারগেটিভ? নিষে পেটটা 
পরিঙ্কাব কববে) ভাবলাম । রাখালবাবু এক ডাক্তারের কাছে নিষে গেলেন । রাখাল 
ঘোষ থানায় “এল্‌, সি” বা লিটারেট কন্ফেবল্‌ | র্যাঙ্ক কন্েবলের-ই, তবে লেখা- 
পল্ডা জানা বলে তফিসে কেরানীর কাজ করেন । “মুন্সী” নাষে তিনি অভিহিত | 


যে ডাক্তাবের কাছে গেলাম, তাব নাম ফ্রবচন্ত্র মগুল। ওখানকার সব চেয়ে 
ভাল ডাক্তার । এলোপ্যাধি, হোমিওপ্যাথি, কবির়াঞ্জী, ইউনানী- সবরকম চিব্িৎগাই 
করেন। আমায় একটি বডি দিলেন,-“ইচ্ছাভেদী বটিক1।১ বড়িটি খেয়ে চিনির জল 
খেতে হবে । আমি যতক্ষণ 'ইচ্ছা করবো, পেটটা আরেকটু পরিষ্কার কর! দক, 
ততক্ষণ চিনির জল ধেয়ে যাবে, তাতে পার়খান। হবে । আর যখন বনে করবো, এইবার 
বন্ধ হওয়! দরকার, তখন নিশ্সি-ডিজান উল খেলেই পায়খানা বন্ধ হুরে। 


বড়ি গাওয়ার পর চিনির জল ধেয়ে হেতে লাগা । থেশ গারখান! হক 


লাগলো । আরেকটু পরিষ্কার হলে ভাল হয় ভেবে, চিনির জল খেয়ে চললাম । শেষে 
একবার পায়খানায় গিয়ে হার উঠতে পারিণে। শরীর অবশ হয়ে গেল। থানার 
পায়খানা দূর বলে ওখাপে ঘাইনি | পিকটস্থ একজশ এ, এস্‌, আই-র খালি কোয়াট পরের 
পায়খানায় গিয়েছিলাম । প্রায় এচেঙণ হয়ে পায়খানার সম্মুখস্থ একটি চাতালে শুয়ে 
পড়লাম । 


সেদিন টিল থানার হ1৩] প্রিধারের দিন | মাসে একধিন কবে এ'দিশটা 
আসে। চে'কিদারের! ফেধিন বেতন নিতে হাসে, সেদিন থানা-কম্পাউগ্ডের সমস্ত জঙ্গল, 
আগাছা! তারা পরিষ্কার করে ধেয়। আমি যেখানটায় পডে'ছিলাম, সে চ্ঞ্চলটায় যারা 
কাজ করছিল, তারা আমায় দেখতে পেল। সঙ্জে সঙ্গে থানায় খবন গেলে এবং বড় 
দারোগাসহ থানার সকল অসার ও কনেষ্টবলের! ছুটে এলেন । 


আমাকে ধরাধরি করে ঘরে শিয়ে গিয়ে বিছানায় শুঈয়ে দেওয়া হলো। 
গাক্তারকে ধরে আনতে সিণাই চুদলো । আক্তার এলে শংসানির সুরে পারোগা সাত্ব 
বললেন, “এখানে রোগীর পাশে খাঁপশ।কে সাবা রাত বসে থাকতে হবে । খা”তা: 
ওযুধ দিয়ে চিকিৎসা কর] হচ্চে £” 


ডাক্তার তার নির্দোষিঠার কথা যতই বলতে চ্চো করছেন, দারোগা সাহেব 
তা* কানেই তুলছেন না। আর, তখশকার দিনে দীরোগাধের প্রতাপ ছিল ঘসীম, 
বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে | যা” হোক, ডাক্তার এসে আমাকে মিশ্রির জল খাইয়ে দিলেণ। 
ক্রমে আমি সুস্থ হয়ে উঠলাম । বেলা প্রায় চারটে থেকে রাত শট] এগার? পর্য্যন্ত 
ডাঁক্তার রইলেন । পরে আমাকে বিশীতশাবে বললেন, “শাণনি একট বললে শামি 
এখন বাঁভী যেতে পারি । আপনি এখন বেশ সুস্থ ত??” 


একজন এ১ এস্‌, মাই আমার ঘরে ছিলেন । চাঁক্তাবকে ছেড়ে দিবার জন্য 
তাকে আমি অনরোধ করলাম । বললাম যে, খাক্তারের কোণ দোঁষ নেই। দোষ 
আমাব-ই | ডাক্তার রেহাই পেলেন । 

একবার একটা ব্যাপারে মুজীবর সাহেবের সৎ স'হসের কথা জেনে পনী 
হয়েছিলাম । পুলিশ ডিপাটণমেন্টের তৎকালীন রীতি অনুখায়ী মাঝে মাঝে এক একটি 
থানায় আফ্লেপাশের দশবারোটি থানার “ও সিরা এবং তাদের ওপরওয়ালা সেই 
অঞ্চলের সার্কেল ইপেক্টর মিলিত হতেন । সারাদিন ব্যাপী দের কনফারেন্স চলতো | 
&ঁ অঞ্চলের আইন শৃঙ্খল! নিয়ে তা'তে ঘত্লোচন! হতো এবং নতুন কোন পন্থা অবলম্বন 
করলে শান্তি রক্ষা সহজতর হতে পারে কিন।, সে বিষয়ও বিবেচিত হুতো৷ ৷ সেদিন 
খানাপিনারও খুব ধূম হতো] । 


€ ১৬) 


আমি থাকাকালীন, কুল্পীতে এইরূপ একটি সভাত্র অধিবেশন হয় । বভাটা 
কিন্ফিডেন্শিয়্যাল' এবং তাতে গৃহীত প্রস্তাব বা নীতি অন্যদের জান1 নিষেধ | সন্ধ্যা- 
বেলাষ থানায় গিয়ে টের পেলাম, বেশ উত্তেজনার ভিতর দিয়ে কনফারেল শেষ হয়েছে। 


পরদিন দারোগা সাহেবের নিকটই জানলাম, দার্কেল ইনস্পেক্টর চাপ দিয়ে যে- 
বিষয়ে ঠাদের সম্মতি আদায় করে নিতে চেয়েছিলেন, তাতে সফল হননি । 


বিষয়ট ছিল এইরূপ পুলিশ অনেক সময়ই কোর্টে মোকন্মায় হেরে ঘায় 
খাসামীব বিবদ্ধে সঠিক প্রমাণাদি উপস্থাপিত করতে না পারার দরুণ । এ অবস্থায় “সি, 
জাই" (সার্কেল ইন্সপেক্টর )-এব মঙ হলো, আসামীর ধিকদ্ধে মোকদ্দমায়, সুবিধামত 
কিছু মিথ্যা জুডে দিযে এবং মি*51 সাক্ষ্য প্রমাণ জোগাড করে তাকে সাজ দেওয়ার 
ব্যবস্থা করা । 


“সি, ম্মাই -র যুক্তি হলো-_-“আমরা অনেক সময় জাণি যে, আসামী এই অপরাধ 
বেছে এবং অন্ুঙব কবি তাব সাজা হওযা দরকার । কিন্তু অপরাধেব অনুসন্ধান করতে 
গিষে যেসব সাক্ষ্য প্রমাণ সংগ্রহ হয়, তা” আসামীর শাস্তি প্রাপ্তির পক্ষে যথেষ্ট নয় । এ 
অবস্থায় মিথ্যাব আয় পিয়ে যদি তাকে দমন কর] যায়, তাতে দোষ কি ?” 


প্রথম দিকে “সি, তাই'-এব এই যুক্তিকে অনেক দাবোগাই গ্রহণযোগ্য বলে মনে 
কবেছিলেন। কিন্তু, মুজীব সাহেব ই প্রথম ভীষণ আপত্তি তোলেন-_”"এমনিতেই 
পুলিশের নান] বনাম আছে, বিশেষ কৰে অসাধূুতার । তার উপর যদি নীতি-হিসাবে 
এই অসাধুতাকে গ্রহণ কবা হয, তবে পরিণামে যে এর কী কুফল হবে, তা? একবার চিন্তা 
কর] দরকার । অনেক নিরীহ মাতষ এর শিকার হবে। দুষ্টকে দমন করতে গিয়ে এই 
অস্ত্রে নিরাপরাধকে শান্তি দেবার পথকেই প্রশস্ত করা হবে।” 


শেষ পর্য্যন্ত, অধিকাংশের মত মুজীব সাহেবের পক্ষেই যায়। সি, আই” বেশ 
ক্ষুব্ধ হয়ে ফিরে যান। 


আর হৃ'একটি কথা বলেই কুলপী প্রসঙ্গ শেষ করি । 


একদিন বড জমাদার (88010£ ১.9 [. ) অধরবাবু আমাকে বললেন, “আচ্ছা ! 
সুধাংশু বাবু, আপনার বাভী ত ময়মনসিংহ জেলায় বলছেন । কিন্তু চেহারায় ত তা! মনে 
হয় লা ।” 


“চেহারায় আবার কোন্‌ জেলায় বাড়ী তা” বোৰ। ঘায় না কি?” 
“তা+ যাঞ্ধ বৈকি! তবে শুনুন । আমি যখন পুলিশ-ট্রেনিং-ঞ ছিলাম, তখন 


(১৭ ) 


আমাদের সঙ্গে ঢাক! জেলার একজন এ, এস্‌, আই ট্রেনিং নিচ্ছিলেন । কোন্‌ জেলার 
কী বৈশিষ্ট্য সে সম্বদ্ধে আমাদের জানতে হতো। আমার সেই ঢাকাই “কলিগ, 
(০০119880৩) ঢাকা বিভাগের চারটি জেলা সম্বন্ধে বেশ একটি ছড়া বানালেন । তাতে 
ময়মনসিংহ সন্বন্ধে আছে_ষণ্ডা গুণ, বুদ্ধিহীন | 
তার বাড়ী মৈমনসিং, 
আপনি ত এর একটি-ও নন" 
একটু হাসলাম | বললাম, “আর তিনটি জেলার ছড়া গুলিও একট বলুন ।” 
“বরিশাল আর ফবিদপুরের সম্বন্ধে এইরূপ ঃ 
থুন, দাঙ্গা, বালাম চাল, 
এই নিয়ে বরিশাল" 
আর 
“খাল. বিল, খেজবর গুড় 
এই নিযে ফল্দিপুর | 
তার নিজের জেল! ঢাক] সম্বন্ধে ভদ্রলোকের ছড়া হলো-_ 
বিদ্যা, বৃদ্ধি, পয়সা-টাক 
এই নিয়ে আমাগে৷ ঢাকা । 


“আমাগো? কথাটা বলে ভদ্রলোক নিজের বৃকের দিকে অস্রুলি-নির্দেশ করতেন 1” 
অধর বাবুর গল্পটি শুনে আমরা উপস্থিত সকলে বেশ আমোদ উপভোগ করলাম । 


কুল্পী থানায় তখন কনেষ্টবল বীরা ছিলেন, তাদের ভিতর এ'দের নাম মনে 
'আছে-__নাঁসের আলি. জগদেও সিং, আব্দ,ল সীতার, রমনী ঘোষ। নাসের আলি 
পেশোয়ারের লোক । তার নিকট আমার উর্দ,র হাতে খড়ি হয়। কিছু পুশতো 
বুলি-ও দে আমায় শিখিয়েছিল | 


প্রায় বর খানেক পর আমার অন্যত্র বদলির আদেশ এলো । উপর থেকে 
থানায় নির্দেশে এলো-_-নৌকা কিম্বা পালকী করে এডেটিনিউ'কে ডাঁয়মণ্-হারবাঁর 
থানায় পাঠিয়ে দিতে | সেখানে তার গন্ভব্য-স্থানের নির্দেশ পাওয়া যাবে । 


নৌকা বা পাক্কি কোনটাতেই আমি যেতে রাজী হলাম না। কুল্পী ডায়মণ্ড- 
হারবার থেকে আরো দক্ষিণে | নদীর উত্তাল তরঙ্গ নৌকাঁকে যে-ভাবে ছুলুনি দেয়, 
তাঁর অভিজ্ঞত1 হয়েছিল আসবার বেলায় । আর পাকি! এই সামস্ত-তাগ্রিক বাহনে 
চড়ে” গরমে, ঘামে একশা” হয়ে ভ্রমণ করাবে আমার পোষাবে না| থানা থেকে 
একখান] সাইকেল চাইলাম । ভায়মণ্হারবার থানায়'ত।' জমা দিয়ে দেব। 
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তাই ব্যবস্থা হলো। নিদ্দিউ দিনে একটি দাইকেলে চড়ে ভায়মণ্হারবার 
অভিমুখে আমি রোয়ানা দিলাম । আরেকটি সাইকেলে একজন কনঞ্টেবল মামার 
'অনুগমন করলো | যাবার সময়ট! দারোগা সাহেব উপস্থিত ছিলেন না। ডায়মণ্ড- 
হারবাব আদালতে তাকে যেতে হয়েছিল মামলা উপলক্ষে । আমি যখন ডায়মণ্ড- 
হাববারেব কাছাকাছি পৌঁছে গেছি, তখন দেখতে পেলাম দ্রারোগ। সাছেবও ফিরে 
আসছেন | উযেই নামলাম। সেই উঁটু বাধানে! নদীর পাড়ের উপর দডিয়ে দু'জনে 
কিছুক্ষণ কথাবার্ডা হলো। আমার শুভ কামনা! করে উনি বিদায় নিলেন | উভয়েই 
জানি, এই-ই শেষ দেখা । দু'দিনের জন্য এই চেনাশোন। হয়েছিল এবং ছুই বিপবীত 
শিবিবেব লোক ভষেও উভয়েব ভিতব একটা প্রীতির বন্ধন স্থাপিত হয়েছিল। 
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£ নীলরতন মুখাজ্জী ঃ 


বহরমপুর পুলিণ ক্লাবে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে মুণিদাবাদ জেলার সাগরদীঘি গ্রামে 
রাজবন্দীরূপে প্রেরিত হলাম । বহরমপুর থাকার এক কারণ উপস্থিত হয়েছিল । 


২৪-পবগণ] জেলার কুল্পীতে বছরখানেক অস্তরীণ থাকার পর সরকারেব আদেশ 
অনুখায়ী মুশ্রিধাবাদ জেলার সদর বহবমপুরে গিয়ে হাজির হলাম | সেখানে যখন আমার 
'উপর সাগরদীখিতে তুস্তরীণের আদেশ জরি করা হলো, আমি বললাম, “ীতকাল এসে 
গেছে ? মামার শীতবস্থ কিছুই নেই । ও"গুলি ন! দেওয়া! পধ্যন্ত কোন গ্রামে গিয়ে মামার 
পক্ষে থাকা সম্ভব নয়।” 


সাহেব পুলিশ সুপারের নামটা মনে নেই | তবে তিনি ২৪-পরগণার “ঈজ্ৎ-মাঁডা? 
জোন্সের মত ছিলেন না। আমার যুক্তি মেনে নিলেন | কর্মচারীদের খাদেশ দিলেন 
আমার জন্য প্রয়োজনীয় শীতবস্ত্র বহরমপুর থেকে তৈরী করে দিতে | তিন তৈরী ন] 
হয়, ততদিন আমি বহরমপুর পুলিশ ক্লাবে থাকবো । 


আই, বি'-র লোক আমাকে নিয়ে দোকানে গিয়ে র্যাপার ও আর ছু” একটা 
জিনিস তখনই কিনে দিলেন এবং লেপ, গরম কোট পার্ট প্রভৃতির জন্য অর্ডার দিলেন। 
আমি বললাম, “অর্ডার দেওয়া জিনিসগুলি যত দেরীতে ডেলিভারী “দেয়, তারই ব্যবস্থ। 
করুন। তাহলে সে কয়ট! দিন শহরে কাটিয়ে যেতে পারি | গ্রাম্য পরিবেশ থেকে 
এই এলাম; একটু হাফ ছেড়ে বাঁচি।” ভদ্রলোক হাসলেন | তবে ব্যবস্থা তাই 
করলেন । 


মফস্বল থেকে যে-সব পুলিশ কর্মচারী সদরে কাজে এসে ছ'একদিন থাকেন, 
তাদের খাওয়! থাকার স্থান এই পুলিশ ক্লাব। সদরের হ'একজণ পুলিশ কন্মচারীকে 
স্বায়ীভাবেও এখানে থাকতে দেখেছি । তামাকে একখান] ছ"সিটের ঘর দেওরা হলো 
এবং সর্ববক্ষণের জন্য পালাক্রমে একজন কনফ্টেবলকে গার্ড নিযুক্ত কর! হলো। ঘোরা 
গ্ফেরার ব্যাপারে কতকগুলি বিধি-নিষেধও আরোপিত হলে। | অবশ্য, সেগুলি শুধু 
কাগজে পত্রেই নিবন্ধ রইল। হেস্গার্ড সঙ্গে থাকে, আমাকে অনুসরণ করাই 
তার কাজ, নির্দেশ দেওয়া নয়। কাজেই সকাল বিকাল ছৃ'বেলাই যথেচ্ছ ঘুরে বেড়াতাম । 
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বহরমপুরের মিষ্টি প্রশিদ্ধ। কোন মিঠাই দোকানে ঢুকে ছু'জনে ?বেল/ জলখাবার 
সেরে নিতাম । জঙ্গী কনক্টেবল তাতেই খুব খুণী। এইভাবে শুধু বহরমপুর শহর নয়, 
কাশিমবাজাব, এমন কি, লালবাগ পথ্যস্ত ঘুরে বেডিয়েছি । 


আমার মঙন একটি “ছোট ছেলেকে" গভর্ণমেন্ট নজরবনশি করে রেখেছে শুনে 
*লিশ ক্লাবেব পপাচক ঠাকুব ও ঝি'-ত+ অবাক । বর্ষীয়সী ঝির চোখে দুঃখে জল এসে 
গেল । তাদেব এই স্বাঙাবিক সহাঠভূতির ফলে খাবারে শ্রেষ্ঠাংশ আমার পাতে পডতো। 
কিন্তু, শামি ববাববই স্বল্পাহাবী। তাই, আশেক কিছুই খেতে পারতাম না। 


এই প্রসঙ্গে অনেকদিন দাগেকাব কথা মনে প্ডছে। ঢাকা জগন্নাথ কলেজে 
”ডি, হোফেলে থেকে । কাশীঠাকুব আমাঞধেব প্রধান পাঠক । গে।রবর্ণ, স্বাস্থ্যবান, 
লম্বা চেহাবা । দেখলে কেউ পাঠক বলে ভাবতে পারতো! শা। হোক্টেলে মাসে একদিন 
করে “ফিক? হতো | সেদিণ সমস্ত ভাহার্্য উদররস্থ কর! আমাব পক্ষে সম্ভব হতো না। 
শেষেব দিকে পাষেস, মিষি, ইত]াদি প্রায়ই ছেডে উঠে আসতাম । পরদিন সকালে হয়ত, 
ঘবে বসে পডছিঃ কাঁণী ঠাকুব এসে ডেকে নিষে যেতেশ বান্না ঘবে। একবাটি পায়েস ও 
মিষ্টি সামনে বেখে বলতেণ, বাবু, আপনি কাল খেতে পারেন নি, তাই রেখে দিয়েছি।” 
এমনি অপ্রত্যাশিত স্রেহ থে এ জীবনে কত কুডিষেছি, আজ তা” ভাবলে মন ভরে উঠে। 


পুলিশ ক্লাবে থাকাকালীন আবেকটি ঘটন! ঘটেছিল-_যার উল্লেখ না করে 
পাবছি না। একদিন বাত্রে এক পুলিশ কর্মনচাবী এলেন। অন্য সব ঘর ভণ্তি 
থাকাষ আামাব ঘবে খালি সিট্টাষ তাকে থাকতে দেওয়া হলো । পরদিন খুব সকালে 
ঈঠে, হাত-মুখ ধুয়ে তিনি বেবিষে গেলেন। কৌতুহলবশতঃ আমি তাঁব বালিশখান 
তুললাম । দেখঠে পেলাম একটি বিভলবার ও একখান1 বেশ মোটা ডায়েরী-খাতা 
সেখানে বয়েছে। ডায়েরী খান পড়ে বুঝতে পারলাম, তিনি সেগ্াল আই, বি'র এক- 
ওয়াচাব। বাজনৈতিক সন্দেহ-ভাজনের পিছনে ঘোবেন । সেদিন সকাল বেলাটা এ 
ডায্েরীখান1 প্ডতেই কেটে গেল । তাবিখ দিয়ে তার প্রতিদিনকার কার্যকলাপ লেখা । 
প্রায়ই লেখা আছে, রিপোর্ট দেবার মত কিছু নেই। চার-পাঁচদিন এমনি লেখার পর 
একদিন রহ্স্--উপন্যাসের মত ঘটনাবলীব বিবরশ | একজনকে অতসরণ করে হাওড়! 
থেকে লাহোর পর্্যস্ত ধাওয়া! ; তারপর অনেক কিছু রোমাঞ্চকর ঘটনা । এমনিতর 
উপঘু্যপরি কয়েকদিন কোন কিছু ঘটন| না থাকার পর হঠাৎ একদিন করে খটনার 
ওপন্যাস্ক বিববধ পড়ে? ্বভাবতঃ-£ মনে হয় এসব বিবরণ কাল্সানিক। কারণ, যর্ধি কোন 
কর্ণচারী শুধু "00:1118 (০ 155০৫ বলেই চালিয়ে যায়, তবে ব্ৃপক্ষের নিকট তা 
অকর্মন্যতা-ই প্রমাণিত হবে। তাই ধেই অকর্ধন্যতা টাকবার জন্যই নিয়দিতভাবে কিছু” 
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দিণ পর পর অলীক কাহিনী রচনা করতে হয়। 
ভদ্রলোক কিরে এলে আমি বললাম, “মশায়, আমি কে আপনি জানেন ?” 


“কোন থানার দারোগা হবেন |” 


“ঠিক তার উল্টো? আমি একজন রাজবন্দী, আপনি যাদের পিছনে ঘুবে 
বেডান। আপণাব ডায়েবী এবং 'অস্বাদি এতাবে ফেলে মান, অপ্রিচিতের নিকট । 
আা পাকে ত বেশ বিপদে ফেলতে পারতাম 1৮ 


শদ্রলোক ঘাবডে গেলেশ। আমার পুলিশরক্ষীর প্রতি দৃষ্টি পড়াতে বুঝতে 
পাঁবলেশ শামি সত্যি কথাই বলছি । ম্রত্যন্ত মোলায়েমভাবে আমায় তোষামোপ কবে 


বললে, 


'জানি, আপনাদের প্রাণ কও মহৎ। তা” নাহলে এ পখে কেউ পা দেয়? 
আমার কোন খনিষ্ট আপনি কববেন না) এ বিশ্বাস আমার আছে ।% 


মাস খানেক বহরমপুর শহবে কাটিয়ে শেষ পর্যন্ত সাগরদীখিতে আসা গেল। 
সময়টা বোধ হয়, ১৯২৫-এর শেষ দিক অথবা "২৬-এর প্রথম | বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়েছিল 
থান! থেকে একটু দূবে, রেল কেশনের কাছে একটি াডা বাড়ীতে । ভাভ। বাডীগুলি 
সাধারণতঃ গঙর্ণমেন্টেব তৈরী বাড়ীর চেয়ে ভাল হয়। এট ছিল মাটিব দৌতল] বাভী, 
টিনের ছাউনি । একতলাটাই জামার জন্য নেওয়া! হয়েছিল। দৌতলায় কেউ বাদ 
করতে ন1 ; বাডীর মালিকের নান! জিনিসপত্র থাকতো | 


একধিন সকালবেল। দরজার কাছে চেয়ারে বসে আছি । সময়টা বধাকাল। 
আগের রাত্রে প্রচণ্ড রি হয়ে গেছে । ৬খনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন এবং গুডি গুডি বৃষ্টি 
পড়ছে। ঘরের সামনে ধিয়ে “পো-পাড়া' গ্রামের দিকে যে রানম্তাট। চলে গিয়েছে, 
এঁটেল মাটির পুরু কাদাতে তা” সমাচ্ছন্ন। এমন সময় এক বীভৎস দৃশ্য দেখে চমৃকে 
উঠলাম। একটা মৃতদেহের পায়ে দডি বেঁধে একজন প্রায়-রৃদ্ধ৷, অনশন-ক্লিষ্টা মেয়ে- 
মাহুষ সেই রাস্তা দিয়ে সেটাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। কর্দামাক্ত রাস্তায় এক গভীর দাগ 
কেটে যাচ্ছে | আমি লাফিয়ে উঠলাম । আমার ঠিকে ঝি সুরধুনী ঘরে কাজ করছিল। 
সে বললো, “বাবু, ওরা একঘরে । গ্রামের কেউ ওদের মড়া ছৌবে না। এই ছুটি 
প্রাণী নিয়েই এদের সংসার-_ভাই আর বোন। কাল রেতে ভাই মরে গেছে। মডা 
নেবার কেউ নেই, তাই বোন টেনে নিয়ে যাচ্ছে । রেল-লাইনের ধারে কোথাও ফেলে 
দেবে । শেয়ালে শকুনে খেয়ে নেবে ।” 
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আমি শিউরে উঠলাম | এ-ও সম্ভব? এই বিংশ শতাব্ধীতে, একট। থানার 
যেখানে অস্তিত্ব রয়েছে, এমন অঞ্চলে? আরে] জানতে পারলাম, ওর বাউড়ী জাতীয় 
লোক ; তিক্ষা করে কোনরকমে দিন কাটাতো। লোকট! অনেকদিন ধরেই অসুখে 
ভুগছিল। চিকিৎসা ও খাগ্ঠের অভাবেই মরেছে । 


জিজ্ঞাসা করলাম, “কী দোষ করেছিল ওরা? যে সমাজ ওদের একঘরে করলো ?” 


“সে তুমি বৃঝবে না, বাবু। দৌষ করেছিল বলেই ত? জাতের লোকের! একঘরে 
করেছে |” 


মাকাশ পাতাল মাথায় ঘুরতে লাগলো! | কী করতেপারি আমি? লোকজন ঢেকে 
জড় করে তাদের বোঝাবো, এ প্রভাব এখানে আমার নেই । এক] মভাটাকে বয়ে নিয়ে 
যাবার দৈহিক শক্তি-ও নেই | একমাত্র যা” পারি, তা” হলো, মেয়েটিকে রেহাই দিয়ে 
দড়ি টেনে মড়াটাকে একইভাবে টেনে নিয়ে যাওয়া । কিন্তু, তাতে আদল কাজ কিছুই 
হবে না, মৃতদেহ সৎকার হবে না। কেবলমান্র আমি হয়ত কারো বাহবা! কুড়াবে, 
কারে! কাছে টিটুকারি খাবো । নানা কথা ভেবে ভেবে টন্তেজিত মনে অসহায়ভাবে 
সেখানেই বসে রইলাম। সুরধুনী এসে একবার তাগিদ দিয়ে গেল, “বাবু, তুমি গোরা 
হয়ে এক ঠেইঞ্ঞে বসে রইলে কেন? ওঠ, কিছু জলখাবার টাবার খাও ।” 


কিছু উত্তব ধিলাম না। 


বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেছে । এইবার ভাবলাম, দেখে আসি মেয়েট] মড়া নিয়ে 
কোথায়, কদ্দূর গেল। 


রেল-ফেঁশনের কাছে যেতেই শুনলাম, ফ্শন মাষ্টার নিজের টেবিলে বসে কাজ 
করছিলেন । সামনের রাস্ত] দিয়ে এমন একট] বীভৎস দৃশ্য যেতে দেখে লাফিয়ে উঠলেন। 
সব শুনে গায়ের জাম! ও পায়ের ভূতে] খুলে ফেলে বেরিয়ে প্ড়লেন | শবদেহটার কাছে 
গিয়ে মেয়েটিকে হাতের দড়ি ছেডে দিতে বললেন। তারপর ফ্েশনের খালাসী নৃর- 
মহদ্মদকে ডেকে বললেন, “ ন্ররু, তুই কোদাল নিয়ে আমার সঙ্গে আয়। হিন্দুদের 
সৎকার একে কর] হবে না। একে কবর দেব। যদি তোদের শাস্ত্রের কিছু মন্ত্র তোর 
জান থাকে, তবে মাটি দেওয়ার সময় তুই পড়াবি 1” 


হিন্দু সমাজের প্রতি বেশ কিছু ভীক্ষ ধিক্কার বাণীও তার মুখে উচ্চারিত হয়েছিল। 


শুনলাম, তারপর এ মড়াটাকে তিনি কাধে নিয়ে লেই কর্দমাক্ পিচ্ছিল পথে 
ডিষ্ট্যা্ট সিগনেলের দিকে এগিয়ে গেছেন । নুরু কোদাল হাতে তাকে সাহাধ্য করতে 
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পিছন পিছন গিয়েছে। 


শুনে আমি তৎক্ষণাৎ সেই দিকে এগোলাম। কিন্তু অগ্পদূর যেতেই দেখি, কাদায় 
লিপ্ত-দেহ ফেঁশন মাষ্টার ফিরে আসছেন । তার পিছনে কোদাল কীধে নুরু । এগিয়ে 
গিয়ে মাক্টার মশাই-র সঙ্গে দুটো কথা! বলতে-ও যেন লজ্জা লাগলো । একটু আগে যদি 
বাডী থেকে বেরোতাম, তবে মাষ্টার মশাইকে একটু সাহায্য করতে পারতাম । আজ 
নিজের কাছে নিজেকে সব রকমেই ধিকৃকত মনে হচ্ছে | 


হৃকর কাছে পরে শুনেছিলাম, ডিষ্ট্যান্ট সিগন্ালের কাছে একটি ঝোপের ধারে 
মাটি খুঁড়ে মড়াটাকে কবর দেওয়া হয়েছে। 


উপরে যে ফেঁশন মাউটারের উল্লেখ কর! হয়েছে, তারই নাম পীলবতন মুখাজা । 
হাওড়াতে বাড়ী, শুণেছিলাম | প্রে,, দীর্ঘান্ত, সবল দেহ। গোঁফ, নাসিকা এবং 
লোম-বহুল কর্ণ-দবয়েব বৈশিষ্ট্য বাংলার বাঘ আশুতোষ মুখাজিকে স্মরণ করিয়ে দেয় | 
ষল্প এবং স্পষ্ট ভাষী। 


নীলরতন বাবু ভ্ল্লধিন পূর্বের পাগবধ্দীঘি ফ্েশনে বদলি হয়ে এসেছেন। 
আমার সঙ্গে যেদিন প্রথম পরিচয় হয়, ফেঁশনের বৃকিং ক্লার্ক আমাকে দেখিয়ে নীলরতন 
বাবুকে বলেছিলেন__ 


“ইশি এখানে বাঁজবশশী, খুব ভাল লোক ।৮ 


সঙ্গে সঙ্গে নীলরতন বাবু উত্তর ধিলেন, “শেষের কথা কয়টি আপশাকে না 
বললেও চলতো! । আপনি খদি কাউকে দেখিয়ে বলেন, “ইশি একজন রায় সাহেব? তা? 
হলে উনি কেমন লোক, সে ধারণ! আমার ৩খনই হয়ে যায় । আর একে যখনই রাজ- 
বন্দী বলে পরিচয় দিয়েছেন, ৩খণই উনি কেমন লোক তা" বুঝতে পেবেছি।” 


মহাকালের শিয়মে নীলরতন বাবু হয়ত, কবেই তার পাধিব লীলা শেষ করে চলে 
গেছেন, কিন্তু, আমার স্থৃতিপটে তার ছবিট! আজও জ্টুট রয়েছে । 
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রেছু 


তুপটাচিয়াতে একটি মেয়ের গ্লেহ-বন্ধনে দারুগ আবদ্ধ হয়েছিলাম । মেয়েটির 
নাম রেণু । তখে সে-কাহিনী বলার আগে অন্ক ছু'একট1 কথার অবতারণা! কর] যাক্‌। 


দপট্টাচিয়] বগুডা জেলার একটি গ্রাম । সেখানে একটি থানা আছে। বগুড়া 
এখন বাংলাদেশের অন্তর্গত । বছর দেড়েক সাগর দীতিতে অন্তরীণ থাকার পর, 
সরকাব আমাকে এখানে বদলি করেন। 


হপাচিয়াতে আমার জন্ব যে বাসস্থান শিগিউ হয়েছিল, তা ছিল একটি এেশ 
বড বনের ভিতর । একটা রাস্তার ধারে বিস্তৃত বাশ-বন | বাঁশ-বনের পরেই ঘন 
আম-বাগান। সবটা মিলে কয়েক একর জমি। আমবাগানের পর জমিটা হঠাৎ বেশ 
ঢালু হয়ে গিয়ে মিশেছে একটা ছোট নদীতে । এ দিকটায় লোকের বসতি নেই। 
এই বাঁশ বনের সংলগ্র খানিকট1 জ'ম পরিষ্কার করে কুন্পীর ধাচেই একটি শোবার ঘর 
ও একটি রাল্প! ঘব তৈরী কব! হয়েছিল। তফাৎ ছিল এই যে, ঘরের চাল ততটা নীচু 
ছিল না এবং কাদ। মাটির প্রলেপ দেওয়া কষ্চির বেডার ভিতর দিকট! চুণকাম কন! 
ছিল। খডের চালের নীচে একট! চাটাই-এর সিলিং-ও ছিল। 


এখানে আসার পর থেকেই এই স্থানটি সম্বন্ধে নানা গুর্জব কানে আতে 
ল'গলো। এই বাশবন নাকি ভূতের বাসস্থান । রাত্রে কেউ এরান্তা দিয়ে যেতে 
সাহস করে না। ছুঃসাহস করে কেউ গেলে বাশগুলি নাকি মাটিতে শুয়ে পড়ে রাস্তা 
আটকে দেয়। আর সারারাত বাশবনে তুতদের হটোপুটি, লুটোপুটি, করুণ কারা” 
এসব ত লেগেই আছে 

সুনে একটু কৌতুক অনুন্তব কঃলাম। প্রায় প্রতোক জায়গাতেই এমদি কোঁদ 
ভূতের বাড়ী বা ভূতুড়ে স্থান স্ষ্ধে প্রচলিত ওুজখ শুনেছি। কিন্ত, যাচাই ছয়ে 
দেখবার কোন সুযোগ এ পর্যাস্থ পাইমি। একার ধখন ভূতের ববেই আগার বান, 
তখন এ সুযোগটা পাবে! বলে খুনী হলাম। 

গ্রকটা ৫ধগ বরা ধনের ভিতর একটি কৃত ধরে অক হাঁকতাব । আখ পাইপ 
লোকজনের ধাপ দে । খাপা-৬ একটু 'ছুরে। এ বহার ছুড়ে বিশাল খানি রি 
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কাটান মুস্কিল হতো। কিন্তু সেবিশ্বাস আমার ছিল না। বাশবনে রাত্রে হটোপুটি 
বা অন্যান্য প্রকার আওযাজ সম্বন্ধে আমার পূর্বব অভিজ্ঞতা ছিল। আমাদের কিশোর- 
গঞ্জের বাড়ীতে বেশ বড় ঝাশ-ঝাড ছিপ । সন্ধার পর থেকে সেখানে এই হটোপুটি, 
মারদাঙ্গা বপার লেগে যেত। চোরে বাঁশ চুরি করছে ভেবে আমর! অনেক সময় 
আলে! নিষে গিয়েছি, দেখতে । দেখা যেত, বেশ বড বেজী জাতীয় এক প্রকার জন্ত 
দল বেঁধে বাশ গাছের উপর দিয়ে ছুটোছুটি ক্ছে, লাফাচ্ছে, ঝগভা, মারামারি 
করছে। ওখানকার স্থানীষ ভাষায় এ জন্তুগুন্িকে “লান্দর» বলে থাকে । কোন 
বাশের আগায় এ প্রাণীগুলি উঠলে তাদের ভাবে বাশ তইয়ে পডে। এমন কি, অবস্থা 
বিশেষে মাটি পর্যাস্ত স্পর্শ করে । আবার লাফিয়ে অন্য বাশে চলে গেলে বা নেষে 
গেলে সেই অবনত বঁশটা সডা'ৎ কবে সোজা হয়ে উঠে যায়। 


বাশ শুষে পঙে পথ অবরোধ কবার বা হুগোহুটি চেঁপামেচির ব্যাখা মিলে 
এখানেই | কাজেই, রাত্রে এসব শুনে আমাব মোটেই ভযের উদেক হতো! না। ওবে 
এক রাত্রের অভিজ্ঞতারঠকা হনী এখানে বলছি । 


রাত্রি বোধহয়) শেষ প্রহব। ঘুম তেঙে গেছে। শুষেশুয়ে ঘুমাবার বৃথ! 
চেষ্টা করছি । এন সময় একট! মৃছ গোঙানি মতন শব্ধ শুনতে প্লোম। জনেকক্ষণ 
কান পেতে রইলাম । কোন জন্তুর আওয়াজ? ঠিক যেন শ্বাস নেওয়ার তালে তালে 
অস্ফুট কাতরানির ধবনি। আমার মাথায় একট! ধাবণার উদ্রেক হলো! । এইবিশল 
জঙ্গল। কোন লোক যদ্দি তাব শক্রুকে খুন কবে থাকে, তবে ফেলে দিষে ধাবাব 
পক্ষে এর চেয়ে ভাল জায়গ! আর পাবে পা1। এ” নিশ্চয়ই তাই হয়েছে । লোকট। 
মরেনি, ষবণের সঙ্গে যুদ্ধ করছে । এ সময় আমি যদি একটু সাহ্াযা করি, তবে হয়ত, 
বেঁচে-ও যেতে পারে । আর আমি উদাসীন থাকলে কাল সকাল ক্ধাস্ত হয়ত, বেঁচে 
থাকবে না। তখনই উঠে পডলাষ। হাবিকেন ও একখানা লাঠি নিষে বেরে1লাম। 
কিন্তু, কোন্‌ দিক থেকে শব্দটা আসছে, ঠিক বুঝে পারলাম না। ঘরে থেকে যনে 
হয়েছিল, আমার ঘরের খুবই কাছে । কিন্তু, বেরিয়ে মনে হলো, বেশ দূর থেকে 
আসছে । যা, ছোক, বাশ-ঝাডগুলির তলায় হা বিকেন নিয়ে বেশ খানিকক্ষণ ঘুরে, 
কোন কিছু আবিষ্কারে অসমর্থ হয়ে ফিরে এলাম। ঘুয আর হলো না। ভাবলাম, 
খুন, খারাপির কে'ন ঘটন] হলে কাল সকালেই তা? জান যাবে । 


পরদিন কোন কিছু আবিষ্কৃত হুয়দন | আ"ম-ও এ সম্বন্ধে কাউকে কিছু বলিনি 
--না থানায়, না গ্রামবাসীদের কাছে। কারণ। একেই ত এরা তৃত সম্বন্ধে 
কু সংস্কারাবন্ধ, ভূত যে নেই, তা, ভূতের আস্তানায় আমি নিরাপদে থেকে তাদের 
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বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করতাম । এ অবস্থায়, যদ্দি এমন একটি ঘটনার উল্লেখ আমি করি, 
যারবাখ্যা আমি দিতে অপারগ, তবে তাদের কু-সংস্কার ও ভীতিফে জারে। বাড়িয়ে 
দেওয়া হবে 


তা*্ছলে, সে-রাত্রে আমার যে অভিজ্ঞতা হয়েছিল, তা”তে কি ভুতের আন্ত 
প্রমাণ করে? মোটেই নয়। এ ঘটনা্টার নিশ্চয়ই কোন হেতু আছে, যা” আমি 
বের করতে পাবিনি বাঁশের ভিতর প্রাকৃতিক কারণে ছেঁদা হয়। সেইহেদো দিয়ে 
বাতাস ঢুকলে নান| বকম শন্দ হ'তে পারে । সেই শব কোন সময় তীর করুণ কারা- 
বপে কাবে! কানে যায়, কেউ বা তাকে বাশীর সুর বলে-ও ঙনে কবতে পারে। 
গোঙানি-শক্ট] এইবপ কোন কারণ থেকে উদ্ভুত হয়েছিল কিনা কে জানে? 


দৃপ্টাঠিয়1 থানার ভ'র-প্রাপ্ত ধারোগা] ছিলেন একজন তরুণ মুসল ন যুবক। 
নামটা ভুলে গেছি ( আণ্ডুপ হামদ 1) পঞ্চ মকারের কয়েকটাতেই তান দিদ্ধ 
ছিলেন। থানার অন্য কর্মচারীরা বা এ অঞ্চলের লোকেবা তাকে খুব সুনজরে 
দেখতে] না । আমার প্রতি তাব ব্যবস্থাবেও সন্থানষ্ুতিব অভাব পক্ষা ক্সেছি। 


অস্তবীনাবদ্ধ থাকাকালীন আমার্দের উ র সরকার কর্তৃক কতকগুলি বিধি- 
নিষেধ আরোপিত হয়। যেমন দু'বেলা থান য় একটা নিরদিউ সময়ে হাজির দেওয়া, 
একটা নির্দিষ্ট গণ্ভীর বাইবে না যাওয।, কোন ছাত্র বা যুবকের সঙ্গে দেলানেশা না 
কৰা, সন্ধার পব বাড়ী থেকে বের ন। হওষ! বাঁ কাউকে বাডীতে আসতে না দেওয়া 
ইত্যাদি। তবে, এসব বিধি নিষেধ সাধাবণতঃ কাগজে পত্রেই নিবন্ধ থাকে । থানার 
লোকেব] আমর! এসব পালন কবছি কিনা, তাঃ নিয়ে মাথা ঘামান না। কি এখানে 
অন্যর্ধ অভিজ্ঞতা হলো। 


দক্ষিণ দিকে আমার জন্গ যে লীমানা বেঁধে দেওয়া হয়েছিল, তা” থেকে 
সামান্য দূরে একটি ছোট নদীর উপৰ একটা কাঠের সেতু ছিল, রেলিং দেওয়া। মাঝে 
মাঝে সদ্ধোবেল] সেই সেতুব উপব গিয়ে ধাভাতাম * বেশ র্িগ্ধ হাওয়া উপভোগ কর! 
যেত। একদিন সন্ধায় ওখানে যাচ্ছি, আমার সীমান| পেরিয়ে কয়েক গজ এগিয়েছি, 
পিছন থেকে এসে দারোগ1 সাছ্ছেব বল্লেন, "্সুধাংশুবাবুঃ আপনার সীষান! কিন্ত 
& পর্াস্ত”--বলে পিছনের দ্রিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন। 


“তা” জানি” বে আমি এগিয়ে গিয়ে অন্য দিনের মতই সাকোর উপর 
ধাডালাম। তাকে এভ বে অগ্রান্হ করাতে মনে মনে নিশয়ই কউ হয়েছিলেন) গুবে 
প্রকাস্টে আর কিছু বল্লেন না। 
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খাই হোক, থানার আবহাওয়। অনুকুল নয় বুঝতে পেরে আমিও ঠিক নিয়ম- 
মাফিক দ্র'বেল! গিয়ে শুধু হাজির দিয়ে জাঁসতাম, এক মিনিট-ও বেশী থাকতাম না। 
অথচ, অন্যান্য জায়গায় থানার অফিসে বসে কত গল্প গুজব করেছি, আড্ডা দিয়েছি। 
কিন্তু ঘত বজ আটুনি, ততই ফদ্কা গেরে1 | হুপটাচিয়াতেই আমি ঘন্যান্য থানার চেয়ে 
বেণী ছাত্রদের সঙ্গে মিশেছি এবং তাদের রাজনীতিক চেতনায় ওদ্দ্ধ করার চেষ্টা 
করেছি। 


নদ্দিল উপর যে সীকোটার কথা বলেছি, তার ওপারের অঞ্চলট। এপারের চেয়ে 
পম । সেখানে একটা বড় গঞ্জ ভাছে এবং অপেক্ষাকৃত "বস্থাপন্ন লে'কদেরই বাস 
সেখানে । ওখানকার বেশ কিছু ছেলে হরে কলেজে পড়ে। এ সময়ট৷ ছিল পূজার 
ছুটি। কলেজের ছেলেবা ছুটিতে বাড়ী এসেছে । তাবা আম|কে হাঁবিষার কবে তিন 
চার জনের ব্যাচে থানার চোখে ফাকি দিয়ে আমার নিকট আসতো | আমরা আম- 
বাগানের চৌহদ্দী-ও ছাড়িয়ে পীর পারে বসে দিনের পর দিন রাজনীতি আলোচনা 
করেছি । 


এইবার রেণু-র কথায় আসি । গ্রামে একজন রাজবন্ি এসেছে কথাটা চাউর 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক কে তুহল বশে অনেকে এসেছিল আমাকে দেখতে | র|জ- 
বন্দীব আগমন সেখানে নাকি এই প্রথম। প্রথম ছু” একদিন-ই £ই কো তুহুলীদের ভিড় 
ছিল। পরে যখন তারা দেখলে! যে, রাজবন্শি নামক জীবটা তাদের-ই মতন দ্র'হাত, 
হূ'পা-ওয়ালা এবং একেবারে নিরীহাকৃতির একটি মাহৃষ, তখন তাদের কে তুহুল-ও 
নিভে গেল। 


বোধ হয় দ্বিতীয় দিন | সকাল বেলা অন্যান্য লোকদের সঙ্গে ১৩/১৪ বছরের 
একটি ছেলে' এলো! ছোট্ট ফুট্ফুটে একটি মেয়েকে কোলে নিয়ে । আমি মেয়েটির দিকে 
&:টে! হাত বাডালাম আর অমনি সে ঝাঁপিয়ে এসে পডলো৷ আমার কোলে । আমি 
বেশ বিশ্ুুয় ও পুলক অন্থভব করলাম । উপস্থিত অন্যান্য সকলে-ও একটু বিশ্ময় প্রকাশ 
করলেন । 


যে ছেলেটি রেপুকে কোলে করে নিয়ে এসেছিল, তার নাম বাদল। ব'দলকে 
জিজ্ঞেস করে জানলাম, সে ওখানকার সরকারী ডাক্তারের ছেলে । রেণু তার ভাই-ঝি। 
রেণুর বাবা-ও ডাক্তার, তবে তিনি অন্যত্র চাকরি করেন । স্ত্রী ও একমাত্র কন্যাকে 
নিজের পিতার কাছে রেখে গেছেন। 


প্রথম দর্শনেই আমাদের ভিতর যে অনুরাগের পঞ্চার হয়েছিল; তা? শেষ পর্য্য্ 


৮২ 


অটুট-ই শুধু থাকেনি, উতউরোত্ধর বৃদ্ধি পেয়েছিল । প্রথম প্রথম বাদল রেপুকে আমার 
নিকট গিয়ে ফেত, তার নিজের ভার লাঘব করার উদ্দেস্ত্ে। অর্থাৎ বাড়ী থেকে রেণুকে 
রাখবার ভার দেওয়া হতে বাদলকে ) বাদল হখন.দেখল যে; রেণু 'রাজবন্ধি বাবৃ”-র 
বেশ অনুরক্ত হয়ে পেছে, তখন সে রোজই সকালে এবং বিকালে তাকে আমার কাছে 
দিয়ে নিজে খেলাধূলা করতে চলে যেতো । বাড়ী ফিরবার সময় রেণুকে নিয়ে ঘেতো। 
9একদিন পরেই বাড়ীর লোকে যখন জানতে পারলো! যে, রেণু রাজবন্দী-বাবৃ'র কাছেই 
থাকে, তখন শুধু সকাল বিকেল নয়, প্রায় সারাদিনের জন্যই রেণুর জিন্মাদার হয়ে গেলাম 
জামি। আগে, ছুপুর বেলাট। রেণু ভার মার কাছেই থাকতে] । এখন থেকে দ্ু*রেও 
তাকে আমার নিকট পাঠিয়ে দেওয়া হতে লাগলো । সঙ্গে জাসতে৷ তার কাথা, বালিশ, 
তয়েল ক্লথ এবং ছুধ-ভন্তি একটি ফিডিং বোতল | আমি থাওয়া দাওয়] দেরে রেণুকে 
পাশে নিয়ে ঘুম গ্াড়াতাম। তিনটে সাডে তিনটের সময় তার ঘুম ভাঙলে বোতলের 
ঢুধ খেতে দিতাম । তারপর সে তার আধো আধে বুলিতে কত কী বলে যেত। মুখের 
মিষি হাসিতে আমার প্রাণ কেডে নিত $ থপ থপিয়ে হেঁটে আমার ঘরে ও বারান্দায় ঘুরে 
বেড়াত । আমিও শিশু বনে? গিয়ে তার সঙ্গে খেলা করতাম | অনেক সময় তাকে কোলে 
করে নিয়ে আমবাগানে ঘৃরতাম | সন্ধ্যাবেল| বাদল এসে তাকে নিয়ে যেত। 


এই রুক্ষ জীবনে এমন একটা বাৎসল্য রসের পরিবেশ রচন1 হবে) ইহা! কে 
জানত? সহানুভূতিহীন থানার জিম্মায় থেকেও আমার দিনগুলি তাই ভালই কাটছিল । 


এই সময়কার একদিনের একটি ঘটন।র উল্লেখ করছি। আমার কুটিরের সামনে 
সামান্য একটু জায়গা ঘাসে আন্তৃত ছিল। বিকাল বেল! সেখানে বসে আছি। রেণু 
তার ছোট্ট ৮" ছুটি থপথপ. করে ফেলে এদিক ওদিক ছুটাছুটি করছে । আর মাঝে 
মাঝে কলহাস্যে খুশীর বন্য। ছড়িয়ে আমার পিঠে এসে আছড়ে *ড়ে সন্ভ-উঠা মুক্তোর 
মতন গুটি কয়েক দাত দিয়ে বৃথা কামড়াবার চেষ্টা করছে । আমার কাছেই বে আছেন 
সেখ নায়েবুল্লা। নায়েবুল্ল! সাহেব আমার কুটির ও তৎসংলগ্ন বাশবাগানের মাদিক। 
তর্থের বিনিময়ে গভর্ণমেন্ট তাঁর জায়গায় “ডেটিনিউ? রাখবার ব্যবস্থা করেছে। নায়েবৃল্লা 
মাঝে মাঝে এসে আমার জঙ্গে গল্প গুজব করেন । সেদিনও তাই হচ্ছিল । কিছুক্ষণ 
ধরে দূর থেকে একট! কান্নার শব্দ ভেসে আপছিল। প্রথম দিকে ততটা! লক্ষ্য করিনি। 
কিন্তু ক্রমে শব্দটা তীক্ষতর এবং অত্যন্ত করুণ মনে হলো! | নায়েবুল্লা! সাহেবকে বল্লাম, 
"একট] কান্নার শব্দ শুনতে পাচ্ছি না 1” 


প্াড়ান, দেখছি-_-* বলে নায়েবৃজ্লা উঠে গেলেন । 
জামি তাকিয়ে দেখলাম, দূরে ঘেখানে ঘন আমের বন, তার তলায় একদল ছোট 


€ ২৯ ) 


ছেলে কাঠি দিয়ে 'আমপাতাগুলি সরাচ্ছে মার কাছেই ঈাড়িয়ে একটি ছোট মেয়ে করণ 
সুরে কাদছে। নায়েবুল্লা সবাইকে আমার কাছে নিয়ে এলেন । ওদের কাছে জানলাম । 
এই মেয়েটি এক ভিখারিনীর মেয়ে । মা ও মেয়ে একটি কুড়েঘরে থাকে । সারাদিন 
ভিক্ষা করে যা” পায়, তাই দিয়ে সন্ধ্যাবেল! রান্না করে কোন রকমে উদরপৃত্তি করে | 
আজ ভিক্ষা করে এসে মা মেয়েকে একটি পয়সা দিয়ে দোকান থেকে এক পয়সার 
সরষের তেল কিনে আনতে পাঠিয়েছে । মেয়ে পয়সাটি ও একটি ছোট্র শিশি নিয়ে 
দোকানে যাচ্ছিল। রাস্তায় এই ছেলেদের আমতলায় খেলতে দেখে একটু দাড়িয়ে 
দেখছিল। হঠাৎ তার হাত থেকে পয়সাটি পড়ে হারিয়ে যায়। সেই পয়সা খুঁ জঙতেই 
ছেলের দল গাছতলার আমপাতা সরাচ্ছিল। ছেলেদের কারে৷ মতে পয়সাটি কেউ 
পেয়েছে, কিন্তু বলছে না। মেয়েটি খন বুঝলো যে, তার পয়সা আর পাওয়া ধাবে না। 
, তখনই এই করণ কানন! । 


সব শুনে হামি মেয়েটিকে বললাম, “তোর একট] পয়সা হ।রিয়েছে ৩? এই নে, 
তুই চারটে পয়স] শিয়ে খা।” 


সবার নিকট-ই এট জপ্রত্য/শি৩ ছিল । মেয়েটি কান্ন। ভূলে পয়সা নিয়ে চলে 
গেল । ছেলের দল-ও অব|ক হয়ে ধীবে ধীরে সরে পড়লো । মেয়েটিকে জামি *খন পয়সা 
দেই, নায়েবুল্লা তখন তাকে বলেছিলেন_ণ্যা, পয়সা হারিয়ে তোর ৩ ভালই হলো । 
একটার বর্দলে চারটে পয়স] পেলি 1” 


পরদিন সন্ধ্যেবেলা, রেণুকে বাড়ী নিয়ে ধাবার পর, জমি একটু রাস্তায় বেরি- 
য়েছি, দূর থেকে দেখতে পেলাম, সেই মেয়েটি আসছে। ভার সঙ্গে একটি দীনবসনা, কশ- 
কাযা বয়স্ক। মহিলা । বুবতে পারলাম, ও'র মা। আাম|কে হতিত্রম করে ধাবার সময়, 
দুজনেই এমন একট! দৃষ্টি ণিয়ে থামার দিকে তাকালো, ঘা" খাজও ভুলতে পারি ন]। 
এক অব্যক্ত প্রশাস্তিতে আমার মন ভরে গেল। 


দ্ুপটাচিয়ায় এসে সরকারের সঙ্গে একট? সংঘর্ধে নামতে হয়েছিল ; আর তাতে 
জয়লাঙও করেছিলাম | ঘটনাট! এখানে বিরত করছি। 


জেলার “জাই, বি”-র কর্তা (ডি, আই, ও) বিভূতি সাহার নিকট জানতে পার- 
লাম, সরকার আমার মাসোহার। কমিয়ে দিয়েছে । আগে আমাকে পঁয়তাল্লিশ টাক! 
করে দেওয়া হ'তো, এখন থেকে ত্রিশ টাঁক1 করে দেওয়া হবে। কারণ কি, জিজ্ঞাস! 
করায় তিনি বললেন, “কারণ অনুমান করতে পারি, আমি-ও সঠিক জানি না। বোধ 
হয়, আপমি আগে ধেখানে ছিলেন, সেখানে পাটির সঙ্গে যোগাধোগ করে কিছু টাকা 
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দিয়েছেন | সেন্র্যাল “আই, বি? লেট পর়ে জানতে পেরেছে ।* 


বললাম, “এই ত্রিশ টাকা এলাওয়ে্স আমি প্রত্যাখ্যান করবে! এবং ছোঙ্গার- 
স্টাইক" শুরু করবো 1” 


বিডূতিবানু বললেন, «যে পন্থাই মবলম্বণ করুন, একটু ভেবে চিত্তে করবেন । 
হ্ঙ্গার স্ট্রাইক” জেলের মত জায়গায়--যেখানে অনেক “ডেটিনিউ একসঙ্গে থাকেন, 
সেখানে--সফল হতে পারে । এর সফলতার দরুণ বাইরে আন্দোলন-ও দরকার । 
এই সুদূর পল্লীতে আপনি একা হাঙ্গার-ট্রাইক করবেন, বাইরের কেউ জানবে নাঁ_ 
প মবস্থায় গভর্ণমেন্ট নতি স্বীকার করবে বলে মনে করেন কি ?” 


ভেবে দেখলাম, কথাট। নেহাৎ উড়িয়ে দেবার মত নয় | অনেক চিস্তার পর 
দ্বিতীয় এক পন্থা স্থির করলাম । থান]| থেকে যেদিন মাসিক ভাত ত্রিশ টাকা দেওয়! 
হলো, মামি গ্রহণ করলাম | সঙ্গে দঙ্গে গঞর্ণমেন্টকে চিঠি দিলাম ধে, আমার ভাতা 
কমিয়ে মে টাকা মামাকে দেওয়া হয়েছে, তা" দ্বারা এক মাসের খরচ চালান আমার 
"ক্ষে সম্ভব নয়। এ অবস্থায়, যে কয়দিন সম্ভব, এই টাক! দ্বারা আমি চালাবে । 
টাক। ফুরিয়ে গেলে নিয়্লিখিত বিকল্পের যে কোন একটিকে আমার অবলম্বন করতে 
হবে। 


(১) স্থানীয় দোকান থেকে ধারে জিনিস-পত্র গেওয়া এবং পরে সে ধার পরিশোধের 
ক্ষমতা জ্ঞাপন কর] । 

(২) সরকার কর্তৃক প্রনস্ত খামার আাসবাব-পত্র ও বাসণ-কোষণ বিক্রয় কর] | 

(৩) অনশনে থাকা । 


পত্র পাঁওয়৷ মাত্র গভর্ণমেন্ট থেকে থানায় শির্দেশ এলো-_“ডেটি নিউ? যেন কোন 
দোকান থেকে ধারে জিনিস পত্র কিনতে না পারে কিংবা তার আসবাব-পত্রও ধেন 
কোথাও বিক্রী করতে না পারে । এ বিষয়ে যেন উপযুক্ত নজর রাখ! হয়। 


মাসের কুডি দিণ যাওয়ার পর একুশ দিনের ধিন থেকে আমি অনশন শুরু 
করলাম। থানা থেকে যথারীতি সদরে খবর গেল। ডিঃ ম্যাজিস্ট্রেট ছুটে এলেন। 
তিনি মামাকে অনেক বুঝালেশ, হোষ্গার স্ট্রাইক” ভাঙতে । আমি বললাম, “আপনি 
ভুল করছেন। মামি ত হাঙ্গারস্্রাইক কিণি। আমার খাবার পয়দা! নেই, তাই 


অনশনে আছি 1৯ 
তিনি বললেন, “আমি টাঁকা দ্বিচ্ছি ।” 


( ৩১ ) 


“এ টাকা আমি নেৰ কেন? গভর্ণমেন্ট আমাকে বিনা বিচারে আটকিয়ে 
রেখেছে | আমার জীবন-ধারণের সমস্ত খরচ-নির্ববাহের দায়িত্ব তার। মাসে ত্রিশ 
টাকা ভাতা যে এর জন্য অপ্রটুরঃ তা? তার পৃব নির্দীউ ৪৫ টাক! মঞ্জুরীতেই প্রমাণিত । 
এ অবস্থায় আমার খরচ চালাবার উপযুক্ত স্থায়ী ব্যবস্থা না হলে, এ*র ও'র কাছ থেকে 
তিক্ষার ধন নিয়ে জীবিক। নির্বাহ করবে৷ কেন ?” 


ম্যাজিস্ট্রেট নিকতব রইলেন এবং ৫ঃখ প্রকাশ করে বিদায় নিলেন । 


“ডি, আই) ও? বিভূতি সাহা! সদর ছেভে এখানকার ডাক বাংপোতে এসে বাসা 
নিলেন । মামার উপর সর্বক্ষণ নজন রাখা, যাতে কোন বিপদ আপদ ন1 ঘটে এবং 
অনবরত উপরে রিপোর্ট পাঠান তার কর্তব্য । তিনি আমার অবলম্িত পন্থাকে ব্যক্তিগত 
ভাবে সমর্থন জানালেন | বললেন, "গভ*মেন্ট বেশ বে-কায়দায় পড়েছে ।” 


বোধহয় পঞ্চম দিণ। কলকাও1 থেকে “সেখ্্্যাল আই, বির লোক এসে 
হাজির । একেবারে সোজা আমার কুডে ঘবে। সঙ্গে লটবহর সমেত হুইজণ গার্ড? । 
যিনি এসেছিলেন তার পাম, যতদূর মনে হচ্ছে, অক্ষয় দত্ত । ইনৃ্স্পেক্টর অথবা ডি, 
এস্‌, পির্যাঙ্কের | ইনি পূর্বেও সাগরদীঘিতে আমাকে দেখতে গিয়েছিলেন । খুব 
মোলায়েম আম্ীয়-সুল'ভ ব্যবহাৰ করে আমাকে “তুমি” বলে ডাকতে শুক করেছিলেন । 


তিনি এসেই আমাব প্রতি দরদে উলে উঠে, আমার মাথায় শরীরে হাত বুলাতে 
লাগলেন । তারপর “আই, বি'-র বড কর্তাদের একচোট গালমন্দ করে বললেন,- 


“এই ভাতা কমানোর ব্যাপারে আমরা সবাই বিরোধী ছিলাম । নলিনী 
মজুমদার ত? খুবই আপত্তি করেছিলেন । কিন্তু, ব্যাটা সাহেবের] কিছুই বোঝে না৷ 
অথচ মাথার উপর বসে আছে। এই ওপরালা সাহ্বেদের নির্দেশেই এস্টা হয়েছে। 
ত্রিশ টাকায় যে একজনেয় চলতে পাবে না, এত সবাই বুঝে”_ বলতে বলতেই আমার 
বালিশের তলায় কী গুজে দিলেন। 


আমি জিজ্ঞেস করলাম, “এ কী রাখলেন ?” 
“টাকা 1” 


প্টাকা? আমি এ টাকা নেব কেন? ডি। ম্যাজিস্র্ট টাক] দিতে চেয়েছিলেন, 
আমি নিইনি। আপনার টাকাই বা নেব কেন?” 


“শোন ভাই, এ আমার টাক! নয়। আমি গভর্ণমেন্ট দ্বার! প্রেরিত হয়েছি, 
০০০০৬ 
* রায় বাহাহুর নলিনী মন্ুমদার 'সে্্যাল আই, বি'র একজন বনাদ-খ্যাত বড় কর্তা । 
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যে-টাকা তোমাকে কম দেওর়। হয়েছে, সেট। পৃরিয়ে দিয়ে তোমার অনশন ভাঙতে | 
তুমি হাঙ্গার-স্্রাইক করনি, টাকার অভাবে খেতে পাচ্ছনা। গভর্ণমেন্টের “ডিসিশন 
তোমার “এলাওয়েল* পূর্বববৎই পঁয়তাল্লিশ টাকা থাকবে এবং এ মাসের কম টাকা 
পৃরিয়ে দিতে হবে | তার উপর অনশন বাবদ শরীরের ক্ষতি পৃরণার্থ কিছু ভাল খাবার 
দাবারের জন্য কিছু অতিরিক্ত টাক! গভর্ণমেন্ট আমার হাত দিয়ে পাঠিয়েছেন । এই 
টাকাটাই আমি দিচ্ছি। 


“এবার ওঠ, বৃদ্ধের কথাটা শোন । আমি সঙ্গে করে কমলালেবু, আঙুর এসব 
নিয়ে এসেছি । এইবার ফলের রস খেয়ে নাও। আমার লোক বাজার করতে গিয়েছে। 
এখানেই রান্ন। হবে। হৃজনে একসঙ্গে খাবে1।” 


আমি বল্লাম, “আমাকে ভাবতে দিন। আর খেতে হয়, আজ নয়, কাল 
থেকে খাবো ।” 


“আরে না, না। তোমার এতে ভাবনার বী আছে? গভর্ণমেপ্ট তার ভুল 
বুঝতে পেরে তা” শুধবে নিচ্ছে। অতএব তোমারও আর কোন ওজর থাকছে না। 
শুধু অনশনের জন্যই ত আর তুমি অনশন করনি । 


ইতিমধ্যে কমলালেবুর রস তৈরী হয়ে গিয়েছিল। ওঁর গার্ড যখন এনে তা; 
হাতে দিল, তখন প্রত্যাখান করার কোন কারণ পেলাম না। 


দুপুর বেলা আমার কুটিরের বারান্দায় বসে হুজনের আহার হলো । ও র সঙ্গের 
লোকেই রান্নাবান্না করেছিল। সন্ধ্যার পূর্ক্বেই উনি চলে গেলেন। আধা ভর্তি 
একঝুড়ি ফল আমার জন্য রযে গেল। 


“ডি, আই, ও», বিভৃতিবাবু ও এসে আমার অনশন পর্বের লমাণ্ডতি ঘটায় আনন্দ 
প্রকাশ করলেন। 


আমার অনশনের কয়দিন কিছু কিছু লোৌক-_বেণীর ভাগই নেক্কে-_এসে আমার 
কুটিরের পিছনে গ্লীড়িয়ে থাকতো! | ওরা ওখানকারই বানিন্দা) গরীধ মুসলমান ; 
কৃষক শ্রেণীর লোক । তাদের নীরব সহানুভূতি ও স্নেহের স্পর্ণে আমি উজ্জাণিবিত 
থাকতাম। 


বোধহয় অনশনের দ্বিতীয় দিন । খুব ভোরে- লোকজন তখনও বড় ঘুম থেকে 
উঠেনি-_আমার ঘরের দরক্ায় স্বহ কক্সাধাত শুনে উঠলাদ। দেখি/,নায়েবুক্সা লাহেবের 
বন্ধা মাতা এক গ্রাণ গরন দুধ নিয়ে দাড়িয়ে আছেন । বল্লেন, “বাকা, এটা! খেয়ে 
ফেল, কেউ জানবে না । আর এত হৃধ।” 
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অত্যন্ত বিনীতভাবে তার স্নেহের দান আমি প্রত্যাখান করলাম। এটা যে 
লুকোচুরির ব্যাপার নয়, একটা নীতি ও আদর্শের ব্যাপার, তাকে বুঝাতে চেষ্টা 
করলাম। হৃঃখিত চিন্তে তিনি দুধ নিয়ে ফিরে গেলেন । 


এ কয়ট! দিন রেখুকে দেখিনি । প্রাণটা ভাবতঃই পিপাগিত ছিল। রেণু-ও 
বোধহয় ছটফট করছিল। “আই, বির লোকজন সব চলে গিয়েছে । সুযোগ বুঝেই 
সন্ধ্ের দিকে বাদল রেণুকে নিয়ে এলো । তাকে বুকে ধরে শান্তি পেলাম । 


দুপটাচিয়ায় খুব বেশী দিন ধাকিনি। বোধহয়, ছ'মাস ও হবে শ1। এই 
সময়ের ভিতর ধনী, গরীব ; ছেলে বুড়ো, মেয়ে পুরুষ_অনেকেরই স্নেহের স্পর্শ লা 
করেছি। এদের ভিতর আরেক জনের উল্লেখ না করে পারছি না। 


ওখানকার জমিদার বাড়ী আমার নিষিদ্ধ এলাকায় । যে-পব কলেজের ছেলে 
আমার সঙ্গে লুকিয়ে দেখা করতে আঁদতো, জমিদারের ছেলেও ছিল তাদের অন্যতম | 
জমিদার বাবুর মেয়ের বিয়ে। এই উপলক্ষে তিনি আমাকে তার বাড়ীতে নেবার জন্য 
উঠে পড়ে লাগলেন । স্থানীয় থান1 থেকে শুরু করে ডিঃ ম্যাজিষ্ট্রেট, ডি-আই-বি এবং 
অতঃপর উর্ঘতম স্থান কলকাতার সেন্্যাল আই, বি পর্য্যস্ত এই নিয়ে নাড়াচাড়া 
করলেন । কিন্তু, কিছুতেই কিছু হলে না, অনুমতি মিললো ন1। 


বিয়ের পরদিন সকাল বেল! দ্বই বামুন ঠাকুর দুইটি বেশ বড় মাটির হাড়ি কাধে 
নিয়ে আমার কুটিরে হাজির । প্রচুর পরিমাণে নানা প্রকার মিটি ও অন্যান্য খাস দ্রব্য 
আমার কাছে পাঠানো হয়েছে। আমি আর কত খাবো? খা পারি খেলাম, বাকী 
বিলিয়ে দিলাম | 


জমিদার আমাকে চোখে-ও দেখেন নি। শুধু শুনেছেন একটি ছেলে এখানে 
নজরবন্দী হয়ে দিন কাটাচ্ছে । তার মেয়ের বিয়েতে কত জাক-জৌলুষ হবে, কত 
লোক পেট পূরে চর্বব্য চোস্ত খাবে--আর একটি বিদেশ বিভুইয়ের ছেলে কিন! 
একদিনের জন্য-ও একটু আনন্দ ভোগ করতে পারবে ন1? এই আভিজাত্য মিশ্রিত 
করুণার ভাব থেকেই হয়ত, তিনি আমার জন্য সরকারের দরবারে এতটা হানাহানি 
করেছিলেন । কিন্তু, একটু স্নেহের ছোয়া-ও যে আমি তাতে পেয়েছিলাম তা? অর্ধীকার 
করি কী করে? 


আমার যাবার দিন এলো | ফরিদপুর জেলায় বদলি। ডি, আই, ও বিভূতি 
সাহা এসেছেন নিতে! আজ দুপুরে রেপুকে আমার কাছে পাঠান হয়নি । আমার 
বিছানাপত্র লব বাঁধাছদ| হয়ে গেছে । তিনটে লাড়ে তিনটেয় টম্টম্‌ গাড়ী এলো 
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আমাকে রেলফটেশনে নিয়ে যেতে | জিনিস-পত্রসহ আমি ও “ডি-আই-ও? উঠে বলেছি। 
শেষ দেখার জন্য রেণুকে বাদল নিয়ে এলো! | উড়ে এসে সে আমার কোলে পড়লো । 
কিছুক্ষণ আদর করলাম । গাড়ী এবার ছাড়বে । বাদলের নিকট তাকে দিতে গেলাম । 
কিত্ত, সে কিছুতেই আমাকে ছাড়বে না। গলা জড়িয়ে ধরলো । অবশেষে জোর 
করেই বাদল তাকে ছিনিয়ে নিল। আর সে কী মর্মরভেদী চীৎকার আর হাত-পা 
ছোড়া । 


গাড়ী চললো । পিছনের করুণ কান্না শুনতে শ্রনতে আামার-ও হুপটাচিয় পর্ধব 
শেষ হলো । প্ছাড়িতে পরাণ নাহি চায়, তবু যেতে হবে; হায় ।” 


প্রভুল গান্গুলি 
বা 
সমাজবাদে উত্তরণ 


প্রায় চার বৎসর অস্তীণাবদ্ধ থাকার পর ইং ১৯২৮-এর শেষভাগে মুক্তি 
পেলাম । অন্তরীনে থাকাক'লীনও বাইরের সঙ্গে ওপ্ত যোগাযোগ রক্ষিত ছিল। তাই, 
বাইরের খবর এবং পার্টির (অনুগীলন) আভাস্তরীন খবর সম্বন্ধে গয়াকেবহাল ছিশ্রাষ। 
শুনেছিলাম, রাশিক্ঈ থেকে গোপেন চক্রবর্তী ফিরে এসেছেন। বাশিয়ায় জারতন্ত্রের 
উচ্ছেদ খটিয়ে ঘাঁর1 একট! সঞ্চল 'ব্পবৰ সাধন করেছেন, সেই বলশেভিক দলের সঙ্গে 
সংযোগ স্থাপন এবং সেই দলের বিস্তৃত কর্ম্পপদ্ধতি জেনে আসাব জন্ত গোপ্নেবাবৃকে 
১১২২ সালে রাশিয়ায় পাঠান হয়। 


তখনকার দিনে এইভাবে বিদেশে যাওয়া মোটেই সহভসাধা ছিল না। একটি 
বিদশী মালবাহী 'জাহাভের খালাসী হয়ে গোপেনবাবু দেশ ছেডেছিলেন । ইংবেজের 
গোয়েন্দা বিভাগের লোকজন দেশের সমস্ত জাগমন-নিগর্যনের পথে সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি 
রাখে। তান্দের নজর এডিয়ে গোপেনবাবুকে উক্ত জাঙাজে খালাসীরূপে ঢুকতে 
হয়েছিল। তারপর পৃথিবীর নান] েশের বিভিন্ন বন্দরে খাল উঠান-নামানর কাজ 
সেরে উক্ত ভাহাজ যখন রাশিয়ার ওডেস] বন্দরে ভিডলো, তখন প্রায় এক ৰংসব কাল 
অতীত হয়ে গেছে । ওখানে গিয়ে বলশেভিকদের সঙ্গে যোগাযোগ করা--সেও কম 
কউসাধা ছিল না| 'কোযারভ্‌+ নাষে একগ্বন বলশেভিকের সহায়তার গোপেনবাবু 
এই কাজে সঙ্গল হ'য়ছিলেন। এই কোমারভ পরে একজন ভারত-বিশেষজ্ঞ রতিহ'সিক 
বলে সুপরিচিত হন। 


যাই হোক, কয়েকবছর পর সেখান থেকে বলশেতিক পার্টর কর্ম-পদ্ধতি নিয়ে 
গোপেনবাবু হখন দ্বেশে ফিরে এসে নেতাদের নিকট তা; পেশ করলেন, তখন এ পদ্ধতি 
কও কার্ধাক্রম গ্রহণ কর! নিয়ে ফলে দ্বিমত দেখা! দিল। সাধারণ কন্মার প্রায় সকলেই 
& কার্যক্রম গ্রহণে উৎসাহ প্রকাশ 'করলেন। কিন্ত নেতার| সকলে ইহাকে নর্ধবাস্বঃ- 
করণে সমর্থন জানাতে পারলেন না দলের ভিতর এই নিয়ে বছ আলোচনা; বহু 
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বিতণ্ডা, বহুদিন ধরে বিতর্ক চলেছে। বলশেভিকদের় অর্থনীতি বা রাত্ষনীতিক্ষ কর্্দ- 
ধারাতে নেতাদের আপত্তির কিছুই ছিল না, কিন্তু শেখ পর্য্যস্ত বাধ হয়ে দাড়ালো তাদের 
দার্শনিক মতবাদ । ধর্ম বা ভগবান বলে যেখানে কিছু নেই, সেখানে নৈতিক ভিত্তি-ও 
কিছু থাকতে পারে না। ধর্ম ও নীতিহীন কোন আন্দোলনের সহিত অনুশীলন সমিতি 
নিজেকে কখনও জড়াতে পারে না। এই মতের প্রধান প্রবক্তা ছিলেন অনুশীলন পার্টির 
তদানীস্তন নেতা নরেন সেন । নরেন সেন ছিলেন অত্যন্ত সদাচারী, ধর্ম্মগত প্রাণ । এবং 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য ষে, কিছুদিন পরই তিনি রাজনীতি পরিত্যাগ করে সন্ন্যাস অবলম্বন 
করেছিলেন | 


নেতাদের এই ফতোয়ার উপর ধলে ভাঙ্গন এলো! । সাধারণ যুবক কক্ধমীদের 
অনেকেই নেতাদের রাশ ছিন্ন করে “রিভোল্ট গ্রুপ” গঠন করলেন ) আর কিছু কিছু কল্মা 
সরাসরি ভারতের নবজাত কম্যুনিষ আন্দোলনের সাথে নিজেদের ভিড়িয়ে দিলেন । 


এ সবই আমি শুনেছিলাম, আমার অস্তরীন স্থানে বসে, ধরনী গোস্বামীর 
মুখে । মুণিদাবাদ জেলার সাগরদীঘিতে তখন আমি আবদ্ধ। অন্গীলন সমিতিয় ফেসব 
অল্প সংখ্যক কন্মাঁ দে সময় পার্টির মায়! কাটিয়ে সম্পূর্ণভাবে কম্যুনিষ্উ সংগঠনে যোগ 
দিয়েছিলেন, ধরনীবাবু ও গোপেনবাবু ছিলেন তাদের পুরোধা । অস্তরীন থেকে মুক্ত হয়ে 
আমিও তাদের অনুগামী হবো, ধরনীবাবুকে একথ। লেদিন বেশ জোরের সঙ্গেই আমি 
জানিষে দিয়েছিলাম | 


তাই মুক্তি পেয়ে কলকাতায় গিয়ে কোথায় উঠবো-_এই নিয়ে একটু সমস্যায় 
পড়লাম। কম্যুনিউদের কর্ণ্নকেন্দ্র ইউরোণীয়ান্‌ এসাইলাম লেনে । লেখানে গিয়েই 
আমার উঠবার কথা । কিন্তু যাদের সঙ্গে বল! চলে নাড়ীর সন্বন্ধ, জীবন-সৃত্যু পায়ের 
ভৃত্য করে যাদের সঙ্গে একসাথে এতদিন চলেছি, হঠাৎ তাদের কিছু না জানিয়েই ছেড়ে 
চলে যাবো_মন এতেও সায় দিচ্ছিল না। কী নীতির উপর মূলে গাঙ্গন এলো, 
সাক্ষাৎভাবে আমি তা” জ্ঞাত নই। তারপর, গোপেনবাবু-আনীত কর্াধারার উপর 
পার্টিতে যখন বিতর্ক চলে, তখন বহু দায়িত্বশীল কণ্মী ও নেতা ইংরেজ পরকারের ছাতে 
বন্দি। কাজেই তারা কেউ উহ্থাতে অংশগ্রহণ করতে পারেন নি। নমস্ত ব্যাপারটা 
তাই পুনরায় আলোচনার যোগ্য বলে আমার মনে হলো! | বিশেষ করে শরভুলঘা'র 
উপর আমার খুব ভরসা! ছিল। কারণ, জানতাম, আস্বর্জাতিক কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের 
সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের জন্য প্রতুল গাঙ্গুলির আগ্রহাতিশফ্যেই অনুশীলন সমিতি অনেকদিন 
থেকে প্রয়াসী ছিল । এ ব্যাপারে এম, এন, রায়ের ( তখনও তৃতীয় আন্তর্জাতিক থেকে 
বহিষ্ঠত হুদ নি) দূত হিসাবে আগত নলিনী দ্বাসগুপ্ত কিছুদিন এসে ঢাকায় অনুগীলনের 
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আশ্রয়ে ছিলেন। গোঁপেন চক্রবর্তীকে রাশিয়ায় পাঠানোর মূলেও ছিলেন প্রতুল 
গাঙ্গুলী । কিন্ত, গোপেনবাবু যখন ফিরে এলেন, প্রতুলদা” তখন কারাভ্যস্তরে | 


অনুশীলনের নেতাদের ভিতর প্রতুল গাঙ্ুলীকে আমরা তখন প্রগতির প্রর্তীক 
বলে মনে করতাম । মনে পড়ে ১৯২০-২১ সালের কথা । হোটেলে থেকে ঢাকা জগন্নাথ 
কলেজে বি; এ, ক্লাসে পড়ি । ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় তখন-ও স্থাপিত হয়শি। জগন্নাথ 
কলেজ তখন কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অন্তভূক্ত | মহান্না গান্ধী অসহযোগ আন্দো- 
লনের ডাক দিয়েছেন । গোলাম তৈরীর কারখানা স্কুল, কলেজ ছেড়ে আসার জন্য তিনি 
ছাত্রদের আহ্বান জাণিয়েছেন |  8৫908010]0 1197 %/818, 0৫ 95/818] 0810001-- 
তার বাণী। তার আহ্বানে সাড়। দিয়ে গোলামীর ফার্নান” বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিগ্রির মোহ 
স্বণাভরে ত্যাগ করে কলেজ ছেড়েছি। একবছরে স্বরাজ ! কী উম্মাদন] তখন আমাদের ! 
কংগ্রেসের সর্ব্বক্ষণের কন্ষী হিসাবে কোন একটি স্বেচ্ছাসেবক শিবিরে থাকি । এ সময়েই 
দলের নেতারা, ধীর] প্রায় সকলেই কারারুদ্ধ ছিলেন, রাজকীয় ঘোষণায় মুক্তি পেয়ে 
বাইরে এসেছেন। বহুদিন দলের সঙ্গে যোগসূত্র বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকার পর আবার 
সংঘোগ লাভ করলাম । 


মাঝে মাবেই প্রতুলদার বাসায় যেতাম । রুশ দেশে যে একট! সফল বিপ্লব 
সাধিত হয়েছে, সেখানকার অসীম শক্তিশালী “জার? যে বিপ্লবীদের হাতে শিহত হয়েছেন, 
এবং দেশে জনগণের কতৃত্ব প্রতিঠিত হয়েছে--এ সমন্ত খবর এ লময়েই সর্বপ্রথম 
প্রতুলদা'র কাছে জানতে পারি। সে সময়ে খবরের কাগঞ্জ মারফৎ ইংরেজের পদানত 
আমাদের দেশে & সমস্ত খবর জানবার সুযোগ ছিল না। রুশ বিপ্লবের খবর শুনে নিজের 
অজান্তেই মনে প্রশ্ন জাগতো- -আমরাঁও কবে অত্যাচারী বিদ্বেশী শাসনের অবসান ঘটিয়ে 

* এই প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ বিপ্লবী যোগেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের “স্বাধীনতার সন্ধানে” 
নামক পুস্তক থেকে একটি অর্থবহ উদ্ধৃতি দিচ্ছি__“গোপেন চক্রবর্তী ফিরিয়া আসিবার 
পর কিন্তু অনুণীলন নেতাদের নিকট হইতে বিশেষ সমাদর পান নাই | এবং ধীরে ধীরে 
তিনি কম্যুনিষট পার্টর অনুরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন 1%** 


দীর্ঘদিন পরে কারাগার হইতে মুক্তি লাভের পর আমি প্রতুল গা্ৃলীকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলাম যে তিনি আমাদের লক্ষ্য € আন্তর্জাতিক কম্যুনিউ আন্দোলনের সঙ্গে সং- 
যোগ-স্থাপন-_লেখক ) পূরণের ব্যাপারে এই সূত্রটি কাজে লাগান নাই কেন? তিনি 
উত্তর দিয়াছিলেন যে, "তাহার খুবই ইচ্ছা ছিল কিন্তু দলের এমন একটি নেতৃত্বের দ্বারা 

তিনি পরিবো্টিত ছিলেন যে, তাঁহার পক্ষে তাহা করা সম্ভব হয় নাই ।” 
পৃষ্ঠী--১৯১ 
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দেশকে ভ্বাধীন করতে পারবো , এব্যাপারে কি আমরা রুপীয় বিপ্লবীদের সাহায্য পেতে 
"রিনা? 


এ সমষেরই আরেকটা ঘটনা । বরিশালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেজের 
অধিবেশন (১৯২১)। বিপিন পাল গান্ধীজি প্রবন্তিত অসহযোগ আন্দোলন সমর্থন ন! 
করাষ অপদস্থ হয়েছেন । আক্ষেপ করে তিনি বলেছিলেন--“আমি এদের শুনিয়েছিলাম, 
বিচার-বিবেচনাসম্মত বাক্য 0০81০), কিন্তু এরা চায় ম্যাজিক (অর্থাৎ এক বছরে 
স্বরাজ-লাভ-লেখক)। বরিশালের শবৎ ঘোষ টার বাগ্সিতা-পূর্ণ অধ্যান্নবাদ মিতিত 
ভাষণে অপূর্বব সম্বর্ধনা পেলেন । স্বযং সি, আর, দাশ তার গলায় মাল্যদান করলেন । 
অধিবেশনান্তে প্রত্যহই আামাদের পার্টির নেতারা "্মামাদের নিষে ঘরোয়া বৈঠকে 
বসতেন । সেদিশ এপ বৈঠকে আলোচনাকালে প্রতুলদা, জিজ্ঞাসা করলেন, বিপিন 
পালেব বক্তৃতা কেমন লাগলো! ? নিজেই উত্তর দিয়ে চললেন-__“ছুয়াইট বৃরোক্র্যাসির 
স্থানে আমবা ব্রাউন বুবোক্র্যাসি চাই না; ইংরেজকে তাডিষে দেশীয় বেনেদের সে 
আসনে বসাবো- এজন্যে আমাদেব আন্দোলন নষ”_বিপিন পালের এই কথাগুলি 
মর্রে মন্মে সত্য । বিপিন পাল বলেছিলেন- “ব্রিটিশ পণ্যবজণ বাংলাকে গুজরাটের 
শিখাতে হবে না| বাংল] ১৯০৫ সালেই বিদেশী পণ্যবর্জন করেছিল + আর তার সুযোগ 
নিষে বোগ্ধাই ও আহমদাবাদের মিল-মালিকেরা নিজেদের মোটা তহুবিনগ আরো মোট! 
করেছিল। স্বণেণী শোষণ বিদেশী শোষণের চেয়ে সুখকর নয+এই কথাগুলি কি 
খাটি সত্য শষ ?” 


একটু থেমে প্রতুলদা” বলেছিলেন, "দেখ; দেশ স্বরাজ খেলেও আমাদের 
জেলখাটা কিন্তু ফুরাবে না। ইংরেজকে তাডাতে আমরা সর্ববাগ্রে যাবো, কিন্তু দেশীয় 
ধশিকদেব শোষণ-ও বরদাস্ত কববে| না” এই শেষোক্ত কথাগুলি আমার মনে গভীর 
রেখাশাত করেছিল । 


বিপ্লবের রূপ সম্বন্ধে তিনি একদিন বলেছিলেন, বিপীবের কোন শেষ নেই। 
সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার বাণী নিয়ে ফরাসী বিপ্লব সাধিত হলো । কিন্তু এই মহান 
মাদর্শ কি আজ ফরাসী দেশে ভূ-লুষ্ঠিত হচ্ছে না? আজকের রুশ-বিগ্ব মানব-জাতির 
সামনে এক উজ্জ্বল আলোক-বন্তিকা তুলে ধরেছে। কিন্তু কে জানে যে এই আলো 
একদিন ম্লান হবে শ1? যদি তাই হয, তবে আবার বিপ্লব হবে । এইভাবে আবহমান 
কাল পর্ন্যস্ত বিপ্রবেব গতি বহমান থাকবে, যতদিন না মানুষ মানুষ হিসাবে তার সম্পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয়” বিপ্লবের এই সুদুর-প্রসারী রূপ সম্বন্ধে তার কাছেই এই প্রথম একট] ধারণ। 


লাভ করেছিলাম | 


ট্রেনে সমন্তট] রাস্তাই যনে মনে এইসব কত কথা পর্য্যালোচনা! করলাম। 
অবশেষে শিয়াল ফেঁশনে এসে যখন নামলাম আর কোন ইতন্ততঃ না করে 
অনুশীলন সমিতির তদানীন্তন আস্তানা ১৬৪ নং বউবাজার ট্রাটে গিয়েই উঠলাম। 
'বসুমতী” আফিস সংলগ্ন বাড়ী। দৌতলায় একটি মেস। কয়েকজন চাকুরে থাকেন, 
আর থাকেন অনুশীলনের অন্যতম নেতা! কেদারেশ্বর সেনগুপ্ত । নামের সঙ্গে প্রকৃতির 
যথেউ মিল। নিজের খাওয়া পরার কোন ঠিক নেই। অর্ধ ময়লা মোট! কাপড় 
পরণে, সেইরূপই জীর্ণ জামা, ছেঁড়া চটি ভুতা। চির রগ্ন। কতদিন অস্তর দাঁড়ি 
কামাতেন জানি না। তবে শ্বশ্র-বিরল রুগ্ন মুখমগ্ডলে কয়েক ইঞ্চি কেশগুচ্ছ প্রায় 
সর্বদাই বিরাজ করতো। মাথার চুলের সঙ্গে চিরুণীর কোনদিন বড় সম্পর্ক ঘটতে। না । 
এই আত্মা-ভোল! লোকটি তুলার ব্যবসায়ে রোজগার করতেন যথেউ। কিন্তু সব ব্যয় 
হতে] পার্টির জন্। বেশ কয়েকজন দলীয় “গেট? তার ওখানে প্রায় সর্বদাই থাকতেন । 
আমিও গিয়ে সেখানেই উঠলাম । বহুদিন পর সহকন্্ী অনেকের সঙ্গে দেখা হওয়াতে 
বিপুল আনন্দ পেলাম । 


সেই দিনই কি তারপর দিন ১নং ইউরোপীয়ান এসাইলাম লেনে গেলাম। 
ভারতীয় শ্রমিক ও কৃষক দলের (₹/০12618 8100 168881009 7819 ০? 8171018) তখন 
অফিস ছিল ওখানে । এ দলের মুখপত্র “গণবাণী-ও ওখান থেকেই বের হতো । 
মুজফফর আহম্মদ, আবুল হালিম, ধরণী গোষামী প্রভৃতি ওখানেই থাকতেন। 
আর থাকতেন বৃটিশ শ্রমিক দলের একজন সদস্য-ফিলিপক্প্র্যা । এ দলের “লেবার 
রিসার্চ ডিপার্টমেন্ট? থেকে ভারতীয় শ্রমিকদের অবস্থা! সম্পর্কে তথ্যানুসন্ধান-_বাহতঃ 
এই কাজ নিয়ে তিনি এদেশে আসেন । তবে প্রকৃত পক্ষে মনে হয়, তিনি ও ব্র্যাডলে 
এ সময় এদেশে এসেছিলেন ভারতে কম্যুনিষ আন্দোলন সংগঠনে সাহায্যের উদ্দেশ্যে | 
ব্রযাডলে তার কর্মস্থান করে নিলেন বোম্বেকে, আর স্প্র্যাট রইলেন কলকাতায় । 


যখন আমি ওখানে পৌছালাম, মুজফ.ফর আহম্মদ তখন আফিসে ছিলেন। 
আমি তার নিকট ধরণী গোস্বামীর খোঁজ করাতে তিনি আমার নাম জিজ্ঞেস করলেন। 


নাম শুনে তিনি আমাকে সাদরে গ্রহণ করে বললেন যে, ধরণীবাবু সেখানে নেই; 
কার্য্যোপলক্ষে ছ্রপ্তিন দিনের জন্য অন্যত্র গিয়েছেন । তবে সেজন্য আমার সঙ্কোচের 
কোন কারণ নেই। আমি যে আসবে তারা তা” জানতেন এবং ওখানে আমার 


থাকবার ব্যবস্থাও তার] করেছেন । 
একটু সক্কোচ মিশ্রিত ্রেই আমি জানালাম যে, আপাততঃ আমি অনুশীলন 
সমিতির আত্তানায়ই উঠেছি, তবে গুদের ওখানে হামেশাই যাতায়াত করবে | মুজফ.ফর 


( ৪* ) 


সাহেব যে বেশ একটু হতাশ হলেন, তা? তার মুখ দেখেই বুঝতে পারলায। এ মুহূর্তে 
আমার সম্বন্ধে তিনি কী ধারণা করে নিলেন, তা? ও অনুমান করলাম। “জড়ায়ে 
আছে বাধা, ছাঁভাষে যেতে চাই, ছাড়াতে গেলে ব্যথ] বাজে । আমার অবস্থা 
বাস্তবিকই তখন এ প্রকার। আর তা? হওয়াও বিচিত্র কিছু নয়। কৈশোরের 
র্ভীন স্বপ্নের ভিতর দিয়ে যার 'আাশুয়ে এসেছিলাম, যার কঠোর শৃঙ্খলা ও সংঘমের 
পরিবেশের ভিতর এমন একট! আননন্ময় পারিবারিক বদ্ধন গভে উঠেছিল, যে-বন্ধনের 
নিকট জন্মগত পারিবারের বন্ধন তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল, তাকে এক কথাষ ছিন্ন করা খুব 
সহজ সাধ্য নয়। 

আমার কাহিনীতে আসা যাকৃ। 

বৌবাঞ্জারের মেসে কেদাববাবুর কাছেই আছি। দোতলার উপর একখানা 
বেশ প্রশস্ত কক্ষ । অনুশীলনে নেতারা অণ্কেই সেখানে প্রায়ই মিলিত হন। রবি 
সেন, প্রতুল গাঙ্থুলী, জ্ঞান মজুমদার, ত্রলোক্য চক্রবর্তী (মহারাজ), রমেশ চৌধুরী, 
আস কাহিলী প্রভৃতি | ণবেন সেনকে দেখেছি বলে মনে প্ডে না। বোধহয়, তিনি 
ইতিমধ্যেই সন্ন্যাস শিয়েছেন। প্রতুল ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি রিভোন্ট গ্রুপের ছু” একজনও 
মাঝে মাঝে আসতেন । 

নেতারা তখন দলের বিক্ষুৰ গোষ্ঠীকে পুনরায় দলের ভিতর দৃঢভাবে আকৃ্ট 
করার জগ্ত সচেষ্ট। পুরানো নেতাদের বিকদ্ধে “রিভোল্ট গ্রুপের প্রধান অভিযোগ 
ছিল; যে নেতাবা এখন অতিরিক্ত সতর্কতা-বাদী হযে পডেছেন; কোন সাহসিক 
কার্ধ্য-ক্রম গ্রহণ কর] তাদের প্রোগ্রামে নেই। এই অভিযোগ ভিন্ন দৃ্টিভঙ্গীর কোন 
তফাৎ যে এদের মত-পার্থক্যের মুলে ছিল, তা” মনে হলো! ন1। জাতীয়তাবাদী 
দষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তে সমাজবাদী দৃষ্টিভঙ্গা যে বিদ্রোহী-গোষ্ঠীর সকলে গ্রহণ করেছিলেন; 
তার কোন পরিচয় পাইনি । আর এই জন্যই উভয় দলের পার্থক্য মিটাতে পরবর্তীকালে 
নেতার] মোটামুটি সফল হয়েছিলেন! * 


* একটা কথ! এখানে বলে রাখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না, মনে হয়। সমাজবাদী 
চেতন] ব1 9019261610 900181180) সম্বন্ধে কোন স্পট ধারণ সে-সময় শ্রমিক কৃষক 
আন্দোলনের নেতাদের অনেকের ভিতর-ও যে খুব উন্মেষ লাভ করেছিল, তা” বলা চলে 
না। অবশ্ট সে-চেতন1 লাভের সুষোগ-ও সে-সময় খুবই কম ছিল। প্রথমতঃ পুস্তকের 
অভাব, দ্বিতীয়তঃ অবসরের অভাব | এ হিসাবে কারাগারকেই শিক্ষাগার বলা চলে । 
কারাভ্যন্তরে ব। বন্দীশালায় অবসরের অভাব নেই। কর্তৃপক্ষের “সেল্পর-শিপ* চালু 
থাক সত্ত্বেও বই পত্র যোগাড় কর] খুব অসাধ্য ছিল না। তাই, অন্যের! ত” বটেই, 
বাইরে খারা কম্যুনিষ্উ বলে পরিচিত ছিলেন, এবং শ্রমিক কৃষক আন্দোলনে নেতৃত্ব দিয়ে 
আসছিলেন তাদের-ও অনেকেই কম্যুনিজম সশ্বন্ধে জ্ঞানলাভ কয়েছেন, 
ফারাপ্রাচীরের অন্তরালে । 


€॥ ৪১ ) 


যাইহোক, বউবাজারের সেই মেসে শ্বনুরীলনের নেতাদের সকলের কাছেই 
আমি আমার কগা পা্লাম। আাদের বিশেষ কিছুই বোঝাতে হয় না। শ্রমিক 
কৃষককে সঙ্গে না শিলে, শুধু যে মধ্যবিস্তের দ্বার] বিপ্লব সম্ভব নয়, বিপ্লবকে সফল 
করতে হলে আত্তর্জািক বিপ্লবীদের সহায় ও সহানুভূতি খে প্রয়োজন, রাশিয়ার 
বলুশেতিক বিপ্লব যে সর্ববদেশের বিপ্লবীদের জম্মুখে এক মালোক-বণ্ডিকা-এসব ত, 
্রশ্নাতীত | কিন্ত্ব__তবু-ও-একটা “কিন্ত” আছে এবং এবড প্রকাণ্ড ককিন্ত'। শেষ 
পধ্যন্ত গিয়ে ঠাডালো--_এখানে কম্যুণিষট নামধ|রী ধীবা আছেন, তাদের কি সত্যই 
'াস্তরিকতাঁ ও সতত! শবাছে ? কোন এতিহা শেই, তঙীতের কোন বৈপ্লবিক বা দেশ- 
প্রেমের শিদর্শশ চবিরে নেই, ববং অনুসন্ধানে বিপরীতটাঁ-ই প্রকাশ পাবে, ঠাঁরা কী 
কবে বিপ্লবী হলেন বাঙাবাতি ? কোট প্যান্ট গবে শমিক দবর্দধী হওয়া__এ” কি 


আন্তরিকতার লক্ষণ? 

এই প্রসঙ্গে কিছুদিন পবেব একট] ঘটন। মনে পভডছে । আমি তখন ইউরোপীয়ান 
এস[ইলাম লেনে আমাব আস্তানা] কবে শিয়েছি। সতীশ পাকভাণীর সঙ্গে এনগেজমেন্ট? 
করে একদিন, দেখ! করলাম । সেন্ট জেম্স্‌ স্কোয়ারে (বর্ধমান নাম সত্তোষ মিত্র 
স্কোয়ার ) বসে কথাবার্ডা হলো । সতীশদা'কে বললাম । “আপনাবা ত” বনেদী 
অন্থীলন দল ছেডেছেশ, সমাজবাধের প্রতি আকৃষ্ট হয়েই। তবে একটি ছোট গ্রুপ 
নিয়ে আলাদা] বয়েছেন কেন? এখানকাব কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে মিশে যাচ্ছেন না] কেশ ?” 


সতীরদা? বললেন, “দেখ, কম্যুনিজম্‌ তিন্ন বিপ্লবীদের অন্য কোন আদর্শ থাকতে 
পাঁরে না, সেটা আমি বুঝি । এমন কি, দেশকে স্বাধীণ কবতে হলেও, এ মতবাদে 
বিশ্বাস প্রয়োজন । কিও) এখানকার যারা কম্যুনিষ্ট, তাবা কি দখের বিপ্লবী নয়? 
তাঁদের কী ত্যাগ স্বীকাবেব ইতিহাস খাছে, কী ক্ট-সহিধুঠতাব নজির আছে?” 


বললাম, “আঁপনার] নেক সময় বাইবেখ বৰ দেখে গুল করেন। কোট প্যান্ট 

পবে বক্তৃতা দেয়, এই দেখেই মনে করেন ওর1 সখের অমিক দরদী । কিন্ত ওদের-ও 

কইউ-সহিষ্ুতার, ত্যাগ-্বীকারের যথেউ নজীর আছে। বেশী কিছু বলতে চাইনা; 

আমি এখন ওখানে থাকি । স্প্র্যাট সাহেব কীভাবে জীবন-যাপন করেন, জানেন? 

একজন অক্সফোর্ডের গ্র্যাগুয়েট, ইংলগ্ডের মধ্যবিত্ত পরিবারের লোক; প্রায় দিনই 

তাকে খেতে দেখি একখানা চীনী মাটির প্লেট ভন্তি ভাত আর তরল ডাল। মাছ বা 
ংস হয়ত কদাচিৎ মেলে । বাভী ঘর, আত্মীয় জন ত? সবাই গুরা ছেড়ে এসেছেন। 


কথাট! সতীশদা”র মনে লাগলো । বললেন, _-“তাই নাকি? আচ্ছা, তুমি 
একদিন প্রতুল ভেটাচারধ্য) ও জগদীলের সঙ্গে এই নিয়ে কথা বল। আমিও থাকবে! 1” 


( ৪২ ) 


আনি রাজী হলাম। 


কিন্তু সেই কথ! আর বলা হয়নি। কয়েকদিন পরেই জানলাম, মেছুয়াবাজার 
ট্রটে একটি বাড়ীতে বোমা তৈরীর ব্যাপারে ওদের কেউ কেউ গ্রেপ্তার হয়েছেন, 
কেউ বা তখন গা” ঢাক দিয়েছেন | 


আমার কাহিনীতে ফিবে আসা যাক্‌। অবশেষে অনুশীলনের নেতাদের ভিতর 
আলোচন! হয়ে স্থির হলো- প্রতুল গাঙ্লি ফিলিপ স্প্র্যাটের সঙ্গে খোলাখুলি ও বিশদ- 
ভাবে আলোচন1 করবেন _উশয় দল একত্রে কাক্ত করতে পারে কি শী, সম্পূর্ণ মিশে 
যাওয়া যদি সম্ভব না-ও হয়। ধরনী গোস্বামীর মাধ্যমে সেই ব্যবস্থা কর] হলো । 


ঙু রখ ঙ 


১৯২৮ সালের ডিসেম্ববেব শেষাগে কলকাতায় ভাবতে জাতীয় কংগ্রেসের 
৪৪তম অধিবেশন | পার্ক সার্কাস ময়দানে এই অধিবেশন অন্ষিত হয়েছিল । রাজকীয় 
আভম্বর সহকাবে মনোনীত সশাপতি মতিলাল নেনেবকে হাওড। ফ্টেশন থেকে নিন্গিষ্ট 
স্থানে নিয়ে ঘাওয়। হয়| অধিবেশনে শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য বিভিন্ন বিপ্লবী দলের লোক 
নিয়ে গঠিত হয় বেঙ্গল ভলাট্টিয়ার কোর ৷ মিলিটারী কায়দায় এব গঠন ও শিক্ষণ হয়ে- 
ছিল। সর্বাধিনায়ক (0.0.0.) ছিলেন সুভাষ বসু । জি. ও, সি'-ব অধীনে ঢইজন 
কর্ণেল। একজন রবি সেন ( অনুশীলন ) ও অন্যজন পূর্ণ দা (মাদারীপুর-_যুগাস্তর ) 
প্রতুল ভট্টাচাধ্য, জগদীশ চ্যাটাজি, সঠ্যগুপ্ত প্রভৃতি মেজব। প্রত্যহ ভলার্টিয়ারদের 
কুচকাওয়াজ এবং মিলিটাবী ব্যাণ্ডের প্রাণ-নাচানে1 বাছে। পার্কপার্কাস অঞ্চল রমরমা 
থাকতে] । সংলগ্র একজিবিশান গ্রাউণ্ডে প্রতি সন্ধ্যায় ব্যাড সহ সুদর্শন সুসজ্জিত অ্বৃপৃষ্ঠে 
আরূঢ ভলার্টিয়াব বাহিনীর পরিক্রেম! দর্শনীয় ছিল । জে, এম্‌, সেনগুপ্তের পুত্র ছিলেন 
উক্ত অশ্বীরোহীদের পুরোধা । বিভিন্ন বিপ্লবীদলের আলাদা জালাদা ক্যাম্প ছিল। 
“মেডিকেল ইউনিটের'-ও একটি স্বতন্ত্র ক্যাম্প ছিল। কিছু ডাক্তার আর ডাক্তারী 
ছাত্রদের নিয়ে এ ইউনিট গঠিত হয়েছিল । একদিন কী একট] কারণে মেডিক্যাল ইউ- 
নিটের লোকদের উর কুঞ্জ হয়ে মেঃ সত্যগুপ্ত তার বাহিনী নিয়ে মার্চ করে এসে তাদের 
তাবু লণ্ডভণ্ড ও লোকদের মারধোর করলেন । মিলিটারী ট্রিবিউন্যালে সত্যগপ্ত'র 
বিচার হলো। দুদিন কি তিনধিন তার নির্জন কারাবাস জাতীয় একট! দণ্ড দেওয় 
হলো । এ কয়দিন একটি তাবুতে তিনি একাকী থাকতেন, তবে বিপ্লবী দলের নেতারা 
কেউ না কেউ সর্বদাই তাকে সঙ্গ দিতেন । 


কয়েকদিনের এই জমজমাট ইন্দ্রপুরীতে কিন্তু একদিন অশনিপাত হলো। প্রায় 
€ ৪৩ ) 


র্ধলক্ষ শ্রমিকের শ্োত শ্রমিক আন্দোলনের নেতাদের পরিচালনায় কংগ্রেসের প্যাণ্ডেলে 
হানা দিল। ধনিক-শ্রেণীভুক্ত জাতীয় নেতাদের সম্মেলনে গরীব দেশবাসীর] এলো 
তাদের ছ্র্দশার কথ! জানাতে এবং খীরা কোটি কোটি দরিদ্র দেশবাসী সহ সমস্ত ভারত- 
বর্ষের প্রতিনিধিহ্ব দাবী করেন, ঠাদের জ।ক জৌলুস চক্ষে পর্যবেক্ষন করতে । সার! 
কংগ্রেস নগরে 'সাজ সাক” রব পড়ে গেল। লাঠি হাতে ভলাট্টিয়ার বাহিনী ছুটলো৷-_ 
'একবিন্দু রক্ত থাকতে কাউকে দূকতে দেওয়া হবে না' জি, ও, দি'-র এই আদেশ বাক্য 
পালন করতে | প্যাগ্ডেলে ঢোকার সব গেট বন্ধ হয়ে গেপ। শ্রমিকদের যে অগ্রবর্তী 
বাহিনী মেন্‌ গেটের সামনে হাজিৰ হলো দমঘাদম লাঠি পড়লে! তাদেব মাথায় মেজর 
প্রতৃল ভট্টাচার্স্ের নেতৃছে | মদ্ত্ুরের রক্তে কংগ্রেসের লীলাভূমি রঞ্জিত হলে! । শ্রমিক 
নেতার! একটু রাশ টানলেন | নতুবাএই এভালান্সের (৪%8182016 ) সামনে কোথায় 
গুড়িয়ে যেত কংগ্রেস প্যাণ্ডেল, কোথায় তলিয়ে ঘেত ভলাষ্টিয়ার বাহিনী । ইতিমধ্যে 
ভিতর থেকে সভাপতির আদেশ এলো; “সব গেট খুলে দাও, মঞ্জুরদেব ভিতরে 
আদতে দাঁও।* সমস্যা মিটলো। প্রশস্ত প্যাণ্ডেলের ঠিতর মন্ুরের। ঢুকে কংগ্রেসের 
নেতাদের ভাঁষণ শ্রনলে! | গান্ধীজির প্রতি তার] শ্রদ্ধাবান ছিল। ঠারবাণী শুনে 
সুশৃঙ্খল ভাবেই প্যাণ্ডেল ছেড়ে শিজ ণিজ এলাকায় ফিরে গেল। এ দবই অতীতের 
ঘটনা । বিশ্বৃতির তলায় নিমজ্জমান। কিন্ত সেদিনকার অপ্রতিরোধ্য জনশোতের 
তরঙ্গকে তৃণখণ্ড দিয়ে বাণের জলকে রুখবার মত হাস্যকর প্রয়াসের কথা আজও হয়ত 


কারো কারো মনে জেগে আছে। 


ক ক সী 


এই কংগ্রেস নগরেই অনুখীলন পার্টর জগ নির্দিউ ক্যাম্পের একটি ঠ্টাবৃতে এক- 


দিন ফিলিপ, '্প্র্যাটের সঙ্গে প্রতুল গাঙ্গুলির সাক্ষাৎ হলো! । মালোচন! বিশদভাবে 
হয়েছিল। কিন্ত অনেক বিষয়েই উভয়ের মতানৈক্য বহাল রইল। মামি £'শিবির 
থেকেই এ খবর জানলাম । আর আমার দ্বিধা রইল পা। বৌবাজার থেকে ডেরা 
উঠিয়ে এসাইলাম লেনে 4/101 গ্রহণ করলাম । জাতীয় বিপীববাদের শিবির 


থেকে সমাজবাদের শিবিরে পৃরাপৃরি উত্তরণ ঘটলো! । 


প্র ৪ 


(8৪ ) 


মণীন্দ্র চক্রবর্তী 


কিশোরগঞ্জের “ইয়ং কমবেড.স্‌ লীগ”__-( ০97৪ 0001180৩5+ [.88806 )-এর 
অফিস সম্পাদক ছিল মণীন্দ্র চক্রবন্ভী। ১৭/১৮ বছরের একটি ছেলে। হুসেনপুর হাই 
স্কুলের দশম শ্রেণীতে পড়তো । অন্রশীলন সমিতির যুগ থেকেই আমাদের সঙ্গে যুক্ত 
ছিল। পরে আমরা যখন মাক মতবাদ গ্রহণ করে “ওয়াই, সি, এল্‌” (%. 0.) 
স্থাপন করি, তখন সে সর্ববক্ষণেব কন্ম্শ হিসাবে এতে যোগ দেয় । 


“ইয়ং কমরেড.স্‌ লীগের” ইতিহাস এখানে একটু বল! দরকার | ১৯২৮ সালের 
শেষ দিকে কিংবা তার আগে থেকেই বাংলাব বহু যুবক ও ছাত্র পুরাতণ বিপ্রবী দলগুলির 
বন্ধন ছিন্ন করে নতুন সমাজবাদী ভাবধারার প্রভাবে আদতে শুরু করে দেয়। এদের 
অনেকেই তখনকার “শ্রমিক ও কৃষকদলের” সংশ্রবে এসে এ দলের নেতৃত্বাধীনে কাজ 
করবার আগ্রহ প্রকাশ করে । মধ্যবিত্ত শেণীর এই যুবকদের উৎসাহ, শিষ্ঠা এবং কর্ম 
শক্তি প্রশ্নাতীত হলেও শ্রমিক শান্দোলনে এদের অনেকেরই কোন অভিজ্ঞত] ছিল ন 
এবং এই ক্ষেত্রে তাদের দক্ষতা অর্জন-ও রাতারাতি হওয়] সম্ভব ছিল না। এইসব কথ! 
বিবেচনা করে এই কম্যুৰিষউ ভাবাপন্ন যুবকদের নিয়ে ১৯২৯ সালের প্রথম ভাগে “ইয়ং 
কমরেড.দ্‌ লীগ” নামে একটি সংগঠন গঠিত হয় । বলাবাহুল্য তদানীস্তণ কম্যুনিষ্ট নেতা- 
দের প্রভাবাধীনেই এই যুবসংস্থা গঠিত হয়েছিল। এর প্রথম সভাপতি ছিলেন ফিলিপ 
ন্র্যাট ও সম্পাদক ধরণী গোস্বামী । নিজ নিজ জেলায় গিয়ে কষকদের ভিতর শ্রেণী- 
চেতন] জাগ্রত করে তাদের সংঘবদ্ধ করার এবং ছাত্র ও যুবকদের সমাজবাদে উহ্ন,দ্ধ 
করার কর্মসূচী নিয়ে কাজ করার জন্য ওদের নির্দেশ দেওয়া হলো! । এই অনুযায়ী যে 
যে জেলায় যাদের উপর প্রথম “ওয়াই-সি-এল্‌ঃ স্থাপিত করার ভার দেওয়া! হয়, তার 
ভিতর এইগুলি উল্লেখষোগ্য । ঢাকায়__নলীন্দ্র সেন $ মালদহে-_রামলাখব লাহিড়ী ) 
জ্যোতির্ময় শর্মা ) খুলন! যশোহরে-বিভূতি ঘোষ) প্রমথ ভৌমিক $ ময়মনসিংহে-_ 
সুধাংস্ত অধিকারী । 


ময়মনসিংহের মহকুমা! শহুর কিশোরগঞ্জের “ইয়ং কমর়েড.স্‌ লীগ” প্রথম থেকেই 
একট। শক্তিশালী নংগঠনবূপে আত্মপ্রকাশ করে| এর প্রধান কান্সণ ওখানকার অনুশীলন 
পার্টির প্রায় গোটাটাই পইয়ং কমরেভ,স লীগে” যোগদান করে । কিশোরগঞ্জের “ইয়ং 
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কমরেভ,স্‌ লীগ” তার বছর ছুই জীবিত কালের ভিতর যা” কাজ করেছিল, তা? অন্য কোন 
জেলায় হতে পারেনি | তবে পে কথা এখানে বক্তব্যের বিষয় নয়। মণীন্দ্রের কথাই বলছি। 


আমাদের (কিশোরগঞ্জের ) ইয়ং কমরেড স্‌ লীগের অফিস ঘরটি ছিল খুব বড় 
একটি টিনের ঘর। পূর্ধেব এটি একটি পাটের গুদাম ছিল। নগেন সরকার বিন] ভাড়ায় 
এটিকে আমাদের সংস্থার দপ্তর হিসাবে ব্যবহার করার জন্য যোগাড় করেছিলেন । প্রায় 
শ"খানেক লোক বসার মত জায়গ! ঘরের ভিতর ছিল। এতে আমাদের ঘরোয়। মিটিং 
করার খুব সুবিধ! হয়েছিল | চারধারের দেয়ালে মাক্সঃ লেনিন প্রভৃতি আন্তর্জাতিক 
কম্যুনিষউ নেতাদের ছবি ছাড়াও ভারতের জাতীয় নেতাদের প্রতিকৃতি টাঙ্গান, ছিল 
এবং নান! বিপ্লবান্নক ফ্লোগান লেখা প্ল্যাকার্ডে দেওয়াল ভর্তি করে দেওয়া হয়েছিল । 
এই সুসজ্জিত ঘরে প্রায় সর্ববক্ষণের জন্যই থাকতো মণীন্্ । পার্টিশানের ওপাশে তার 
রাষ্মীর ব্যবস্থা ছিল। একজন সর্ববক্ষণের কন্মা থাকাতে আমাদের কাজের খুব সুবিধা 
হয়েছিল । 


স্বাভাবিক কারণেই জন্ম-লগ্র থেকেই “ইয়ং কমরেড স্‌ লীগের উপর আই, বি- 
পুলিশের শ্রেণ-দৃষ্টি ছিল । হঠাৎ এই দৃ্টিট! যেন একটু অস্বাভাবিক ভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে 
বলে একসময়ে আমরা অনুভব করলাম | জেলার সদর থেকে ঘন ঘন আই, বি, অফি- 
সারর। আসা-যাঁওয়। করতে লাগলেন ! আমাদের অফিসের উপরও ওয়াচ রাখা হচ্ছে, 
টের পেলাম। 


এরই মধ্যে একদিন এক আশ্চর্দ্য কাণ্ড! স্বয়ং জেলাশীসক এসে “কমরেড স্‌ 
লীগে”র অফিসে হাজির | সঙ্গে পুলিশ ব] দেহরক্ষী নেই) তার! একটু দূরে রাস্তায় 
অপেক্ষা করছিল। অফিসে তখন মণীন্দ্র আর আমাদের অন্য জন] দুই কম্ম্ী ছিল। ডিট্রিক্ 
ম্যাজিস্ট্রেট এসে বসলেন ন! ) দেয়ালের কাছে এগিয়ে গিয়ে একটি একটি করে দেশের 
প্রত্যেকটি নেতার ছবির নীচে দাঁড়ালেন এবং হাত তুলে তাদের উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করলেন। শেষকালে এলেন) যতীন দাসের প্রতিকৃতির নিকট । মাত্র অল্পদিন আগে 
যতীন দাস অনশন-মৃত্যু বরণ করেছেন। তার ছবিট! একটু বিশেষ যত্ সহকারে টাঙ্গান 
ছিল। জেলা কর্তা নিকটে এসে ছবির নীচে লিখিত লাইন কটা জোরে জোরে 
পড়লেন-__ 
“জীবন দিয়ে আাললে আগুন, পথের বাধা! করলে নাশ, 
আজ মরণ তোমার চরণ টুমে, ধন্য তুমি যতীন দাস |” 
তারপর ফেন উচ্ছসিত আবেগে কপালে জোড়হাত ঠেকিয়ে বললেন) “ধন্য, ধন্য ) 
বাস্তাবিকই তুমি ধন্য। তোমায় নমস্কার |” 
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অফিসে উপস্থিত যারা, তার একটু অবাক হয়ে গিয়েছিল | প্রথম; হয়ং 
জেলাশাসকের এইভাবে উপস্থিতি $ তারপর জাতীয় দেতাদের ছবির প্রতি গতরর্ষেন্টের 
প্রতিনিধির এইভাবে শ্রদ্ধা-জ্ঞাপন-ব্রিটিশ রাজত্বে ইহা! অকল্পনীয় । 


ইতিমধো অফিসেব সাষনের রাস্তায় লোকের ভীড জমে গেছে । ডিংমাঙ্ছি- 
ঝট ঘবে ঢুকছেন, নিশ্চয় একট! কিছু কাণ্ডকারখান! ₹বে। 


যতীন দাসের ছবিব কাছ থেকে সরে এসে জেলাশাপক টোবলের সামনে 
দডালেশ। আপ্ব পাশে মণীঞ্জ বসেছিল। তাকে একটু সৌগনুু দেখাবারও সুযোগ 
না দিয়ে বলে উঠ.লন, 


“সবই ৩ বুঝল'ম। শ্ন্তি শমন খে এদিকে ম্বাপনাদের শিয়রে এসে দাড়িয়েছে, 
তার কী করছেন? 


মণীন্্র একদু ভ্যাবাচাক। খেয়ে গেল। বললো, “কিসের কথা বলছেন, বুঝতে 
পারছি না।” 


“তা” বুঝবেন কেন? ২৬ বঙ স্লোগান দিয়েই বিপ্লব কঃতে চাইছেন । আসল 
কাজের বেলায় কিছুই নয। এঁযে ম্বাপনাদের ৬খ্িসের ধাবেই ডোবাগুলি কচুর 
পানায় ৬রতি হয়ে ক্য়েছে, এগুলি যে, যমের বাহন তা' জাণ্েণে? মালেরিয়ার প্রতি 
বছব দেশে লক্ষ লক্ষ লোক মানা যাচ্ছে। আ'র এই ম্যালেব্য়ার উৎস, কচুরী 
পানাকে নিমূ্ল করার জন্ম কীকবছেন? আসুন, এই গুলি তুলে উৎখাত করি।” 


«আমি কেন যাবে 1”- মণীন্দ্র বলে। 


"ও, অ পনি ভাবছেন, তামি ডি. মাজিস্ট্রেটে আপনাকে আদেশ করছি । তাই, 
আপশার বাক্তিত্বে লাগছে । আচ্ছ1 বেশ। আপনিই আমায় আদেশ করুন ; আপনিই 
শ্তেত্ব দিন। আমি ন মবো, আপশি ন'মৰেন, বাস্তার এই লোকেরা নামবে । সকলে 
মিলে এই শমনেব দূতকে এখনই উতখ'ত করবো” 


«এ আমাক কজ নয়।” 
পতবে কাব কাজ 1?” 


«এ কাজ গভর্ণমেন্টের ; দেশের সুখ, য্বাস্থা রক্ষা করার দায়িত্ব গভর্ণষেন্টের | 
আর.আপানইত গমেন্টের প্র'তনিধি |” 


"আচ্ছা, ক্শে! থেনে নিচ্ছি । গভর্ণমেন্ট তার কর্তব্য কবছে না৷ । তাই বলে, 
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অরার্ীিরক্ষ। পন্বত্ধে উদাপীন থাকবেন ? যনে করুন, আপনি 
আপনাকে বিগঙ্গ আপি থেকে রক্ষা? করবার জন্য একজন দেহরক্ষী 
একদিন রক্ষীসহ' খেড়াতে বেরিযেছেদ | রাস্তায় একটা সাপ আপনার 
পডলো। আপনাকে গে নে ফণ! তুলেছে । রক্ষীর কর্তা নিজের 
হাতের অস্ত দিয়ে সাপট'কে মেবে ফেলা । কিন্তু সে দিশ্চল, হয়ে দাড়িয়ে রইল। 
কুপিনার, হাতেও একটি লাঠি আছে? জ্বাপর্নার হাতের লাঠি দিয়ে সেই সাপটাকে 
খাবেন, রঁ.এটা রক্ষীর কর্তবা বলে, নিষ্কিয়ফ্টাবে সাপের ঘংশনে প্রাণ দিবেন 1 


"শাপটাকে মারবে। ঠিকই , কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বন্গীকেও বরখাস্ত করবে 1” 






শ$, খুব কথা শিখেছেন ।” বলে ডিঃ ম্যাজিস্ট্রেট একটু রাগতঃ ভাবেই 
খেরিয়ে গেলেন 


ছু' একদিন পরই কিশোরগঞ্জ শহরে বাপক পুলিশী তল্লাসী চললো । আমরা 
অবশ্য প্রস্থ ই ছিলাষ। তাই, এই পুলিশী অভিযান বার্থতায় পর্যাবসিত হয়েছিল৷ 


উপরে যে ডিঃ ম্যাজিস্ট্রেটের কথা বল! হণো, পাঠক নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন 
বে; ইনি ঘনায়-খাত গুরুসদয় দত । আমার ভয় হচ্ছে, কেউ কেউ হয়ত ভাবছেন, 
পরছে দত মহাশয়কে বঙ্গ ও হেয় কবার উদ্দেশ্তেই উপরের কাহিনী লিপিবদ্ধ করা 
হক্ধেছে ।'“ কিন্ত, বাস্তবিক পক্ষে মোটেই তা? নয় । বরং এটাই আমার লেখা থেকে 
ক্টীককীর্শ পাবে যে, ব্রিটিশ আধলেও এমন হু'একজন উচ্চপদস্থ দেশীয় রাজপুরুষ ছিলেন, 
ধার! গুপ্ত পুলিশের উস্কানীতে অহেতুক কাউকে উত্তাক্ত করতে চাইতেন না। ব্রিটিশ 
আমলের একজন “আই, সি, এস, এবং ভারতের সর্ববৃহৎ জেলার অধিকর্তা--তার 
পদ্মর্ধ্যাদ1 এবং ক্ষমত1 ছিল অপবিসীম | কিন্তু সেই ক্ষমত! ও মর্যাদার মোহ তার ছিল 
না বলেই, একাকী একটি সরকার বিরোধী রাজনৈতিক দলের অফিসের ভিতরে 
ঢুকে, তার চেয়ে অনেক বয্পঃ কনিষ্ঠকে 'আপনি* বলে সম্বোধন করেছেন এবং পাছে 
সেই ছেলেটির আত্মাভমানে আঘাত লাগে, এই ভেবে নিজে তার আজ্ঞাধীনে কাজ 
করার অভিলাষ ব্যক্ত করেছেন । 


শ্রদ্ধেয় গুরুসদয় দত্ত তার দৃষ্টিকোণ থেকে দেশের দুর্দশা দূর করার ব্রত নিয়ে- 
থিলেন। তার একনিষ্ঠার ফলে তার প্রবন্তিত "ব্রতচারী* আন্দোলন আজ যাধীন 
ভারতে একটি উল্লেখযে।গা স্থান লাভ করেছে। 


গজ রঃ ক গু ক 
গুরুগ্য় দত সম্বন্ধে আরেকটি কাহিনী আাখার সহৃকম্মা নগেন সরকারের নিকট 
শুনেছিলাম । 


€ ৪৮ ) 


জে! মেভিস্ট্রেট কিশোক্কগঞ্জে পফরে এলে রেল-ফেশন সন্গিছিত ডাক- 
বাংলোতে অবস্থান করতেন । এই স্থানটি শহরের একটু বাইন্ে। সন্লিকটেই বিস্তীর্ণ 
চাষের মাঠ । একাধন দত্ত সাহেব একাকী এ মাঠের ধ'রে রাস্ত। দিয়ে প্রাতঃভ্রযণ 
করছিলেন । দেখতে পেলেন, কয়েকজন কৰক পাট-ক্ষেতে নিডানি দ্িচ্ছে। 
একজনকে ডেকে তিনি [জঞ্ঞেস করলেন--“কি ভাই, তোমবা জারি গান গাইতে 
জান 1” 


“জামত।ম্‌ "1 কারে, কর্তা?” (জানবো না কেন মশায়?) 
“একট! গাও না, শুশি |” 


“বেড শখে আর জআােনা। আমশা নাইল্লা ক্ষেত? বাছ দিয়াম, না-অথন 
তারে গাণ হুনাও * (লোকটার শ'তকমনয়। আমবাপা৯-ক্ষেতে নিভানি দ্বিব, 
ণা-এখন তাকে গান শুনাতে হবে। ) 


মুচকি হেসে দন্ত সাঞ্থেব চলে গেপেন। এবপর কয়েকদিন ধ্‌.ই অনেক রাত 
পর্ধাস্ত ডাকবাংলার চত্বরে জাবি গানে আসর বসেছিল এবং ভাল ভ'ল কৃষক গাইয়ের! 
এখানে জমায়ত হয়েছিল । 


এবার 'প্রপার চ্যানেলে ৫0:0061 ০17801061 ) যাওয়ান দরুণ দত সাহেবের 
সফ্লঙা। অর্থাং তিনি পুলিএকে এ বিষয়ে আদেশ দিষেছিলেন এবং পুপিশ বাছা বাছা 
সব কষক গায়ককে তাব কাছে এনে হাজি কবেছিল। 


ব্রিটিশ আলের এই শিরছ্চিমান আই, স্‌, এস্‌ রাজ পুরুষটির পাশাপাশি আমি 
আরেকজন জাদবেল আই, স্‌, «স্-এর চিত্র অঙ্কন করছি । ওঞ্সদয় দঙ ও মণীন্ 
চক্রবর্তীর বাক্যালাপের সময় আমি উপস্থিত ছিলাম না। আমার সহকম্মাদদের নিকট 
পরে এ কাহিশী শুনেছি। কিন্তু দ্বিতীয় যে চিত্রটি অঙ্কন করছি, তা” আমার প্রতাক্ষ 
অতিজ্ঞতা-জ।ত। 


কিশোরগঞ্জে হাই স্কুলে তখন ক্লাস সেভেন* কি এইটে? পড়ি। এ সময় 
মহুকুমা-শাসক ছিলেন এস্‌ এন্‌ রায়, জাই, সি, এস্‌। সিভিল সাভিলে একজন নাষকর! 
লোক । অন্যিক দিয়েও তাব একটি পরিচয় ছিল । নাষ খ্যাতা মহিলা! কবি কা/মনী 
রায় চিলেন তাঁর বিমাত]। 


সিভিলিয়ান রায় পূরা-দন্য় সাহেব, যদিও কৃষ্ণাঙ্গ । মুখের বুলি ইংরেজী, 
চালচলন, আদব কারদা1 সব সাছেবী। বিকালে যাঠে টেনিসলনে গেলতে আসতেন, 
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সঙ্গে আরদালীর হাতে চেন-বীধা ছুটি কুকুর ধাকতে। | একটি গ্রে-হাউণ্, একটি বৃল- 
ডগ। একদিন কিভাবে জানি গ্রে-হাউণ্ড কুকুরটি শিকলমুক্ত হয়ে বিচরণরত একটি 
বাছুরের পিছন ধাওয়া করলে! | দেখেত সাব “রাজ: রাজ1$ বলে কুকুরের নাষ 
ধরে চেঁচিয়ে পিছনে ছুটলেন | 'অার ইংরেজী বুকনিতে কৃকুরটাকে উদ্দেশ্য কবে কী 
সব বলতে লাগলেন। কোন অনিষ্ট করার পূর্বেই অবশ্ট কুকুরটীকে ধর! হলো! । 
আমর] বালক ছাত্রের দল, যার] প্রায় প্রতাহই বিকালে মাঠে খেল! দেখতে যাই, 
বাছুরের ছোট, পিছনে কশকায় লহ্বা! ধরণের কুকুরের দৌড, তসা পিছনে ধাবমান কালো 
সাহেবের ইংরেজী বাকা বর্ধণ_ সবটাই বেশ উপভোগ করেছিলাম । 


এই এস্‌ এন্‌. রায় সাহেব পদাধিকার বলে আমাদের স্কুলের প্রেসিডেন্ট ছিলেন ! 
ভিনি মহকুমায় সমন্ত হাইস্ুলগুলির ভিতর প্রতিযোগিতামূলক একটি ফুটবল খেলার 
প্রবর্তন করেন এবং এঁ কম্পিটিশনে “ট্রফি” হিসাবে দেয় 'শিশ্ড'-টি নিজেই প্রদান করেন! 
কিশোরগঞ্জের “টাউন ক্লাব? এই খেলার পরিচালনার ভার গ্রহণ করে। 


এই সময়ে আমাদের স্কুলের ফুটবল টিম খুৰ শক্কিশালী ছিল। কলকাতার 
ইফবেজল ক্লাবের একসময়কার নামজাদা হাফ. ব্যাক মণিভূষণ দত্তরায় (ভানু দত) এ 
সময়ে আমাদের স্কুলের ছাত্র ছিলেন । ধে কোন কম্পিটিশনে স্কুল থেকে তিনটি টিম 
গঠিত হতে! | «এ* টিম ও «বি? টিম শক্তিতে প্রায় সমান সমান ছিল | “সি” টিম ছিল 
অপেক্ষাকৃত হূর্বল। 


টাউনক্লাবের ম্যানেজিং কমিটি শহরের বড বড় খেলাগুলি পরিচালনা করতো] । 
স্ধুলের ছেলেদের ধারণ] ছিল, যেহেতু টাউন ক্লাব কোনদিন ফ্কুল-টিষের সঙ্গে খেলায় 
জিততে পারতো! না, সেই জন্ক এই কমিটি, বিশেষ করে এ'র সেক্রেটারী স্কুল টিমের 
প্রতি বিবপভাব পোষণ করতেন এবং যে-কোন ছুভায় স্কুলকে হারাতে চেষ্টা করতেন। 
সে-বছর 'এস্‌, এন্‌, রায় শিল্ড কম্পিটিশনেগর খেলার আমাদের “এ” টিমকে প্রথমেই 
বিদায় নিতে হলো, এই ননোভাবের শিকার হয়ে । “বি*-টিম এবং মফলের একটি 
ফুলের € বনগ্রাষ হাইফুল ) টিম ফাইনালে উঠেছে । প্রথম দিনের খেলা “ড্র হলো । 
দ্বিতীয় দিনের 'রি-প্লেতে আমাদের €বি'টিম তিন গোলে এগিয়ে যাচ্ছিল। খেলা 
শেষ হুওয়ার দুই তিন মিনিট আগে হঠাৎ রেফারী হইসেল বাজিয়ে খেলা বন্ধ করে 
দিলেন--জালোকের বল্পতার অজুহাতে । 


স্কুলের ছেলেরা রাগে ফেটে পডলো৷। কিন্তু তখনকার ছিনে প্রতিবাদ-আন্দো- 
লন বা কোন প্রকার 'ডিরেই এক্শান্*-এর রেওয়াজ গড়ে উঠেনি। তাই নিজেদের 
ভিতর গুঞ্জরনেই এই অলস্ভোষের পরিসমাপ্তি ঘটলো। পরের নির্ঘারিত খেলার দিনে 
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€রি-প্লে) হাফ টাইমেব বিরতিতে বেশ কতগুলি হাতে লেখা 'কার্ুন' বিলি হতে দেখা 
গেল। তার একটি গিয়ে পডলেো! আমাদের বিরোধী দল বনগ্রাম হাইস্কুল টিষের 
কাাপ্টেনের হাতে । তিনি ছিলেন এ স্কুলেরই শিক্ষক এবং গেন সেক্ষেটারী। 


কাট নটিতে দেখান হয়েছিল-একটি মাঠে ফুটবল খেলা হুচ্ছে। লাইনের 
বাইরে দীভিয়ে ধৃতি-পাঞ্জাৰী পরা* ছড়ি হাতে এক ভদ্রলোক ফাডিয় আছেন। 
আকাশে সূর্ধা অন্ত যাচ্ছে, কিন্তু শেষ রশ্িট্রকু তখনও মিলিয়ে যায়নি । একটা ঘডিতে 
দেখা যাচ্ছে ছ”ট1 বেজে পঁচিশ ধিনিট। আর মাঝখানে একটি 'বক্সে” এই কয়েক লাইন 
ছডা-_. 


লাইনের পাঁশে দীভিয়ে 'লেড্ড? ভাবছে ধনে মনে 
একটি দিনের তরে খেল! প্র" রাখি কেমনে । 

এ কি জালা, জিতে খেল! 'বি+-টিধ বুঝি আজ, 
ডে'বে ন! কেন সৃষ্যি বেটা, হলে! এ কি কাজ? 
০০ 16166, (0:86 করছ 8891) 800 88516, 
90০7 কর না খেলাটি ভাই, ৪09 107 00. 081. 
বল ভাইটি, বল শুধু, “70801501606 18176” 
সমত্বরে বলবো মোরা “69, 00. 815 1121)0.% 


কাগজখানি পড়েঃ শিক্ষক মশায় ক্ষেপে গেলেন। তাঁর ধারণা হলো! এই 
কাটুনে তাদের অপমান কর হয়েছে । এ ফুটবল মাঠের অনতিদূরে টেন্স্-লনে এস্‌, 
ডি, ও-সাহেৰ উপস্থিত ছিলেন । বনগ্রাম টিষেব ক্যাপ্টেন ( তথ! সেই স্কুলের শিক্ষক ) 
কা্টনখানি নিয়ে সোঙ্জ এস্‌ ডি, ও+-র হাতে দিলেন। বললেন, এইভাবে তাদের 
অপমান কর] হয়েছে । এর প্রতিকার না হলে এই কম্পিটিশনে তার] আর খেলবেন না। 


কার্টুন-টি দেখে এস্‌, ডি, ও গন্ভীর হয়ে গেলেন । ঘোষণ! করে দিলেন, সেদিন 
আর খেলা হবে ন|। আর বনগ্রাষের টিমকে প্রতিশ্রুতি দিলেন, এর প্রতিকার হবে। 


আমাদের স্কুলের ছেলের] সব ঘটনাই প্রতাক্ষ করেছিল। পরদিন ফুলে গিয়ে 
হেডমাঞ্টার রামেশ্বর চক্রবর্তী ষশায়কে ভার সব ঘটনা জানালো । একখান] কার্টন-ও 
তার হাতে দেওয়া হলো! । তিনি পড়ে হেসে বললেন, “কী হয়েচে? এ'তে তোরা 
ঘাবভাচ্ছিস কেন 1 এরূপ লেখ] হেসে উডিয়ে দেবার জিনিস ।” 


টাউন ক্লাবের সেক্রেটারী, ধাকে আমর] ফুল টিমের প্রতি বিরূপ-ভাষাপন্ন 
বলে ভাবতাম, এবং খিনি ফুলের ছেলেদের নিকট পলেডড৮--এই ব্যাঙ্গাত্মক আখা। 
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পেয়েছিলেন, তিনিও এটাকে ছেলেঙ্গামুধী বলে উড়িয়ে দেবার ভ্িনিস মনে ক ছিংলন। 
কিন্তু কষ্ণাঙ্গ আই, সি, এস্-সাছেবের নিকট বাপা+টা অন্টরূপ প্রতিতাত হলো । 


পরদিনই হেঢ.-মাষটাবেব নিকট চিঠি এলো, স্কুল ছুটির পর ডেলেদিগকে যেন 
বাড়ী যেতে না ছেওর] হর | চাবটের পর এস, ডি, ও, সাহেব স্কুলে আসবেন এবং 
ছাত্রদের শিকট কার বন্তবা বাথবেন। 

যথ! সময়ে সকল ছাত্র কুল কম্পাটখ্ডে জড় হলাম | বিল্ডিং-এব পিডির উপর 
দাড়িয়ে এস্-ডি-ও প্রায় হাধঘণ্টা ভাব স'হেবী ইংগেজীতে “তৃতা দিলেন। একটা 
কথাই শুধু বুঝেছিলাম--প্্মাই শ্বা'ল গে] ছ্য শিল্, ইনটু ছ্ঘ বিভা” ( [ু 81811 (010৬ 
076 51015101300 (119 1161) 

ছেঙ-মাধ্টার পরে ছাত্র নেতাদের ঢাক্য়ে বললেন, এস-:*-৩ শাসিকয়ে গেছেন) 
সাত দিনের ভিত হি অপরাধীকে বের করে সাজা না দেওয়া হয়, তবে তিনি এই 
কম্পিটিশন বন্ধ করে িৰেন। ৩৩এৰ, ছেলের! যেন এ বাপারে অপবাধ কবুল করে 
প্রদেয় শান্তি গ্রহণ কনে এঞ্জনকে বাজী কব'য়। শান্তি গবন্ঠা তিনিই দিবেন, সেট! 
খুব কঠিন বে না। 

আদল অপরাধীকে এ বাপাবে মোটেই জডান হবে না বলে ঠিক হ.লা। অন্বু- 
তম ছান্ত্রেনেতা জামার প্রতিবেশী 'হীকদ1, ' হীক্ক্রেনাথ চক্রবন্তীঁ, গাঙ্গাটিয়! ) বললেন, 
“যে কোন অভিভাবকই যখন জানবেন যে, ভাব ছেল এইরূপ কাণ্ড কবে ইস্কালে সাজা 
পেষেছে। তখন স্বভাবত.ই ছেলের উপর %ট হবেন।  হ্রাব সুধ'ংশুর বেলায়ত কথাই 
নাই। অন্থএ এমন কাউকে দেখা হোক, বাড়ী থেকে ঘার উপর কোন নির্যাতন 
আসার ভয় নাই। 

যষতাজ-উদশিন নাষে আমাদের এক সহ্পাঠ যুঙ্লিষ বোঠিং-এ থেকে পড়াগুনা 
করতো | কাডী সুদৃঃ গ্রাষে? অবস্থাপন্প লোকের দ্বেলে। আমার বালক-সুলভ চপ্লতার 
ভাব সে-ই, ঘাড পেতে নিল । হেড়-মাঞ্টীবের কাছে গিয়ে সে জানালে! যে, এই ছড়া 
সে ক্খেছে এবং এই ঘটনার জন্য সমস্ত দাযিত্বই তার । হেড়-মাষ্টার শাকে কোন 
কিছু না বলে শ্ধু জানালেন যে, তাকে পাঁচ টাকা জরিমানা করা হলো। মমতাজ 
তখনট ত।” দিয়ে দিল। তখন্কাব দিনে পাঁচ টাকা জরিমা*] লঘু শান্তি নয়, তবে সে 
সময় প্রচপিত বেঞ-মার] প্রভৃতি দৈহিক শ'ত্তির চেয়ে সম্মানজনক । 

“আই-সি-এস্‌' ও আই-সি-এস্'-এর পার্থকা দেখাতে গিয়ে এই ঘটনার উল্লেখ 
করলাম | কিন্তু, আসার আসল কাছিনী থেকে কতদুরে সবে এসেছি! স্ম্তি-চারনায় 
মুক্িল-ই এই | এক কথ। বলতে গিয়ে হাজার স্মৃতি এগে মণে ভীড় কগে। 

মণীন্দ্রের কথ। বল 'ছলাম। কিন্তু তার কাহিনী শেম হয়ে এসেছে । বনদিন 


(৫২ 0) 


বাডীঘর ছেড়ে কিশোর ষনীন্দর আমাদের লঙ্গে কাঁজ কয়ে আঁসছে। একদিম ছুটি চাইল, 
বাী যাবার জন্ট । বাড়ীর খবর বহুদিন জানে ন1; মনটা একটু উতলা হয়েছে। 


ময়মনসিংহ জেলার সদর মহকুমায় এক বিরাট এলাক। জুড়ে একটি প্রাকৃতিক 
বনভূমি আছে। “মধুপুরের জঙ্গল” নামে ইহ! খ্যাত। এই বিশাল বনভূমির মাঝে মাঝে 
লোকবসতিও আছে । এমনি একটি গ্রামে মণীন্দ্রের বাড়ী । ওখানে যেতে হলে অধি- 
কাংশ রাস্তাই পায়ে হেঁটে ফ্তে হয় (আমি প্রায় ষাট বছর পর্ববেকার কথা বলছি )। 
মাস খানেকের ভিতরই মণীন্দ্র ফিরে আসবে বলে আশ্বাস দিয়ে আমাদের কাছ থেকে 
বিদায় নিল। কিন্তু, আর সে ফিরে নাই। রাস্তায় বাঘ-ভাঞ্ুকের পেটে গেল, অথৰ! 
বাভীতে গিয়ে বিয়ে থা? কবে সংসাবী হলো ব] অন্য কিছু ঘটলো-_কিছুই আমর] জানতে 
পাধিনি | 


এই কর্মক্ষেত্রের হাঁবর্তে কত সাথীই ষে এমশি করে হাবিয়ে যায়, তার ছিসেৰ কে 
রাখে? শুধু মাঝে মাঝে তাদের মলিন স্ব্ৃতি-ট্রকু মনের মাঝে উকি দিয়ে ্ষণেকের জন্য 
এক উদ্দাস বিষপ্নতাঁর সৃষ্টি কবে। 


ঙ 


পণ্ডিত জয়ষাদ বিদ্যালঙ্কার 


আমার পলাতক জীবনে হুরি্ধার এবং তৎ সংলগ্র অঞ্চলে কিছুদিন ছিলাম। 
এ দময়ে আমার প্রধান অবলম্বন ছিল, একটি সত্যাগ্রহ-শিবির ও তার সঙ্গে সম্পর্ক-যুক্ক 
একটি আশ্রম। কী করে এই যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছিল এবং কীভাবে এই অজ্ঞাত- 
বাসেব জীবণ১| কেটেছিল, সেই কাহিনী লিখছি । 


১৯৩০ সাঁপের প্রথম ভাগ । সন্িক সময় বলা এখন মুষ্িল * তবে এপ্রিলের 
মাঝামাঝি বলে অনুমান হয়। খাংলার কষ্যুপিষ্ট নেতৃরন্দ মীরাট ষড়ধন্ত্র মামলায বন্দী | 
কংগ্রেসে আইন অমান্য হান্দোলনের ছাকে সাডা দেশ আলোডিত। পুলিশি সপ্াসে 
সর্বত্র অসন্তেষ ও ক্ষতেব বন্কি ধৃমাযি৩ | 


শারদ চত্র'বগা ও আমি তখন কলকাতা আছি। কলকাত1 “ইয়ং কম্রেউ স্‌ 
লীগের” সম্পাদক ৩খন এলীন্দ ৬সণ | ধাইশের ছাত্র । হাডিগ্জ হোষেলে থাকে। 
পচতলায় তার ঘর। সেখাপেই ভামখা ও তাৰ “গেক্ট? হিসাবে আশ্রফ নিয়েছি | 
আমার পক্ষে ওটাই বেশ গিব। দ স্বাণ মণে কবেছিলাম- পুলিশের দৃষ্টির বাইরে | 


এ সময়ে বাংলার বাইরের সমাজবাধী ভাবাপন্ন বিপ্লবী যুব-সংস্থাগুলির সঙ্গে 
সংযোগ স্থাপনের কাজে আমরা হাত দিয়েছিলাম । কিছুদিন পূর্বে নীরদবাবু পাঞ্জাব ও 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ডেরা-গাজী-খান ৩ঞ্চল পধ্যজ্স ঘুরে এসেছেন । সেখানে 
পাঠান সর্দাব কয়েকজনের সঙ্গে সংযোগ সাধিঠ হয়েছে । তারপর নলীন্দ্র সেন যুক্ত 
প্রদেশ ও পাঞ্জাব এ উদ্দেশ্যে সফর করে এসেছে । দিন কয়েক আগে কাশী হিন্দু- 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাতর-নেতা পরমানন' তেওয়ারী হাঙিঞ্জ হোষ্টেলে এসে আমাদের সঙ্গে 
দেখা করে গেছে। জাঁম।দেব কেউ ধেশ শ্রীঘ্ই ওদের কয়েকজনের সঙ্গে কথাবা্ডা 
বলার জন্য কাহীতে খাই, তার আমন্বণ জাশিয়ে গেছে। 


ঠাট্রাচ্ছলে বিরক্ত করবার জন৷ নলীক্র সেন মাঝে মাঝে রাত্রে আমাদের তুম 
ভাঙিয়ে কপট ভীতি-জড়িত স্বরে বলতো-_“পুলিশ, পুলিশ! পুলিশে হোষ্টেল ঘেরাও 
করেছে ।” আমরা সন্ত্স্তভাবে উঠে ছুটে বারান্দায় গিয়ে নীচে দৃষ্টিপাত করতাম । 
কই-কোথাও কিছু নেই। নিণীথের কলুটোলা দ্রিট নির্জন; ঘুমস্ত। উল্টো দিকে 


(8৪ ) 


মেিফ্যাল কলেক্জ ক্যাম্পাপের দেওয়াল সংলগ্ন ফুটপাতে কয়েকজন ভিখারী নিজ্ঞ 
যাচ্ছে। আমাদের অবস্থা দেখে নলীন্দ্র হাসতো | 


একাধিক দিন এইনপ হাস্য-প্রিহাসের পর একদিন সত্যি-সত্যিই পালে বাঘ 
প্ডলো | সেধিন আমর নলীক্দের কথাষ কর্ণপাত করতে অনিচ্ছক। আমি ত 
ধমক দিয়ে বল্লাম, “আসুক গে পুলিশ । শামি বিছান1 ছেড়ে উঠ.ছিন11” 


সে সনিবন্ধাভাবে বললো-_“মামি ঠাঁটা করছি না। ন্রীগগীর উঠুন। উঠে 
শীচে একবাব তাকিযে দেখুন |” 


উঠতেই হলো । তাকিয়ে দেখি, মোটর-সাইকেল-আরোহী বেশ কয়েকজন 
শ্বেতাঙ্গ পুলিশ সার্জেন্ট হোঞ্টেলেব সামনে প্রস্তুত" অবস্থায ফাঁডিবে আছে । তাদের 
পিছনে কলুটে।লা স্ট্রিট জুডে পুলিশেব সাবি ও একাধিক পুলিশ ভ্যান । রাও তখন 
চাবটে | 


উঠেই, প্রথম কাজ হলে| ধাঁপঠিকব কাগজ ত্রগুলি নষ্ট করা। সেগুলি ছি'ড়ে 
প1যখানায ফেলে ক্লাশ" টেনে দেওয়া হলে] । তেওয়ারীব সগ্ভ-দেওয়। কয়েকটি চিঠি ও 
ঠিকাশ-ও এই সঙ্গে ছিপ। তারপৰ ঠিক হলো, তিনজনই পালাবার চেষ্টা] করবো। 
নলীল্দ্র সেখানকার বোার এবং ইটশি৬ারসিটির ছাত্র হলেও পুলিশেক কবল থেকে 
বেহাই *াবে বলে মনে হলো । | 


আমি ও নীবদবাবু ছুটে সি'ডি বেষে ছাদে উঠলাম। নলীন্দ্র সেন একটু স্ছিনে 
আসছিল । হাডিঞ্জ হোষফেলের ছাদ বিশ্ববিষ্ভালযের কোন একট] বিজ্িংএব ছাদের 
সঙ্গে সংলগ্র | কিস্তু উভয়ের মাঝে একট কলাপসিবল্‌ গেট। সেটা তালাবদ্ধ । 
দ্বহাতে টেনে গেটের পাল্ল। টো একটু ফাক কর] গেল। তামি কোন প্রকারে তার 
ঠিতর দিযে গলে গেলাম | কিন্তু; নীবন্ববাবু মোটা মান্য ; এই ফাক দিষে তার গলে 
আসা সম্ভব হলে। ন।| কাজেই আমাকে আাবার ফিরে আসতে হলো! | যা” করবার 
তিনজন এক সঙ্গেই করবে।। এমন সময সি'ড়িতে দ্রুত পদধ্বণি শুনতে পেলাম। 
গাবলাম, আমরা পালাচ্ছি টের পেয়ে পুলিশ উপবে ভাস্ছে। কিন্তু না-সঙ্গে সঙ্গে 
চাপা গলার আওয়াজ; «নেমে আসুন, নেমে আসুন |” নলীক্দ্র সেন ডাকছে । আবার 
পাচতলায় নামলাম। নলীন্দ্র সেনের সঙ্গে একজন হস্টপুষ্ট জমকালে। গৌফওয়াল। 
হিন্দৃত্তানী। সে বললো, “বাবু, আমার সঙ্গে জাসুন। আমি বের করে দিচ্ছি।” 


পরে নলীক্্র সেনের নিকট জেনেছিলাম, কলকাতা বিশ্বাধিষ্ঠালয়ের প্রধান 
দারোয়ান সে। তাকে ঘুম থেকে উঠিয়ে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গেট খুলিয়ে পুলিশ হাডিজ 
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হোক্টেলের পিছনের দিকেও পাহারা মোতায়েন করেছে। এই পুলিশ-প্রহ্রীদের 
সঙ্গেই সে-ও পিছন দিককার সি"ড়িতে বসে ছিল। আমাদের জেগে উঠা ও ছুটাছুটি 
টের পেয়ে, বোধহয় তার দেশোয়ালী পুলিশ ভাইদের সঙ্গে কথা বলেই, আমাদের 
খোজে এসেছে । 


দ্রারোয়ানের সঙ্গে দ্রুত কিন্ত নিঃশব পদে তিনজন নেমে চললাম | পাহারারত 
লালপাগড়ী-ধারী পুলিশদের সামনে দিয়েই সে আমাদের নিয়ে গেল। প্রহরীর যেন 
কিছুই দেখতে পাচ্ছে না, এমনি ভান করে অন্য দিকে তাকিযে রইল । দারোয়ান 
আমাদের নিয়ে গিয়ে ইডেন হোঞ্টেল-সংলগ্র একটি গেট খুলে দিল। আমবা প্যারীচরণ 
সরকার স্ট্রিটে পভেঃ সেগ্ট্যাল এভিনিউ-র দিকে দ্রুতপদে হুণ্টন দিলাম | দারোয়ানকে 
একট! ধন্যবাদের কথাও জানান হলো! না! 


তখন ভোর হয়ে এসেছে । রাস্তায় চলতে চলতে ঠিক কর! হলো-_ গোযা- 
বাগানে আমাদের এক সহকর্শ ব্রিপুরা সেন একটি ঘব ভাঙা কবে থাকেন। 
ল,কলেজের ছাত্র । তার কাছে গিয়েই প্রথম উঠা যাবে । ওখানে গিয়ে পরবর্তী 
কর্্মধার] ঠিক করা হবে| 


সে-দিনট! তিনজনেই ভ্রিপুবা সেনেব ওখানে কাটালাম । পরামর্শ করে ঠিক 
হলো। আমি পশ্চিমে পাঞ্জাবে চলে যাবো, নীরদবাবু কিশোরগঞ্জে এবং নলীম্্র সেন 
ঢাকা যাবে । আমি অবশ্ঠ নীবদবাবু ও নলীন্দ্র সেনের এ ঢ+টি প্রস্তাবিত স্থানে প্রকাশ্টে 
যাওয়ার সিদ্ধান্তে আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলাম । কিন্তু, তাদের ধারণ, তাদের উপব 
এখনও পুলিশের নজর তেমন পডেনি | কিন্তু, আমার আশঙ্কাই সঠিক প্রমাণিত 
হয়েছিল। কিশোরগঞ্জে গিয়েই নীরদবাঁবু ফ্ন্যারেউট হলেন । আর নলীল্্র সেন ঢাকার 
অবস্থ| সুবিধার নয় দেখে কলকাতা ফিরে আসে এবং অল্প দিন পরেই পুলিশের হাতে 
গ্রেপ্তার হয় । এসব কথা অবশ্ট অনেক পরে জেনেছিলাম । 


সেদিনই রাত্রে ভামি কলকাত] ছাড়লাম । প্রথমে ত্মৃতসর, পরে লাহোর এবং 
পেশোয়ার প্রভৃতি হৃ'একটি স্থান গন্ভব্যস্থল। খাত্রাপথে লক্ষৌয়ে কয়েক দিন ছিলাম 
বিনয়বিহারী মজুমদারের আবাসে | বিনয়বাবু কিশোরগঞ্জের লোক, তামার দাদার 
সহপাঠী । আমাদের সঙ্গে ওদের পরিবারের বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল। চাকরী-উপলক্ষে 
লক্ষ থাকেন । লক্ষৌ-এ সে-সময় জামার এক আয়ীয়-ও থাকতেন । বড় সরকারী 
চাকুরে । উর সঙ্গেও দেখা করলাম । খরচ-পত্রের অভাব ছিল। তার স্ত্রীর (আমাক 
মাধাত বোন ) দৌলতে সেটা পূরণ হলো । আমি ঘে বেঁচে আছি, তাই দেখে ওরা 
খুব খুণী। কারখ বহুদিন আমি ঘরছাড়া ও দিকন্েশ। 
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অযুতসর ফেঁশনে নেমে একজন কুলীর মাথায় থামার ছোট্র টিনের সুট-কেষু ও 
কম্বলটা! চাপিয়ে শহরে চুকলাষ। মনে পড়ে, একটি পাকা তোরণের ভিতর ঘিয়ে 
শহরে ঢুকতে হয়েছিল । আমার গন্তব্য স্থান বের করার জন্ঙ কাকে জিজ্ঞেল কর যায়, 
ভেবে ভেবে রাস্তায় চলেছি। কিছুদূর এগিয়ে দেখলাম, তিনজন যুবক, মাথায় পাগড়ী 
নেই, পরস্পর কথা বলতে বলতে রাস্তা দিয়ে চলেছে । মনে হলো, কলেছের ছাত্র। 
এদ্েরই উপযুক্ত লোক বিবেচনা করে, এগিয়ে গিয়ে ইংরেজীতে জিজ্ঞেস করলাম, 
“কীন্তি-আফিসট1 কোথায় আমায় বলতে পার ?” 


প্রশ্ন শুনে, ওদের একজন বেশ একটু ওৎসুক্য প্রকাশ করে আমায় প্রশ্ন করলো, 
“কীত্তি--আফিসে কার কাছে যাবে? 


“ভাগ সিং এর কাছে ।” 


“ভাগ সিং-ত এখানে নেই । (সে এক জাঠা (সত্যাগ্রহীদল ) নিয়ে পাতিয়াল। 
গেছে ।” এই পর্যস্ত বলে সে তার সঙ্গী "জনকে বিদায় দিয়ে আমার দিকে মনোযোগ 
দিল। জিজ্ঞেস করলো__ 


“ভুমি কোথেকে আস্ছ ?” 
“কলকাত। থেকে”__বলেই তার পরিচয় জ্কানতে চাইলাম । 
“আমার নাম ফিরোজদীন মনসুর”--সে বললো । 


প্রাণে জল এলো। মনসুরের নাম এবং তার কীন্তি-কাহিনী জানতাম । 
“মুহাজিরিন- দলের সঙ্গে তার ভারত ছেড়ে আফগানিস্তানের ভিতর দিয়ে সোভিয়েত 
ইউনিয়ন পথ্যস্ত গমন এবং সেখান থেকে “হিন্দুকুশ” পর্ববত ডিডিয়ে পদব্রজ্ে ভারতে 
প্রত্যাবর্তনের কাহিনী রোমাঞ্চকর । [ কৌতুহলী পাঠক মুজফ.ফর আহম্মত লিখিত 
প্রবাদে ভারতের কম্যুনিষ্ট পার্টি গঠন” নামক পুস্তকে ফিরোজদীন মনসুর সম্বন্ধে অনেক 
কিছু জানতে পারবেন । ] 

নীরক্ববাবুর পূর্বেকার পাঞ্জাব স্ফরকালে মনদুরের সঙ্গেও সাক্ষাৎ হয়েছিল । 
তবে আমার উপর নির্দেশ ছিল ভাগ সিং-এয় কাছেই যাওয়ার | 

আমার অবস্থা বুঝতে পেরে মনসুর তার লঙ্গে আমাকে যেতে বললেন | রাস্তার 
আর বিশেষ কিছু আলাপ না করে মনসুরের সঙ্গে তার আবাস-সথলে উপস্থিত হলাম । 

মনসুর থাকেন গুরদিৎ সিং নামক একজন শিখ ভদ্রলোকের বাড়ীতে | এই 
গুরদিৎ কিন্তু গদ্য দলের নেতা বাধ! করধিৎ সিং নহেন। ইনি একজন ব্যবসায়ী । 
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£গ্রামোফন প্যালেস নামে হ্ৃতসয়ে তার একটি বড় দোকান আছে। এ'র-ই বাড়ীর 
একাংশে একখানা ঘরে মনসুর বাস করেন । আমি-ও এখানেই আশ্রয় পেলাম । 


ঘরে এসে মনসুরের সঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা হলো । কলকাতার রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি, মীরাট মামলায় ধর পাকড়ের পর সেখানকার পার্টির অবস্থ] ইত্যাদি তিনি 
জানতে চাইলেন । যথাসম্ভব তাকে এসব বিষয়ে অবহিত করলাম। পুলিশের ব্যুহ 
থেকে কীভাবে পাল ( নীরদবাবু সেখানে পাল নামে পরিচিত ) সেন ও আমি পালিয়েছি, 
তা"ও বলতে হলো এবং ওখানকার কমরেড রা যে আমাকে পাঞ্জাবে এসে ভাগ সিং-এর 
কাছে কিছুদিন থাকতে পাঠিয়েছেন, তা”ও জানালাম 


“কিস্ত, ভাগ সিংত এখন নেই | আর শীগগীর তার তাসার-ও সম্ভাবন! নেই | 
এই “জাঠা পরিচালনা! করে ভাকে হয়ত জেলেই যেতেই হবে। আর কোথাও 
যাওয়ার পরিকল্পন! আছে কি ?” 


বল্লাম “লাহোর এবং ৮ শোয়ারে-ও যাবার কথা আছে ।” 


“ওসব স্থানে যাওয়া এখন অসস্তব। কংগ্রেসের আইন-অমান্য আন্দোলন এখন 
ওদিকে চরম সীমায় উঠেছে | অম্বতসর ও লাহোরের যোগাধোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন । 
আজকের খবর, সীমান্তে পাঠানদের সঙ্গে ব্রিটিশ সৈন্যের তুমুল লড়াই হচ্ছে । আফ্রিদি 
অঞ্চলের খানিকটা ইংরেজের হাতছাড়া হয়ে গেছে ।” 


আমি চুপ করে অবস্থা! মনে মনে পর্যালোচনা করতে লাগলাম । একটু পরে 
মনসুর আবার বললেন, “এখানে ত? কয়েকদিন থাক ১ দেখি বী করা যায়।” 


মনসুরের ওখানেই আছি। পাইস হোটেলে খাই ? সন্ধ্যের দিকে একটু বেড়াতে 
বেরোই। বেশীর ভাগ দিনই জালিয়ান-ওয়াল1 বাগে গিয়ে বসে থাকি । মনসুরের 
দেখ! পাওয়া ভার । সারা দিনই তিনি বাইরে কর্মব্যস্ত থাকেন । গভীর রাতে ফিরে 


আমায় জিজ্ঞেস করেন, “কী, ঘুমাচ্ছ ?” 

প্থুমবার কি উপায় আছে? মশক-বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করেই ব্যস্ত আছি।” 
তিনি হাসেন | আমাদের কারোই মশারী নেই । 

মনসুরের মাধ্যমে পাঞ্জাবের “হিনুস্তান সোস্ালিউ রিপার্লিক্যান আদি”-র 
সূমুস্যদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটলে! | ভগৎ সিং তখন জেলে । ধনোয়ান্ত্রী এ দলের নেতা । 


তার. সঙ্গে মদসুরের ঘরেই অনেক আলাপসালাপ হলো! । নীরদবাবু ও নলীন্ত্র সেনকে 
দেজানে। আলাপ আলোচনার পর লে বললো "দেখ, সবই ঠিক । কিন্তু, আমাদের 


(৫৮) 


দলের একট] নিয়ম আছে। তুমি কলকাতা থেকে “পাল বৰ! সেনের কাছ থেকে এমন 
একটা চিঠি বা সংকেত-বাঁক্য আনাও, যার ভিত্তিতে আমর1 তোমাকে স্থায়ীভাবে 
আশ্রয় দিতে পারি । যদ্দিন এ চিঠি না আসবে, তোমার নিরাপদ অবস্থানের ভার 
আমর] নিলাম |” 


বললাম, “সে কী করে সম্ভব হবে? কী অবস্থায় আমি এসেছি, সবই শুনেছ। 
পাল বাসেন এখন কোথায় আছে, তারা বাইরে আছে, কি জেলে, তা”ও জানিন!। 
জানার উপায়ও নেই 1” 


আমি যে “ওয়াচওয়ার্ড নিয়ে এসেছিলাম, তা? শুধু ভাগ সিং-এর কাছেই 
প্রকাশনীয় ছিল। মনসুর বা হন্য কারো! নিকট নয়। লাহোর ও পেশোয়ারের জন্য 
ভিন্ন “ওয়াচ.-ওয়ার্ড ছিল । ভাগ দিং-এর সঙ্গে যে দেখা না-ও হতে পারে এই লল্তাব্য 
ব্যাপারটি কলকাতায় আমাদের বিবেচনার গণ্ভী এড়িয়ে গিয়েছিল । তারপর আমিও 
স্থায়ীভাবে পাঞ্জাবে থাকতে আসিনি ; কলকাতার আকাশের উত্তাপ একটু মন্দীতৃত 
হলেই সেখানে চলে যাবো । 


যাক--এরপর যে কয়দিন অম্ৃতসরে ছিলাম, পাঞ্জাবের বিপ্লবীদলের এই 
নওজোয়ানদের সঙ্গে প্রায় রোজই দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপাদি হতো। ধনোয়ান্্ী 
একদিন পরিচয় করিয়ে দিল কয়েকজন যুবকের সঙ্গে যার! পূর্বব-সূরী বিপ্লবীদের ( যেমন, 
ধিংড়া ইং) কোন ন| কোশ শস্বীয়। আরেকদিন বছ& যুবক মনসুরের ঘরের সমবেত 
হলো-_সঙ্গে এক প্রকাণ্ড ডেকৃচি ভরতি গরম মাংস ও কতকগুলি পাউরুটির রোল। 
সেখানে ওদের ভোজ হবে। ন্নামাকে অনেক অনুরোধ করলে। ওদের সঙ্গে যোগ দিতে । 
কিন্ত, আমাকে কিসে যে পেয়ে বসলো বিনীতভাবে ওদের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করে 
বললাম, “দেখ, এখানে এসে অবধি ছু'বেলা হোটেলে মাংস খাচ্ছি ) মাংসের প্রতি 
আমার একট] অরুচি জন্মে গেছে ।” 


ধনোয়ান্্রী বললে “আরে, এযে ঘরের রান্না ং খুবই সুম্বা? হবে । তুমি থেয়ে 
দেখ।” 


তবু রাজী হইনি। আমিধীরে ধীরে ঘর থেকেবেরিয়ে বেড়াতে গেলাম । 
বন্ধুরা নিশ্চয়ই খুব ক্ষুন্ন হলে! । 


যাক্‌-এই বাহ ব্যাপার ছেড়ে আসল কাহিনীতে আসি । 


একদিন সন্ধ্যার পর ঘরে বসে আছি। ধনোয়ান্রী এবং আরে! দু'একটি ছেলেও 
সেখানে আছে। এমন সময় ধৃতি, কোর্ডা পরিহিত একজন বয়স্ক তদ্রলোক ঘরে 


(৫৯ ), 


চুকলেন। ধনোয়াস্্রী “আইয়ে মাষ্টার-জী” বলে তাকে অভ্যর্থন] জানালো। 
তিমি পোদ্ধা আমার কাছে এসে আমাকে ডেকে বারান্দায় নিয়ে গেলেন। বললেন, 
“দেখ, তোমাকে একখান] চিঠি দিচ্ছি । এইটি নিয়ে তুমি হরিঘবার চলে যাও। রাত 
দশ টায় টেন আছে। সেই টেনে করে লাক্মার ফেশনে নামবে । লাক্মার থেকে ট্রেন 
বদল করে হরিদ্বার যাৰে। চিঠি দিচ্ছি জয়দেব বিষ্ভালংকারের নামে । কিন্তু ওখানে 
জয়দেবকে ন! পেলে, দেবশর্্মা বিদ্ালংকার বা পূরণষ্টাদ বিদ্ভালংকার-_এদের যে-কোন 
একজনের হাতে চিঠি দিতে পার | এব] তোমার থাকার ব্যবস্থা করবে ।” 


এই বলে তিনি হুরিদ্বারের কোথায় কীভাবে তাদের দেখা! পাওয়। যাবে, তা? 
বুঝিয়ে দিলেন | 


স্পষ্টই বোঝা গেল তিনি 'আমার সম্বন্ধে সব কিছুই জেনেছেন- হয় মনসুর না 
হয়) ধনোয়াম্ত্রীর কাছে । আমি তাকে ধন্যবাদ জানিয়ে চিঠিখানি গ্রহণ করলাম । 


ভদ্রলোকের পরিচয় জেনেছিলাম পরে, মণদুরেব কাছে । এ'ব নাম পণ্ডিত 
জয়া বিগ্ালংকার একটি কলেজেব অধ্যাপক | ভগৎ সিং-এর গুর বলেও তিনি 
পরিচিত । ভগৎ দিং যখন এ কলেজের ছাত্র ছিল, তখন বিদ্যাদানের সঙ্গে সঙ্গে 
জরটাদ-জী তাকে দেশ-প্রেমেও উদ্বদ্ধ করে তুলেছিলেন এবং বিপ্ষ পথের সন্ধান 
দিয়েছিলেন | 

প্রসঙ্গত; আরেকটি কথার উল্লেখ করছি। পণ্ডিত জয়টাদেয় এক ভাই ইন্দ্রনারাং 
যাদষপুর ইন্জিনিয়ারিং কলেজে পড়তো | এত সুন্দর পূর্বব-বঙ্গীয় বাংলা বলতে শিখেছিল 
যে, পে-যে পাঞ্জাবের লোক, তা” বোঝে কার সাধ্য ? পরে ১৯৩১ সালে আমি বি, সি; 
এল্‌, এ ক্ন্যা্টে ডেটিনিউ হবার প্র প্রেসিডেন্সি জেলে তার সঙ্গে দেখা হয়। সে-ও 
ডেটিনিউ ছিল। আমার সঙ্গে অম্তসরে তার দাদার সাক্ষাৎকারের ঘটন] শুনে, সে 
ূর্বববঙ্গীয় ভাষায় রসিকতা করে বললো-_-“তারে মশয় রে মশয়, আপনে ত কম লোক 
না: আদার দাদার লগেও পলিটিক্স করছেন ।” 

ইন্রনারাং-এর কাছেই সে-সময় গুনেছিলাম, পত্তিত জয়টাদ বিয়ে কয়েছেন ; 
উদ্ভয় পশ্চিম লীষাস্ত প্রদেগের শীমাস্তে । ব্রিটিশ ারত্ের সহিত এ জমান! রুদ্ধ হয়ে 
যাওয়ায় পণ্ডিত-জী শ্বপ্তর-বাড়ীতে অবস্থিত তার পরিবার-পরিজমের লহিত জাজ দীর্ঘ 
কয় বছর যাবৎ মিলিত হ'তে পায়ছেন না| 


জয়দেব বিদ্যালংকার 


হরিদ্বার ষ্টেশনে নামা গেল। বেল] প্রায় আট-টা। একদ্বন কুলীর মাথায় 
আমার সুটকেসটি চাপিয়ে গন্তব্য স্থানের দিকে বোয়ান] হলাম । অচেনা জায়গায় 
$লীরাই বিশ্বস্ত পথ-প্রদর্শক | তাই, তারই পরিচালনায় কনখলের দিকে পদত্রজে অএএসর 
হতে লাগলাম । কনখলে একটি প্রাথমিক বিষ্ভালয়ে পঃ দেবশন্্মা বিভালংকারের সন্ধান 
নিবার নির্দেশ নিয়ে এসেছিলাম | বেশ কিছু পথ অতিক্রম করার পর পথ-প্রধর্শক আমাকে 
রাস্তার ধারেই একটি বাড়ীতে এনে হাজির করলো । দেখলাম, ছোট একটি ঘরে গুটি 
কয়েক ছাত্র একজন গুকুর কাছে পড়ছে । কোন স্কুল মনে হলে! না। নিজের বাড়ীতে 
কেউ ছেলেঘের প্রাইভেট প্ড়াচ্ছেন বলে মনে হলো । যাই হোক, গুরুমশায়কে পঃ দেব- 
শর্মার কথ! জিজ্ছেস করাতে তিনি বললেন, *পপ্ডিতক্জী ত এখানে থাকেন না, তিনি এখন 
জালাপুরে একটি সত্যাগ্রহ শিবির পবিচালন1 করছেন ।” কুলীকে ডেকে বৃঝিয়ে দিলেন, 
কোথায় জামাকে নিয়ে ফেতে হবে । 

আবার হন্টন। যতট]1 পথ এসেছিলাম, আরো! প্রায় ততট। পথ অতিক্রম করে 
জালাপুর সত্যাগ্রহ ক্যাম্পে পৌ ছালাম । জালাপুর হরিস্বারের আগের ফেঁশন ) অর্থাং 
ট্রেনে জালাপুর অক্িক্রম করে হরিদ্বার এসে পৌঁছেছি | এবার পায়ে ঠেঁটে সেই অতি- 
ক্রান্ত স্থানে ফিবে এলাম । 


একটি ছোট উচু মাঠের উপর সারি সারি কয়েকটি তাবু। তারই একটিতে শীর্ঘ 
দে, শুভ্রকায়, খন্দরের ধৃতি ও হাতকাটা জামা পরিহিত মধ্যবয়স্ক একজন সুপুরুষ কয়েক- 
জন যুবকের হবার পরিরৃত হয়ে বসে তাছেন। ইনিই পঃ দেবশর্্মা জানতে পেরে চিঠিখানি 
তীর হাতে দিলাম । চিঠিটি পড়ে তিনি নিকটে উপবিষ্ট একজন গলাট্টিয়ারকে পাঠালেন, 
জয়দেবকে ডেকে আনতে | আর আমাকে বললেন, “আপনাকে এই পোষাকটি ছাড়তে 
হবে, ধিশেষ করে এ টুপীটি।” 

আরেকজন ছেলেকে নির্দেশ দিলেন, পাশের একটি তাবুতে আমাকে নিয়ে 
যেতে । খালি তাবুতে-ঢুফ্ধে আমার সুটকেস্‌ থেকে ধৃতি ক্বের করে পয়লা । পরনের 
হাক্ষ-প্যান্টটি ভিতরে ঢুকিয়ে দিলাম এবং শোলার টুপীটি তাবুর এক কোপৈ রেখে 
দিলাম। 


€ ৬১) 


ফেরারী জীবনে বাইরে বেরোবার সময় হাফপ্যান্ট, সার্ট এবং কখনো! কখনো! 
ভার উপর “ওপেন ব্রেষ্ট” কোট পড়তাম । পায়ে ফুল মোজ! ও ভ্ূতা এবং মাথায় একটি 
শোলার টুপী থাকতো । অপরিচিত লোকের কাছে ঘ্যাংলো-ইত্ডিয়ান্‌ বলে পরিচয় 
দিতাম ? নাম-ও রাখা হযেছিল, তেমনি একটা | কিন্তু, সত্যাগ্রহ ক্যাম্পে যে এই পোষাক 
অচল, তা? সহজেই বোধগম্য । তাই, পত্ডিতজ্জীব নির্দেশ তৎক্ষণাৎ পালন করলাম । 


ইতিমধ্যে জয়দেব এসে গেছে । গেঁরবর্ণ, সুপুষ, সুন্দর চেহারা, আমারই সম- 
বয়স্ক । দেখলেই বন্ধু বলে গ্রহণ করতে ইচ্ছে হয়। সে আমাকে তার সঙ্গে যেতে 
আহ্বান জানালো । সুটকেস্‌ থেকে কয়েকটি প্রয়োজনীয় জিনিস নিয়ে তার অনুসরণ 
করলাম। ক্যাম্পের অনতিদুরেই রুরকি খাল | হরিদ্বারের গঙ্গা থেকে এই খাল কেটে 
পাঞ্জাবের করকি অঞ্চলে নিয়ে যাওয়। হয়েছে, সেচের জন্য । খালের উপর দিয়ে রেল- 
লাইন চলে গিয়েছে। এ অঞ্চলের লোকেরা এই রেল লাইনের উপর দিয়েই খালের 
এপার-ওপার যাতায়াত করে । 


আমরাও এভাবে খাল পার হয়ে নিকটেই একটি আশ্রমে প্রবেশ করলাম । 
আশ্রমে একটি শিব মন্দির, গুটি কয়েক জীর্ণ টিনের ঘর | উঠানের মাঝখানে একটি 
সুউচ্চ আমগাছ ছায়৷ দিয়ে আশ্রমটিকে স্সিগ্ধ করে রেখেছে । 


এই আমগাছের নীচে একটি খাটিয়ায় বসলাম । জয়দেব আঁমাকে প্লান করে 
নিতে বললে! । আশ্রমের নীচেই গঙ্গার খাল। সর্বদাই খরজোতা, জল তাই টলটলে 
পরিস্কার | প্লান, বাসনমাজ।, কাপড় কাচা প্রভৃতি সব কাঙ্জই এই খালের জলে করা 
হয়। বোধ হয়, পানের জন্য শুধু টিউব-ওয়েল বা কুয়োর জল সংগ্রহ হযে থাকে । 
খালের শীতল জলে অবগাহন করে শরীর স্িগ্ধ হলো । 

রানা ঘরে বসে সন্ত উহ্নে সেঁকা ধোয়া! উঠ] গরম রুটি ও ডাল বেশ পরিতৃপ্তির 
সঙ্গে আহার করা গেল। এ মোটা রুটি একখানাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । আশ্রমের 
মাতাজী রান্না ও পরিবেশন দুই-ই করছিলেন । প্রায় বৃদ্ধা, সুশ্মিত-বদনা-য়েহময়ী জননীর 
প্রতিমৃত্তি। একখানা রুটির পর আর নিলাম না দেখে, তিনি বললেন, “তুমি রুটি খেতে 
অভ্যস্ত নও ) কিন্তু বাবা, আমাদের এখানে যে রুটিই খেতে হবে ।” 

আমি বললাম, “রুটি খেতে আমি খুবই ভালবালি ; বিশেষ করে এমন সন্য ভাজা 
গরম রুটি । আপনি ব্যস্ত হবেন না) আমি স্বভাবতঃই একটু অল্লাহারী |” 

জয়দেব কাছেই ছিল | সে আচারের হু”টি বোয়াম এনে বললো।--"এই আচার 
দিয়ে আরেকখান' রুটি খাও। বেশ সুযাহ্ আচার । আমাদের লর্জী ইত্যাদি বিশেষ 
রাল্লা হয় না।” 
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আমার পেট যে তরে গেছে, তা” এই অতিথি-বৎসলদের বৃঝাতে বেশ বেগ পেতে 
হলো! | 


ঞ্ ৬ ্ 


এমনি করে আশ্রমে আছি । সকাল বেলা গঙ্গার খালের পাশ দিয়ে রাস্তা ধরে 
গুরুকুল বিশ্বাবি্ভালয়ের দিকে বেড়াতে যাই | সারিবদ্ধ বৃক্ষাচ্ছাদিত নির্জন রাস্তার ধারে 
মধুর হিমেলী প্রাকৃতিক পরিবেশে প্রাতভ্র“মণ বেশ লাগতো । আশ্রমের পাশেই গুকুকুল 
আফুর্ষ্েদ মহাবিষ্ভালয়। জয়দেব একদিন সেখানে দিয়ে গেল। আচার্ধ্যদের লঙ্গে 
আলাপ হলো। ওদের বাগান ঘুরে দেখলাম। বছুয়কম ভেষজগুলা ও বৃক্ষের সমাবেশ। 
সুন্দর লাগলো । 


একদিন জয়দেবকে বললাম, “তোমাকে এবং পণ্ডিত দেবশশ্ীকে ত' দেখলাম। 
কিন্ত আরেকজনের পরিচয় পেয়ে এসেছিলাম । পঃ পৃরণটাদের সঙ্গে ত সাক্ষাৎ হলে না।” 


“পুরণ টাদজী গুরুকুল বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক । তার কাছে একদিন নিয়ে 
যাবো।” 


একদিন সন্ধ্যাবেল! গুরুকুল ইউনিভার্সিটির ক্যাম্পাসে পূরণ টাদের নিকট যাওয়া 
হলে! । তিনি ওখানেই হোষ্টেলে থাকেন । ইউনিভারসিটির একজন অত্যন্ত কৃতী 
ছাত্র ছিলেন । প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে পলাতক হন এবং ষর্ণপদ্দক লাভ করেন। তারপর 
সেই বিশ্ববিষ্ভালয়েই অধ্যাপকের কাজ পেতে বিলম্ব হয়নি । হরিঘ্বারে মহাত্ব। গা্কী 
যেদিন এক মহতী জনসভায় আইন অমান্য আন্দোলনের ডাক দেন, সেদিন বহলোক 
টাকা প়সা, গহনা ইত্যাদি সত্যাগ্রহ ফাণ্ডে দান করেছিল। পূরণ টাদ্জী সেইখানে 
তার সোনার মেডেলটি তহবিলে প্রদান করেন। জনৈক ব্যবলায়ী এক হাজার টাকা 
দিয়ে এ র্ণপদকটি কিনে নিয়ে পূরণ টাদজীর হাতে সেটি প্রত্যর্পন করেন। পদকটি 
গ্রহণ করে পূরণ টাদ তৎক্ষণাৎ সেটিকে আবার লত্যাগ্রহ তহবিলে দান করেন | এইভাবে 
তিনবার দেয়া-নেওয়ার পর ফাণ্ডের কর্তার আর লেটিকে নিলামে দেন নি। 


সেফগিন রাত্রে পূরণ টাদের কাছে হোষ্টেলে রইলাম । জয়দেব ফিরে গিয়েছিল। 
বহুরাত পর্য্স্ত অনেক কথাবার্তা হলো! । আজ আর দে-সবের খুঁটি নাটি মনে নেই। তবে 
বুঝতে পেরেছিলাম যে রুশীয়ায় সমাজবাদী বিগরবকে বর্দিও তারা স্বাগত জানান, তবু 
মনে করেন যে, ভারতের পক্ষে একমাত্র গার্সীজির দর্শন ও কার্ধ্যক্রম-ই প্রযোজ্য | 


মাঝে মাঝে সত্যাগ্রহ শিবিয়ের তাবৃতেও রাত কাটাতাম | বিশেধ করে যেদিন 
ঝাড় বাঁ্টির সভাবনা দেখা যেত, সেদিন আশ্রমে থাকা অসুবিধে ছিল। 
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পঃ মেবশর্পা! ছিলেদ একজন প্রকৃত নেতা । কোন গুরুত্বপূর্ণ আন্দোলনের 
নেতৃত্ব দিতে হলে, যে-সমস্ত গুণের অধিকারী হওয়া দরকার তার সবগুলিরই পথ 
সার ভিতর দেখেছি। 


কী কঠোর একনিষ্ত1 ! সকালে, দুপুরে, বিকালে হখনই গিয়েছি, তাকে 
লেই ফরালে একাসনে বলে বিভিন্ন দায়িত্ব-পূর্ণ কাজ একাগ্রমনে করে যেতে দেখেছি। 
খাবার জন্য পর্য্যস্ভ তিনি শিবির ছেড়ে যেতেন না। এখানে বসেই ছোট্ট একটি টিফিন- 
কৌটায় আনীত একখানি রুটি ও একটু সী বা শাক-ভাজ! দিয়েই তার খ্বিগ্রহরের 
আহার কাধ্য সমাধা করতেন । 


আমাকে-ও হ'একদিন অন্য ভলাট্টিয়ারদের সাথে পিকেটিং-এ যেতে হয়েছে। 
সত্যাগ্রহ ক্যাম্পে থাকি, অথচ কোন কাজে যাবো নাঁ_এটা বিসদৃশ দেখায় এবং অন্য 
লোকের লমালোচনার বিষয় হতে পারে, এই তেবেই হয়ত, দেবশর্মাজী আমাকেও 
মাঝে মাঝে ডিউটিতে পাঠিয়েছেন । আর এই অহিংস পিকেটিং-এ আমি বিশ্বাসী নই 
জেনেই, জয়দেব এসে চুপি চুপি আমায় বলে গেছে--“তোমায় কিছুই করতে হবে না, 
অন্য ভলাটিয়ারেরা যা* করবার করবে। তুমি এদিক সেদিক বসে থেকো।।, আমি 
তাই লঙ্গে যেতাম, কিন্তু পিকেটিং না করে সমবেত অন্য দর্শকদের সঙ্গে মিশে সব 
দেখতাম। 


জালাপুরে অনেক মুসলমানের বাস। তার! এই সত্যাগ্রহে যোগ ন1 দিলেও 
সহানুভূতি-সম্পন্প ছিল। পিকেটিং-এর জময় দর্শকরূপে সদলবলে উপস্থিত থাকতো! 
একদিন মদের দোকানে পিকেটিং চলছে । আমার-ও “ডিউটি ছিল। আমি আমার 
রীতি অনুযায়ী দর্শকরাপে “ডিউটি” দিচ্ছিলাম । হৃ”টি পুলিশ কন্ষ্টেবল লেখানে 
মোতায়েন ছিল। তাঁদের উপস্থিতিতেই বোধহয় উৎসাহিত হয়ে দোঁকানেয় মালিক 
একজন স্বেচ্ছাসেবককে জুতা! দিয়ে বেদম প্রহার করলো । সমবেত দত ( বেশীর 
ভাগই মুসলমান ) উত্তেজিত হয়ে মদ ওয়ালার উপর প্রতিশোধ নেবার জন্য চেঁচামেচি 
সর কয়লো। ওদের ভিতর থেকে আমি-ও আমার উত্তেজনার বহিঃ প্রকাশ দমন করে 
রাখতে পারিনি । ফলে, ভলাটিয়ার রূপে একমাত্র আমিই ওদের তারিফ পেলাম । 
কিন্ত যেচ্ছাসেবীর| তাদের নিজ-কর্তব্য ভাল করেই জানতো | অহিংস! বজ্জায় রেখেই 
তারা শেষ পর্ধ্যস্ত পিকেটিং চালিয়ে গেল। 


সন্ধ্যার পর পঃ দেবশর্সার নিকট মদ-ওয়ালার বিচার হালো। যে আত্মসমর্পন 
কয়েছিল। মাপ চেয়ে ও কিছু অর্থ জরিমান! দিয়ে রেহাই পেল। 
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আরেক ধিনের ঘটনা । এক হরিজন ধদের দোকানে ঢুকছিল | লস্টিয়ারের 
তাকে বাধা দিয়েছে। সে বললো-_-“দেখ জী, আমার জায়গা নেই, জমি নেই। 
অন্যের জায়গায় একখানি কুডেতে কোন রকমে মাথা গুজে থাকি । সারাদিন গতয় 
খেটে যা” রোজগার করি, তা? দিয়ে ছেলে পিলে বৌ-কে পেট ভরে খেতে দিতে পারি 
না। এই হুঃখ ভুলে থাকতে আমাকে মদ খেতেই হবে; নইলে পাগল হয়ে যাবে] । 
'আমায় ট'বিঘে জমি দাও দেখি, আমি মদ খাওয়া ছেড়ে দেব ।” 


৬্লার্টিয়ারেরা এর কী উত্তব দেবে? ওদের উপর অপিতকাজ ওয়া করে 
খাচ্ছে। 


ঘটনাট1 এসে জয়দেবকে বলে জিজ্ঞেস করলাম-_“হরিজনের এই কথাগুলির কী 
উত্তব দিবে তোমব]1 ?” 


জয়ধেব বললো-_“দেখ, গরীবদের এই অসহনীয় হুঃখ দুর্দশার কথ আমরা 
জানি। কিন্ত, এই হুঃদহ অবস্থার বেদনা এর] ভুলে থাকুক-_এট1 আমরা চাই না। 
ব্রিটিশ শাসনে এরা যে কীরূপ নিন্মঘভাবে শোষিত হচ্ছে, এট] মর্মে মর্মে লর্ববদা! এর] 
অনুঙতব ককক, ইহাই আমর] চাই । তবেই না! এই শাসনের বিরুদ্ধে এর] গর্জে উঠবে । 
তবেই না বিপ্লব সম্ভব হবে ।” 


জয়দেবেব এই কথাগুলি আমাকে শুধু স্তোঁক দিবার জন্যই কিন1 জানি ন]। 


মাঝে মাঝে আমাকে চার দিন অন্যত্র গিয়ে থাকবার জন্য পাঠান হতো। 
ওখানকার পরিবেশে এক নাগাড়ে বেণী দিন থাক যে আমার এবং তাদের-_-কারো 
পক্ষেই নিরাপদ নয়, এই ভেবেই হযত, দেবশর্্মাজী এই ব্যবস্থা অবলম্বন করতেন। 
খাঁস হরিঘ্বার গিয়ে কিছুদিন রইলাম। “পাঞ্জাব সেবাদল? (06 70019) ড০107066৫ 
0০78 ) নামে ওখানে একটি প্রতিষ্ঠান আছে। “রেড ক্রস্‌” বা “মেন্টজেম্স্‌ য্যাস্মুলেজ- 
কোর”-_এর মতই এটি একটি জনসেবা -মূলক প্রতিষ্ঠান । “হর-কী-প্যয়রী'-র নিকটেই 
ওদের তিনতল। অট্টালিক। | একতলায় ওদের পরিচালিত ডাক্তারখান1 | ওখান থেকে 
রোগীদের ডাক্তারী পরীক্ষা করা ও ওষুধপত্র দেওয়! হয়, বিনামূল্যে । হৃ'তলা ও 
তিনতলায় স্বেচ্ছাসেবকদের বাস। ওখানেই আমারও থাকবার ব্যবস্থা হলো। এই 
পাঞ্জাবী স্বেচ্ছাসেবকের। কিন্তু মাথায় পাগড়ী পরে নাব। এদের লম্বা চুল-ও নেই। 
অর্থাৎ এর! শিখ নয়, পাঞ্জাবী হিম্টু। এতদিন ভাবতাম পাঞ্জাবী মানেই শিখ | একটা 
দারুণ ভ্রান্ত ধারণ! দুর হলো! । ওখানে থাকাকালীন একদিন এক পাঞ্জাবী হিন্দু যুধক 
দলের লঙ্গে হুষধীকেশ এবং লন্নিহিত অঞ্চলে পদররজে বেড়িয়ে এলাম । 


(৬৫ ) 


সকালবেল! উদ্ষেশ্যহীনভাবে রাস্তায় তুরছিলাম | আট-দশক্গন যুবকের একটি 
দল কথা বলতে বলতে যাচ্ছিল। উপযাচক হয়ে এগিয়ে গিয়ে তার। কোথায় ঘাচ্ছে, 
জিজ্ঞেস করলাম ইংরেজীতে | ইংরেজীতেই উত্তর এলো, "স্বধীকেশ দর্শন করতে ।” 
তাদের সঙ্গী হতে পারি কিন| জ।নতে চাইলে, তার! সানন্দে সম্মতি জানালো । আলাপে 
সালাপে জানতে পারলাম, তার] জলন্ধরের অধিবাসী । সবাই ছাত্র ) কলেজ এখন ছুটি, 
তাই একটু বেড়াতে বেরিয়েছে । হামার পরিচয় শুধু কলকাতার একজন বাঙালী_ 
এই পর্যন্তই দিয়েছিলাম | 


ওদের সঙ্গে হৃষীকেশ, লমনঝুল।১ স্বর্গাশ্রম ইত্যাদি দেখে নৌকাষ গঙ্গা পার হয়ে 
সন্ধ্যানাগাদ আবার হরিছ্বারে ফিরে 'আসি। পঞ্চাশ বছরের-ও আগেকাঁব কথা । এঁসৰ 
অঞ্চল তখন খুব জনাকীর্ণ ছিল ন1। লছমনখঝুলা পার হয়ে স্বর্গাশ্রমে যাবার রাস্তাটি খুবই 
মনোরম মনে হষেছিল | একদিকে সু-্উচ্চ পাহাভ, অন্যদিকে খুব পীচুতে কলোলিনী 
গঙ্গা । রাস্তার ধারে লতা-গুল্াচ্ছাদিত স্থানের মাঝে একটু দূরে দূরে অবস্থিত এক একটি 
ওমটি মতন ঘর | সাধু-সন্ন্যাীরা ইচ্ছামত থেকে এখানে ধ্যান ধারণা! করতে পারেন। 
কালী-কমলি-ওয়ালার সব্র থেকে এদের খাহার্ধ্য সরবরাত করণ হয়। ম্মধিকাংশ ঘরই 
খালি মনে হলো । একটিতে কোন সাধু-পুরুষ রয়েছেন । 


ঘতক্ষণ এ পাঞ্জাবী যাত্রীদলেব সঙ্গে ছিলাম, ওর] আমাকে একেবারে আপনার 
জন করে নিয়েছিল। তামি তখালি হাত-পায়ে গিয়েছি। হ্ৃষীকেশের গঙ্গায় সান 
করার ইচ্ছে ছিল ণা। কিন্ত, ওর] আমাকে ওদের ধৃতি, গামছা ইত্যাদি দিয়ে প্লান করতে 
বাধ্য করাল । বোধ হয মনে করেছিল, ওসব ামি মাণিনি, বলেই স্নান করতে চাইছি 
না। 


হোটেলে একসঙ্গে সবাই খেলাম | মেঝেতে আসনে বসে, খাবার থালা! জ্রল- 
চৌকির উপর রেখে তন্দুরের কটি, দাল ও একাধিক সক্জী সহকারে বেশ ভালই খাওয়া 
হলো । দই-এর ব্যবস্থা-ও ছিল । খাওয়ার পর আমার আহার্ট্যের মূল্য আমি হোটেল- 
ওয়ালাকে দিতে গেলাম । ওদের দলপতি আমাকে একটু ধমকের ঘরেই বললো, 
“খবরদার, যতক্ষণ আমাদের সঙ্গে আছ, পকেট থেকে একটা পয়সাও বের করবে না। 
চ1 খাওয়া, খেয়া-পারানি সব খরচ ওরাই বহন করেছে | এই দব পথের সাথীদের আস্ত- 
রিকতা কি ভোলা যায়? 


পাঞ্জাব সেবাদলের আহুয়ে যখন ছিলাম, সেই সময হরিদ্বারের রাস্তায় একদিন 
মহিলাদের এক প্রকাণ্ড মিছিল বের হয়। বিদেশী বর্জনের প্রচার এবং সত্যাগ্রহ ফাণ্ডে 
অর্থ সংগ্রহই ছিল উদ্েশ্য । সে অঞ্চলে এই প্রকার মহ্লা-মিছিল বোধ হয়, বড় একট! 


(৬৬) 


হয় না। রাস্তার হৃ'খারে লোক ভেঙে গড়েছিল। আমিও গিয়েছিলাম দেখতে । 
পুরেভাগে ভকলি-হাতে অন্যান্য মহিলাদের সঙ্গে আমাদের আশরবের নাতাঞ্জীকে দেখে 
হআাণন্দ হলো। 


আবার আশ্রমে এসেছি । একদিন আশ্রম থেকে বেরিয়ে জালাপুর বাজারের দিকে 

যাচ্ছি । ঢরলপুল পার হয়ে দেখলাম, আশ্রমের পিতার্জী একটু জাগে আগে এ রাস্তায়-ই 

৮লেছেশ। এই পিতাজীকে কিন্তু আশ্রমের ভিতর কচি কোনদিন দেখতে পেয়েছি | 

আলাপত কোনদিনই হয়নি | হয়, তিনি ঘরের ভিতর ধর্মগ্রস্থাদি পাঠেই সময় কাটান, 

»ৰ] শিব-মন্দিরের ভিতর ধ্যান ধারণা নিয়েই থাকেন। বলিষ্ঠ দেহ। অর্দ-পন্ধা লম্বা] চুল 

ও গোঁফ দাড়ি জানিয়ে দিচ্ছে যে. বদ্ধত্তের প্রথম সোপানে পা” দিয়েছেন । শুদ্র ধৃতি ও 
চাদরে বেশ সেম্য-দর্শন | 


কাঠের খডম পায়ে আমাব আগে জাগে যাচ্ছেন দেখে আমি একটু পা” চালিয়ে 
্াব সন্নিহিত হলাম । কিছুক্ষণ নিঃশবে পাশাপাশি চলবার পৰ তিনি নিখুঁত ইংরেজীতে 
আমায় জিছ্েস করলেন, “বাবু, তুমি কি কোন ফেরারী বিপ্লবী ?” 


শুনে আমি থমেরে গেলাম আমার ধারণা ছিল, আশ্রমের এই পিতাজী ও 
মাতাজী কোন ধর্্-পবায়ন সাধারণ গুভস্থ ঘরের লোক । রূদ্ধ-বয়সে তীর্ঘবাসী হয়েছেন । 
কিন্তু, এই আশ্রমবাসীব মুখে এমন সুন্দর ইংরেজী শুনবে ভাবি নাই । প্রশ্ন শুনে ভাব- 
লাম, যিনি এতটা জেনেছেন. তাঁর নিকট কিছুই লকান চলে না। অকপটে স্বীকার 
করলাম যে, তীর অনুমান ঠিক । কলকাতায় পুলিশেব নজর এড়িয়ে আর গাকা যাচ্ছিল 
ন] বলে, এখানে এসেছি । 


তিনি বললেন, “দেখ, আমাদের মন্দিরে যে পৃজা করে, সেই পুরোহিত ছোকরার 
কাছে তুমি এসব সম্বন্ধে কিছু বলেছ কি?” 


আমি বললাম, «দেখুন, এ ছেলেটি আমার সঙ্গে খুব মেশামেশি করে | অনেক 
সব গল্প করে! তার দেহাতি হিন্দী ভাষা আমি কতক বুঝি, অধিকাংশই বৃঝি না) 
আন্দাজে লায় দিয়ে যাই। এতেই হয়ত, কোন বিপত্তি ঘটেছে । না হলে, একজন 
অপরিচিতকে এই লব সম্বন্ধে শুধু শুধু বলতে যাবে! কেন? 


“শোন, ওর সম্বন্ধে খুব সাবধানে থাকবে । আর পারত অম্পূর্ণ এড়িয়ে যাবে। 
ওকে আমর] পুলিশের “স্পাই” বলে সঙ্গেহ করি |” 
একটু থেমে বললেন, “দ্বেখ, তোমাকে আমি এমন জায়গায় রেখে দিতে পানি 


( ৬৭ ) 


যে, পুলিশ সারা জীবন খু'জেও তোমায় বের করতে পারবে না। অতি সুন্দর, স্বাস্থ্যকর 
জায়গা । পাহাড়ের ভিতর দিয়ে গঙ্গা কল্‌ কল্‌ করে বয়ে যাচ্ছে-_কাংড়া উপত্যকার 
এমনি এক স্থানে | তুমি রাজী থাকম্ত বল ; তোমাকে সেখানে পাঠাবার ব্যবস্থা করি ।” 


খুব শঅ ভাবে বললাম, “একটু ভেবে দেখি । পরে আপনাকে জানাবে11” 


ভাববার অবশ্য কিছু ছিল না। আমার নির্দিষ্ট কর্মক্ষেত্র ছেড়ে নিরাপদ শান্ত 
জীবন যাপনের উদ্দেশ্য নিয়ে আমি এখাশে আসিনি । এসেছি, সাময়িক একটু আশ্রয় 
লাতের জন্য । হৃ'ধিন পর আমাকে ত কলকাতায় ফিরতেই হবে-তা” সে যতই বিপদ- 
স্কুল হোক। ৩বে, একথা এখনই এই স্রেহ-পরায়ণ রদ্ধকে বলে লাভ কি? 


পরে জেনেছিলাম, এই পিতাজী একজণ বড় সরকাবী কর্মচারী ছিলেন | বাড়ীর 
অবস্থা খুবই ভাল $ “রইস্জাতীয় লোক । চাকরী থেকে অবসর নেবার পর, ছেলেদের 
সংসারে প্রতিঠিত করে, সত্ত্রীক বাণপ্রশ্থ অবলম্বন করেছেন । মাসিক পেজন পান ; 
ছেরেরাও সাহায্য করে। তাইতে, স্বচ্ছন্দে এখানকার খরচ চলে ধায়। গান্ধীজির 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের একজন সমর্থক | জয়দেব ও দেবশর্্ম৷ ছাড়া-ও সত্যাগ্রহ ক্যাম্পের 
প্রায় সব স্বেচ্ছাসেবকেরই খাবারের ব্যবস্থা তার আশ্রমেই করা হয়েছে । তবে মাঝে 
মাঝে কিছু পরিমাণ গম ও আলু প্রভৃতি পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থ! দেবশর্মাজী করে থাকেন। 


হরিদ্বারে এমশি বাণপ্রস্থ আশ্রম আরো আছে। জালাপুরে একটি বাণপ্রস্থ আশ্রম 
আছে, যেখানে শুধু পুরুযেরাই থাকেন। জয়দেব একদিন সেখানে শিয়ে গিয়েছিল। 
রেলফ্টেশন থেকে বেশী দূরে নয়। একটি দোতলা বিল্ডিং) আশ্রমবাসীরা “মেস” “বোডিং, 
এর মত ব্যবস্থা! করে সেখানে থাকেন । কেউ কেউ আলাদা রান্না করেও খান | কয়েক- 
জনের সঙ্গে আলাপ হলো । 


একদিন জয়দেব ও আমি দেবশর্্রার তাঁবুতে তার কাছেই বসে আছি। শর্মাজী 
জয়দেবকে বললেন, “একবার বাবুজীকে দেরা্ন থেকে ঘুরিয়ে আনার ব্যবস্থা কর না? 
হয়িঘ্বার পধ্যন্ত এসে দেরাদুন দেখবেন না, এট কেমন হয়? সস্তভব হলে মুদৌরী পর্যন্ত 
যাবেন ।” 


সেদিনই বিকেলের টেনে দেরাদুন যাবার ব্যবস্থা হলো! | পঃ দেবশন্মার চিঠি নিয়ে 
দেরাদ্বনের বড়বাজারে রামলাল অফের দোণাবপার দৌকানে যখন পৌ"ছালাম, তখন 
প্রায় সন্ধ্যে । রামলালজী দোকানে নেই | কর্মচারীর] জানালো-_-সহরে আজ কংগ্রেস 
কমিটির ডাকে এক জনসভার অনুষ্ঠান হচ্ছে । রামলালকজী সেই সভায় গিয়েছেন । কং- 
গ্রেসের তিনি একজন শীর্ঘস্থানীয় নেতা! । বললাম হুরিঘ্বার থেকে পঃ দেবশর্মার একখানা 


( ৬৮) 


চিঠি নিয়ে এসেছি-__এই খবরটা অন্ততঃ সভাস্থলেই তাকে জাণাবার ব্যবস্থা করতে। 
একজন সেই উদ্দেশ্যে বেরিয়ে গেল । আমি ধোকাণে বসে রইলাম । 


অল্পক্ষণ পরেই রামলাল এলেন । সভা-ও তখন শেষ হয়ে গিয়েছিল । দেবশর্মার 
চিঠি প্ডে তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে নিয়ে বেরিয়ে পডলেন । দোকান থেকে তার বাজী 
খুব কাছে নয়। সেখানে যখন পৌ ছলাম, তখন সন্ধ্যা উতরে গেছে। ছোট একতলা 
বাড়ী। মামাকে বাইরের একটি ঘরে বসিয়ে রেখে, রামলাল ভিতরে গেলেন । একটু 
প্বেই আমার সম-বয়সী একটি ছেলে এলো । রামলালের ছোটভাই লছমন। লছমন 
ববকি ইপ্সিনিয়ারিং কলেজে পড়ে | ছুটিতে বাঁভী এসেছে, ওর সঙ্গে খুব ভাব হয়ে গেল। 


বাত্রে খেতে বসে জালাপুর শ্াশ্রমেব সেই প্রথম দিনের পুনরাঁভিনয়। উন্ননের 
নিকট বসে সদ্-ভাজা মোটাঁকটি সুগন্ধি খাটি গাওয়া ঘি সহযোগে ঘন দাল ও তরকারী 
দিয়ে ভোজন পরম তৃপ্তিদাষফক মনে হলো । এবার রাধুনী ও পরিবেশন-কারিনী এক 
তন্বী, গৌরী, সপ্তপশী তক্নী । দেখতে ধেন সাক্ষ। সরস্বতী প্রতিম। | রাম-লক্ষ্মণের 
ছোট বোণ। 


একখান] রটি খাওয়ার পর খখন মার নিতে অনিচ্ছা! জানালাম, ওরা ত অত্যন্ত 
কুন্ন। রামলাল বল্লেন, “মাগে জান] থাকলে তোমার জন্য ভাত-ই রান্না হতো। তুমি 
বাঙালী, ভাতই তোমবা খেয়ে থাক, এটিতে অত্যন্ত নও । কাল থেকে তোমার জন্য 
ভাত হবে।” 


শামি যে পরম তৃপ্তি সহকারে এই উপাদেয় দ্বত-সমগ্থিত রুটি খেয়েছি, তা” বললে 
কি হবে, ওর] ভাবলে ওদের-ই কসুব হয়েছে । 


শোবার বেলায় রামলাল বললেন, “ও র] রাত্রে খাটিয়াতে বাইরে ঘৃমান, কম্বল 
মুভি দিয়ে। আমাব কি তা? সহা হবে?” আমি বলল[ম, ণণা, না; আমি ঘরেই 
শোব।৮ 


উঠানে ওদের তিনজনের তিনখানা খাটিয়া পাঁত। ছিল, দেখলাম । আমার 
শোবার ব্যবস্থা ঘরেই হলো। | মেমাস ং গ্রীষ্মকাল । কিন্তু রাত্রে ঘরের ভিতর-ও বেশ 
হ্বীত।| কম্বল গায়ে দিতে হলো । 


রামলালের বাড়ীতে ছুস্ভাই ও এক ৰোন ভিন্ন আর কাউকে না দেখে একটু 
কৌতুহল হয়েছিল । লক্ষণের নিকট জানলাম, রামবাবুর স্ত্রী, শিশ্ু-সন্তানসহ কিছুদিনের 
জন্য পিব্রালয়ে গিয়েছেন । এ কয়দিন ৰোনই সংসার দেখছে। তার স্কুল এখন ছুটি! 


( ৬৯ ) 


ধাড়ীয় অদৃরেই “আধ্য-কল্তা-পাঠশালা? | মেয়েদের হাইস্কুল | রাম-লক্ষ্পণের 
যোন এই স্কুলেরই দশম শ্রেণীর ছাত্রী । বেশ সুন্দর পতুণ বিল্ং, পাঁচিল-ঘের1!। স্কুলের 
এখন ছুটি । গামি ও লক্ষণ এই স্কুলেরই স্ানাগারে স্নান সেরে নিতাম । বাড়ীতে 
বাথরুম বা কলের জলের ব্যবস্থা ন1 থাকাতে, অতিথির পক্ষে একটু অসুবিধাজনক বলে 
তারা ভেবেছিলেন । লক্ষণের বোন এসে দারোয়ানকে বলে গেট খুলিয়ে দিয়ে চলে 
যেত। স্সানাদি সেরে আমরা চলে যাওয়ার প্র দারোযান আবার গেট বন্ধ করে দিত। 
পরে জেনেছিলাম, রামলালবাবুই এই “পাঠশালা'ব-ও সেক্রেটারী | 

দুপুরে সমায়োহ সহকারে ভোজন-পর্বা সমাধা হলো! | দেরাদ্বনের উৎকৃষ্ট সুগন্ধি 
চাল, খাটি গব্য ত্বৃত, অড়হুর দাল এবং একাধিক ব্যঙ্গন | দই-ও ছিল। বোধহয় অতিথির 
সন্মানেই এই আয়োজন । 

পুরে বেলা ঘুমিয়ে পড়েছিলাম | প্রায় সন্ধ্যে হয়; তবু সেই মিষ্টি শীত কম্বল 
মুডি দিয়ে তক্্রাচ্ছন্ন ভাবে শুয়ে থাকতেই ভাল লাগছিল | এমন সময় পিছনের দরজা 
দিয়ে কেউ ঘরে ঢুকলো বুঝাতে পারলাম । লক্ষ্মণ এসেছে ভেবে চোখ খুলে চাইলাম । 


প্ৰাত্রে কী খাবে 1” দেখি লক্ষমণেব বোন তামার জিজ্ঞেস কবছে। 
“কেন, তোমর] যা" খাও, তাই খাবো”_ উত্তর দিলাম | 
প্তৃমি যে আবার কটি খেতে ভালবাস না , “চাওল? রান্না করবো 1?” 


পন] না| রুটি খেতে আমি খুব ভালবাসি ; বিশেষ করে তোমাদের এখানকার 
রাল্লা কর] রুটি | আমাদের দেশে ত এভাবে রটি বানাতে জানেন11” 


মেয়েটি চলে গেল। এই সহজ সরল ব্যবহার আমার খুব ভাল লাগলো । 


একটু পরে লক্ষণ এলো । কোথাও বেরিয়েছিল | সন্ধ্যার পব গ্রজনে বেডাতে 
বেরোলাম। সাহেবপাড়ার ( ইউরোপীয়ান কোয়ার্টারস্‌) দিকে গেলাম । কী সুন্দর 
ছবির মত জ্ধায়গা! সাপের পিঠের মত মসৃণ, কালো» প্চের রাস্তা , পাশে ইউ. 
কেলিপটাষ্‌ ও পাইন গাছের সারি । স্ভ নির্মোক-মুক্ত ইউকেলিপ টাস্‌ গাছের কাণ্ড- 
গুলি মনে হচ্ছিল, সিমেন্ট দিয়ে বাধান। এতিটি বাংলো-বাড়ী নানারঙের ফুলে ভরা 
লতা-গুলো সুসজ্জিত | বিজলী বাতির আলোতে সব ঝলমল করছে। দেশীয় লোক- 
অধ্যুষিত অঞ্চলের সঙ্গে কী নিদাকণ পার্থক্য । 


ব্রিটিশ আমলে প্রতিটি বড় শহরেই এমনি করে একটি «ইউরোপীয়ান্‌ 
কোয়ার্টারস্*-এর অস্তিত্ব ছিল! শাসক ও শাসিতের পার্থক্য প্রতিনিয়ত নির্স্ভাবে 


( ৭, ১ 


পুনিয়ে দেবার জগ্ই বোধহয় এইসব ইন্দ্রপূরী নিখিত হতো । 


লছমন একপধিন এক মনোরম স্থাণে বেড়াতে নিয়ে গেল। শহরের প্রান্তে একটি 
পশহাড়ী নদীব বেশ প্রশস্ত খাত (বেড়)। এখন একেবারে জলশন্য | বর্ধায় নাকি 
তীব্র-ক্রোতা নির্বরিণীতে পরিণত হয়। শ্রপ্র পারে সবুজ অরণ্যচ্ছাদিত শৈবালিক 
পর্বত শ্রেণী। নদীর শুকনো খাও দিষে অশেকদূর পথ্যন্ত হেঁটে গেলাম । ভারি সুণ্'র 
লাগলো । 


মুসে বী যাওষাব কথা-ও একদিন হলে] | কিন্তু, হামার কোন শীত বস্ত্র না 
থাকায় সে চিন্ব] প্বিত্যাগ কবলাম । 


বমে দেবাদন প্রবাস শেষ হলো | ঘুবে ফিবে শাবাব সেই জালাপর আশ্রম | 

একদিন দ্পবেব খাওয়] সেরে গঙ্গাব খালে থালা মেজে উবে উঠে 'মাসছি, 
দেখলাম সু-উচ্চ পাড়ে দাড়িয়ে আছেন গৈরিক বসন-ধাবী, দীর্ঘকেশ ও শ্রাশ্রু গুন্ক মণ্ডিত 
এক সন্ন্যাসী । এ শঞ্চলে এইরূপ সাধু-সন্ন্যাসীব ছাবির্ভাব বিল কোন ঘটনা নয়। 
আমি বিশেষ মনোযোগ পা দিষে পাশ কাটিযে শাশুমে ঢুকতে যাচ্ছিলাম । সাধুব প্রশ্ন 
শুনে থমকে দাডালাম। 


“কলকাতা থেকে কবে এসেছেন ?” 


£কটু বিন্্য় জডানো! চোখে সাধুব দিকে তাকিষে বললাম, "আপনি ত সুন্দর 
বাংল] বলতে পাবেন |” 


“গাঁমি বাঙালী-ই * ভামাব নাম পীতান্াৰ দে”__সাধু উত্তর দিলেন । 


অনুশীলন সমিতির সীতানাথ দেব নাম জানতাম | উনি বললেন, আমাদের 
সাক্ষাৎ পরিচয়-ও নাকি পূর্বের হয়েছে । ১৯২১ সালে কলেজ ছাড়ার পব শামি কিছুধিন 
ফরিদপুব জেলাব বিলাষখান গ্রামে অনুশীলনের মন্যতম নেতা! আশুকাহিলীর সঙ্গে ঠার 
বাভীতে ছিলাম । তখন জীবন গুহঠাকুরত1, রাইমোহন সেন প্রমুখ অনেক বিপ্বীর 
সংস্পর্শে এসেছিলাম । সীতানাথ দে খাদের অন্যতম | 


সাধু জামায় বললেন, 'থাল। রেখে জাসুশ ) অণেক কণা হাছে।” 


শিব-মন্দিরের পাশে; জনবিরল রাস্তার ধারে একটি গাছের ছায়ায় দাড়িয়ে 
হুজনে কথা হলো । লাধু বললেন-_হরিত্বারে একটি চায়ের দোকানে বসে শুনলাম । 
কয়েকজন যুবক নিজেদের ভিতর আলাপ করছে । আলাপের বিষয় কলকাতা থেকে 
আগত একজন ফেরাবী বিপ্লবী । তিনি নাকি জালাপুরে আছেন এবং এ যুবকদের অঙ্গে 


( ৭১ ) 


একদিন কথাও বলেছেন । শুনে, এখানে এসে জয়দেবের কাছে আপনার সন্ধান 
পেলাম । আপনার এখানে আর একদ৩-ও থাক) চলবে না । চায়ের দোকানে যখন 
কথাটা আলোচন। হচ্ছে, তখন পুলিশের কানে যেতে কতক্ষণ 1” 


সাধুর কথ! স্তনে মনে পড়লো- পাঞ্জাব সেবাদলের শখানে থাকাকালীন 
ওখানকার একজন ষেচ্ছাসেবীর সঙ্গে একটি চায়ের দোকানে প্রায়ই চা” খেতে যেতাম । 
সেখানে কয়েকজন স্থানীয় যুবকের সঙ্গে গান্ধীজির সত্যাগ্রহ মান্দোলন নিয়ে আলোচন! 
হয়। সেই সমর কথ৷ প্রসঙ্গে অহিংস আন্দোলনের সফলতা! সম্বন্ধে আমি সন্দেহ প্রকাশ 
করেছিলাম । তাই থেকেই, মনে হয় এই বিপত্তির উত্তব। 


জয়দেবকে বলে তখনই সীতানাথ ব্রহ্মচারীর সঙ্গে আশ্রম ত্যাগ করলাম । 
জিনিসপত্রগুলি অবশ সঙ্গে নিলাম না। 


হরিঘারে আমর] বাইরে থেকে যারা যাই, বড় রাস্তাগুলির সঙ্গেই পরিচিত হই ) 
বন্ড বড় আশ্রম, মন্দির, গঞ্গারঘাট ইত্যাদি পরিধর্শশ কবি। কিন্তু, ভিতবে-ও যে 
সুন্দর ছোট ছোট বাড়ী, মন্দির, আশ্রম ইত্যাদি আছে) তার বড় খোঁজ রাখি না। 
এমনি একটি ছোট্ট আশ্রমে সীতানাথ ব্রক্ষচারী আমায় নিয়ে গেলেন। বাড়ীটি পাক! 
নয়, কিন্ত তার ঝকৃঝকে তকৃতকে নিকান? উঠান, সুন্দর ছোট ফুলের বাঁগ|ন, ছায়াময় 
জি শীতল আঙিনা মনে একটা শাস্তভাব আনয়ন করে । কোথা দিয়ে ক করে যে এত 
ভিতরে ঢুকলাম, বুঝতেই পারলাম না। বাইরের কোশ কোলাহল এখানে প্রবেশ করে 
না; কোন প্রকার ভক্ত বা যাত্রী সমাগমের বালাই নেই। এবার এখানেই হলো নতুন 
আত্তানা। দিন ছুই বোধহয়, ছিলাম । এর মধ্যেই আবার একদিন রাত্রে এক 
'রেহিষে'র বাড়ীতে ভোজন । সীতানাথ ব্রহ্মচারীর একজন ভজ্। 


দু'জনে মিলে পরামর্শ হয়ে ঠিক হলো-_-এবার কলকাতার ফিরতে হবে। 
সীতানাথবাবু বোধহয়, বছরখানেক এই কপট সন্ন্যাসী জীবনযাপন করে হাঁপিয়ে উঠে" 
ছিলেন | আবার বিপ্লবের কর্মযজ্ঞে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য হাপর্কাস করছিলেন । আমার 
ত কথাই নেই। আমাদের শিশু “ইয়ং কম্রেড.দ্‌ লীগ” সংগঠনের কী যে অবস্থাকে 
বাইরে আছে, কে নেই এইসব জানবার জন্য মন উৎকষ্ঠিত ছিল। সীতানাথবাবু বললেন, 
“চলুন, এবার ফিরে যাই ।” 


বললাম, “ফিরে ত ধাবোই $ কিন্ত 'জন ত এক হেঁসেলে উঠ.ছি না” 
"তা, জানি, গরিতোপ্ট”-ত? কিন্তু রিভোল্ট'ই হোন, আর যাই হোন, 
মূল সেই একই 'আমৃশীলন” | এবার গিয়ে দেখবেন, সব ঠিক হয়ে গেছে।” 
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আমি আর তাঁর ভুল শাঙ্গাবার চেষ্টা করলাম না। 


ঠিক হলো, রা মাটচ] শাগাদ জালাপুর ফেশনে উয়ে ট্রেণে উঠবো | মামি 
জামার জিনিসপত্রসহ সন্ধ্যাবেলায়ই জালাপুর ফেঁশনের ওয়েটিং-রুমে গিয়ে অপেক্ষা 
কবতে থাকবো । সীতানাখবাব্‌ কিছু পরে সেখানে উপস্থিত হবেন । 


নিদিষ্ট ধিনে যথাসময়ে আমি জালাপুরে ফিরে এসে আমার সুটকেস্‌ নিয়ে 
ফেশনে হাজির হলাম। জয়দেব ভিন্ন গাব কারে! কাছ থেকে বিদায় নেওয়। হয়নি । 
সেটা যুক্তি-যু-ও হতো না । 


রাত পাটা নাগাদ গৈরিক বসণধারী সীতানাথ ব্রহ্মচারী এসে ওয়েটিং রূমে 
আামার পাঁশে হাজির । ভার ঝোলাঝুলি আমার কাছে বেখে একটি পোটল। নিয়ে 
আবার বেবিষে গেলেন । বলে গেলেন, “এক্ষুনি গ[সছি।” 


খানিক পবেই সাদা ধুতি-পাঞ্জাবী পরিহিত দীর্ঘ কেশ-শ্মশ্বা-গুন্ফ-মণ্ডিত 
নববেশধারী সাধুর আবি ভ্ভাব। বল্লেন, “প।শের এ জঙ্গলকে আমার গৈরিক আঁবাঁস 
উপহার দিয়ে এলাম ।” 


এলাহাবাদের টিকেট কাটা হলো । আমি সেখানে তামার শাস্ত্রীয় বাড়ীতে 
কয়েকদিন থেকে গোপণ পৃত্রে কলকাতার খবর জেনে, পরে সেখানে যাবে! ঠিক 
করলাম । সীতাণাথবাবু-ও দীর্ঘদিন বরে তার সংক্র-লালি৩ মস্তক ও মুখমগ্ডলের দীর্ঘ 
কেশরাশি প্রয়াগ-সঙ্গমে উৎসর্গীরত কবে দেশের ছেলে দেশে ফিরবেন । 


ক প ক ঞ 


ট্রেন যখন গঙ্গার খালের উপর দিয়ে যাচ্ছিল, সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে রইলাম, সেই 
শিব-মন্দির, ভাঁঙ] পাঁচিল, পাচিলের ধারের হলদে কলকে ফুলের গাছটির দিকে । 
টারদদের আবছা আলোকে উদ্ভাসিত তাদেব মায়াময় প্ূপ আমার অস্তর-বীণায় ঝংকৃত 
করে তুললে কবির চির-মনোহর রাগিশী__ 


“কত অজানারে জানাইলে তৃমি, কত ঘরে দিলে ঠাই; 
দুরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই।” 


(৭৩ 0) 


স্ণাকিনী চট্টোপাধ্যায় 


সবোজিনী ন|উড?ব ছে]ট বোন ম্নণালিণী ঈট্টোণাধ্যাষ বোস্বাইষেব একটি মেয়ে- 
দেব কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন | 'তাঁব সঙ্গে “কবাব একটি ব।ক-সংঘর্ধে লিপ্ত হতে 
হয়েছিল | ঘটনাটা ম।ঝে মাঝে মনে প্ডে। 


সমষট] বোধ হষ ১৯৩০ স।লেব ছ্বলাই ব। "াগষ্ট (সঠিক সমষ শির্ধাবণ এখন 
করা ঘাঁব সম্ভব নয়)। শামি তখন ওয়েলেসলি স্কোষাবেব কাছে একটি সক গলিব 
( ওয়েলেসলি বাই লেন নং ১) ভিতবে এক খানসামা! বস্তিতে খোলাৰ ঘনে লাতক 
জীবন ধাপন কবছি | প্ণর্টিব লোকেবা খুব সন্তর্পনে এসে দেখা কবে । আমিও হথেউ 
সতর্কতার সিত বাইরে যাই । 


একপ্রিন একজন কমবে একটি বিদেশী ৬লোককে নিয়ে 'মামাব ঘবে 2কলেন | 
তিনি ( সেই বিদেশী কমবে” ) প্রথমেই আম।কে “কনগ্র্যাচলেশণ” জানালেন, কিশোব- 
গঞ্জের কৃষক অভু্খানেব ব্যাণাবে | সেখানকার কুষকেবা যে সাহসিকতা পরিচষ 
দিয়েছে তার ভূয়সী প্রশংসা কবলেন । তারপর হামার্দেব “ক্যালকাটা কমিটিব" দ্'জন 
কমবেড. থেন অবিলম্বে বোদ্বাই গিয়ে সুহাসিনী ও এস, ভি, দেশপাণ্ডেব সঙ্গে দেখা কবি, 
এই নির্দেশ দিলেন । জানালেন যে. তিনি বোন্বে থেকেই আসছেন । কিছু প্রযোজনীয 
কথাবার্তার পর উভষে বিদায নিলেশ । 


পবে জেনেছিলাম, এই বিদেী কমবেড, “থার্ড ইন্টাব ন্বাশনেল? থেকে প্রেরিত 
হয়েছিলেন, ভারতের কম্যুনিষ্ট_পাঁটি সংগঠনের ব্যাপারে । এ সমষ মীরাট কন্ম্পিরেসি 
কেস্‌ চলছিল । বাংলাষ কম্যুনিষ্ট গেতার! প্রায় কলেই কারার | “ইয়ং কম্রেডস্‌ 
লীগের-ও অনেকেই বন্দী । আমরা যে কয়জণ বাইবে ছিলাম, ডিটেতে কোন রকমে 
সল্তে আলিয়ে রাখছিলাম । 

আমি ও আরেকজন কম্রেও. ( পরে দলত্যাগী ) যথাসময়ে বোম্বাই অভিমুখে 
যাত্রা করলাম। সেখানে পৌ ছে পূর্ব-নির্দেশমত ক্রফোঁড মার্কেটের বিপরীত দিকে 
“ওরিয়েন্ট” নামক একটি হোটেলে (130691 9:50) উঠে, একখানি হু'্শখ্যা-বিশিষট 
কামর] তাডা নিলাম । এখানেই খবরের কাগজ থেকে প্রথম জানতে পারলাম, একদিন 
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পূর্বের বোক্ষা্ট শহরে ব্যাপক পুলিশি তল্লামী হয়ে গেছে, একজন বিদেশী কম্যুমিউ 
চির কে ধরবার জন্য। [ এটা মনে রাখ! দরকার যে ব্রিটিশ ভারতে কম্যুনিউ আন্দোলণ 
তখন বে আাইনী ছিল 7 হাগে এ খবর জানতে পারিনি, কারণ, ট্রেনে খবরের কাগজ 
কিনে পড়া হয়নি । 


আমাদের বোঙ্ধে পে ছাবার প্রাক্কালে পুলিশের এই অডিখান হামাদের পূর্বব- 
পবিকল্লিত কর্পধারাকে বানচাল করে দিল। ধাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলাম, 
টাবা গ্রেপ্তার এড়াতে 'আগার-গ্রাউগ্ত" চলে গেছেশ। দিন ছুই কারো সঙ্গে যোগাষোগ 
কবা সম্ভব হলো! না। একটু চিন্তাদ্িত হলাম । 


সুহাপিনীর দিদি মৃণালিনীর পাম জানতাম। তার কাছ থেকে সুহাসিনীর খোজ 
প1ওয়া যাবে মনে করে, পরদিন তাব সঙ্গে দেখা কর] সাব্যস্ত করলাম । “টেলিফোন গ।ইড? 
থেকে তার ঠিকান। বের করা হলো । ফোনে যোগাযোগ সঙ্গত ও নিরাপদ নয় মনে 
করে ্রপুবে খাওয়া দাওয়ার পর তার উদ্দেশে দু'জনে রওনা হ*লাম। কোর্ট এলাকায় 
তাব কণেজ। য়ে হেঁটে-ই সেখানে গেলাম । দৌ-ওলায় প্রিন্সিপালের ঘরের সামনে 
গিয়ে ঠার নামাঙ্কিত “প্লেটের পাশে ন্‌? লেখা দেখে নিশ্চিন্ত হওয়া! গেল। বাইরে 
থেকে জানতে চাইলাম, ঠিতরে যেতে পারি কিনা । 


তীক্ষ মেয়েলি কে উতর এপো_ইয়েস্‌, কাম ইন্‌।, 


ভিতরে ঢুকে দেখলাম, গৌরাঙ্গী, কৃশকায়া এক মহিল] উচ্চাসনে বসে আছেন । 
ভার আশেপাশে আাবো জশাচারি মহিলা উপবিষ্টা। ম্বণালিনী দেবীকে, তা" বুৰে 
নিতে কট হলো না। শন্যের-ও যে এ কলেজেরই শিক্ষিক, তা”ও অনুমান করলাম । 


আামাধের বসতে বলে মৃণালিনী তীর কে জিগেস করলেন, “কী চাই 1” 


উত্তর দিলাম, “আমর! সুহাসিণীর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । শ্রাপনি এ 
ব্যাপারে একটু সাহায্য কবতে পারেশ কি?” 


“কী! সুহাসিনীর সঙ্গে দেখা। আর তার জন্যে আমার কাছে সাহায্য ? 
মনে করেছ, মামি কিছুই বুঝি না?” 


বেশ কিছুক্ষণ কথা কাটাকাটি হলো। খুঁটিনাটি আজ আর মনে করতে 
পারছি না। তবে, প্রায় একতরফ1 ভাবেই তিনি আমাদের গালিগালাজ দিয়ে গেলেন । 
আমর] আত্মরক্ষাতেই সচেষ্ট । 

একসময় আমার কী একটা কথার উদ্ঘরে স্বণালিনী উচ্চ-গ্রামে বর তুলে বললেন-- 


( ৭৫ ) 


পপেখ, আমার পাম স্বণালিনী চট্োপাধ্যায় । মীরাট “কেসে' সরকারী উবধিল 
ল্যাংফোড জেম্‌স্‌ এক ঘণ্টা] জেরা করেও আমাকে কাবু করতে পারেশি ;) আর তুমি ত; 
ছেলেমানষ ।” 


তারপর সুরটা আরেকটু চডিয়ে হঠাৎ জেরা করলেন-__“কোঁথেকে এসেছ 
তোমর! ?” 


আমাদের উপব নির্দেশ ছিল। যদি কেউ এই ধরণের প্রশ্ন করেন, তবে যেন 
কোলকাতার কথা কখন-ও না বলি; পুনা থেকে এসেছি, এই হবে আমাদের উত্তর | 
[ বর্তমানের “পুনে? শহর ব্রিটিশ আমলে “পুনা? শামে অভিহিত হতো। ] 


সেই অহুযায়ী উত্তর দিলাম__“পুনা থেকে ।” 


“পুন! থেকে? কোন্‌ ট্রেনে ” 
বি”দে পড়লাম? পুন থেকে বোস্বেতে কখন কী ট্রেন আসে, কিছুই জানি ণা। 


গম্ভীর ভাবে বললাম-_ 


দেখুন, শাঁপনার এত সব জেরার উত্তর দিতে আমি রাজী নই | আমরা অতি 
সামান্য বিষয় নিয়ে আপণ[র কাছে এসেছি-__-আপনার বোনের সঙ্গে আপনি আমাদের 
সাক্ষাৎ করিয়ে দিতে পারেন কি না। এর জন্য এত সব জেরা, কথা কাটাকাটির 
প্রয়োজন হয় না। আপনি এ বিষয়ে অনিচ্ছুক বা অপারগ জানালেই আমর! চলে 


যাই ।” 


'আমাদের ভিতর যখন এই বাদানুবাদ চলছিল, তখনই একজন একজন করে 
উপস্থিত শিক্ষিকারা চলে যেতে শুরু করেছিলেন । এইবার বাকৃ-যুদ্ধ যখন প্রায় শেষ 
পর্ধ্যায়ে এসে পৌছেছে, তখন অবশিষ্ট মছিলাটি-ও উঠে গেলেন । ঘরের ভিতর রইলাম, 
আমরা তিনজন | এবং মুহুর্ত মধ্যে এক সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত নাটকীয় পরিবর্তন । 


হণাপিনী দেবী চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন। মর ও মিষ্টি গলায় বললেন-_ 
"আমি প্রথমেই বুঝতে পেরেছি । তোমরা যথার্থ লোক। কোলকাতা থেকে এসেছ। 
কিন্তু” একটু থেমে গিয়ে বললেন-_“মারে যাঃ, বাংলা বলতে যে একেবারে ভুলেই 
গেছি-_-” 


তারপর চেয়ারে পুনরায় বসে বাংলায় বললেন--_“প্রথমতঃ তোমর] যেখানটায় 
বসেছ্, সেখান থেকে সরে দেয়ালের পাশে এ সোফাটায় বসো । এখানে বসে থাকলে, 
& দুর রাস্তা! থেকে যে-কেউ ইচ্ছা করলে, তোমাদের উপর নজর রাখতে পারবে 1” 


(॥ ৭৬ ) 


আমর] সেখানটাঁয় বসেছিলাম, তার সামনেই ছিল সুপ্রশস্ত জানালা । সেই 
জানাল! দিয়ে তাকালেই দেখা যাচ্ছিল- সামনে প্রশস্ত সোজা] রাস্তা । এরান্তা ব৷ 
রাস্তার পাশের যেকোন বাড়ী থেকে “বাইনোকুলার” দিয়ে পুলিশের লোকের পক্ষে 
এই স্থানটির উপর নজর রাখ! সহজ | তাই, তার নির্দেশ মত স্থান পরিবর্তন করলাম । 
তিনি বলে চললেন-_ 


“কিন্তু, এখানে অন্য যে শিক্ষিকার ছিলেন, তাদের সামনে ত' তোমাদের 
'এক্সপোজ” করতে পারি না। তাই, তারা যাতে মনে করেন, তোমর]। পুলিশের 
লোক. সেই জন্যই এই অভিনষ করেছিলাম। কিছু মনে করো না| সুহাসিনীরা সব 
য্যোরেষ্ট? এডাতে গা” ঢাক দিয়েছে, জান'ত ?” 


প্্যা, খববের কাগজ পড়ে? তা? অনুমান করতে পেবেছি।” 
”তবে তোমাদের ভয় শেই | তাঁর সঙ্গে দেখা করিয়ে দেব । এখানেই কিছুক্ষণ 


অপেক্ষ! কর | ত্ুষ্টার সময় সে আসবে । আমরা বোন একসঙ্গেই এখানে লাঞ্চ, 
করবো । তোমর। কবে এসেছ ?” 


“ুপ্দিন ধরে এসে এখানে হোটেলে পড়ে আছি।” 

”ওঃ। খুব বিপদে এবং ভাবনায় পড়ে গিষেছিলে- _ণা। ?” 

কে বলবে যে এই মমতামষী নাবীই অল্পক্ষণ পূর্বেব আমাদের সামনে রন-রজিনী 
মুদ্তিতে দেখা দিষেছিলেন ?” 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হলে। না। কোলকাত] এবং বাংলাদেশে লগ্বন্ধে নানা 
বিষয়ে আমাদের সঙ্গে আলাপ করতে করতে একসময় পিছনের একটি পর্দার দিকে 
আশ্তুলি নির্দেশ করে বললেন; “ভিতরে খাও ।” 

পর্দ1 সরিয়ে ঢুকতেই অভ্যর্থনা জানালেন এক শ্যামাঙ্গী, সু-্বাস্থ্যবতী, প্রিষদপিনী 
মহিলা । বুঝতে পারলাম । ইশিই সুহাসিশী। 

আমাদের চেয়ারে বসিয়ে নিজে হাঁটু গেডে মেঝেতে কার্পেটের উপর বসলেন । 
উদ্বেগ-মিশ্রিত কে জিজ্ঞাসা করলেন, বিদেশী কম্রেড নিরাপদে আছেন ত? ?” 

জানালাম, “তিনি নিরাপ্দেই আছেন । কলকাতা পুলিশ এখনও তার আগমন 
টের পায়ানি |” 

“এখানে জানত আমাদের গোপন আস্তানাসহ প্রায় সব খাটি পুলিশ তছনছ 
করেছে। ভাগ্যিস ফরেন কমরেড, এখান থেকে চলে যাওয়ার পর পুলিশ তাকে ধরতে 


( ৭৭ ) 


অভিযান চালিয়েছিল !” 

বললাম, “আমরা ত? আগে কিছুই জানতে পারিনি । রাস্তায় ট্রেনে খবরের 
কাগঞ্জ কেন] হয়নি । তাই, এই খবর “মিস্‌” করেছি । হোটেলে এসে একদিন আগেকার 
কাগজে এই খবর পড়লাম। তারপর ছুদিন সংযোগ-হার! হয়ে বেশ চিস্তা-গ্রস্ত ছিলাম । 


«এ হুপদিন এখানকার ব্যাপার সামলাতেই ব্যস্ত ছিলাম। তাই, তোমাদের 
খোজে লোক পাঠান হয়নি । আজ-ই তোমাদের হোটেলে লোক যাবে ঠিক হয়েছিল । 
তোমাদের রুম-নাস্বারটা বলে যাও । সাড়ে চারটে নাগাদ একজন কমরেড, লেখানে 
যাৰে। সে তোমাদের যথাস্থানে নিয়ে যাবে |? 


আর হু'চারট। দরকারী কথাবার্তার পর আমাদের সাক্ষাৎকার শেষ হলো] । 


হোটেলে ফিরে এলাম। যথাসময়ে ূর্ব-নি্দি্ সংকেত বাক্য উচ্চারণ করে 
একজন কমরেড, আমাদের ঘরে ঢুকলেন । তার সঙ্গে বেরিয়ে এস, ভি, দেশপাণ্ডের 
সঙ্গে একস্থানে মিলিত হ'লাম | 


পার্টি অরগ্যানাইজেশন এবং কাঁজকর্ন্দ সম্বন্ধে নান] বিষয় আলোচন] হলে! । 
আমাদের কমিটি (08108669 0010016659 ০1 0) 00191701818! 7১৪1 ০1 10018) 
যতদিণ প্রভিশনেল থাকবে, ততদিন কেন্দ্রীয় কমিটির একজন প্রতিনিধি কলকাতায় 
আমাদের কমিটির অস্তভুক্তি থাকবেন | কয়েকদিনের মধ্যেই কমরেড, সদাশিবন্‌ এই 
প্রতিনিধি হিসাবে কলকাত। যাচ্ছেন। দেশপাণ্ডে আরে! কিছুদিন পর কলকাতায় 
আমাধের সঙ্গে মিলিত হবেন । এই সময় এ-ও জানলাম যে আমাদের “ক্যালকাটা 
কমিটি'-ও অল্‌ ইত্িয়! পার্টির ব্রাঞ্চ হিসাবে 4 96০06101001 016 ৭1)110 100610809081 
রূপে স্বীকৃত। 


এইসব এবং আরে কিছু প্রয়োজনীয় কথাবার্ডী সম্পন্ন হওয়ার পর হোটেলে 
ফিরে এলাম । পরদিনই কলকাতা অভিমুখে প্রত্যাবর্তন | 


অধোর চট্টোপাধ্যায়ের প্রতিভাধর সস্ভানদের হু'জনের সঙ্গে এই সাক্ষাৎকার মনে 
রাখার মত বৈকি! 


[ পরিশিষ্ট (১) ভ্র্টব্য ] 
এ 


(৭৮ ) 


জগদ্ধন্ধু ভট্টাচার্য 


১৯৩১ সালের €ই এপ্রিল তারিখে খিঙ্দিরপুরের একটি পার্কে (নামট মনে হচ্ছে 
না) সাদ! পোষাক পরিহিত যে পুলিশ-বাছিনীর হাতে ধৃত হুই, তার নেতৃত্ব দিয়েছিলেন 
জগম্বন্ধু ভটাচার্ধা। কলকাতা স্পেশ্যাল ব্রাঞ্চ পুলিশের ( এস্‌, বি) একছন বড কর্তা। 
পরে দেখেছি “এস্-বি* অফিসের পরিচালন!-ভার তার হাতেই ন্স্ত ছিল। 


সেদিন জগজ্জিং সরকার ও তার ছোট তাই সুজিতের সঙ্গে একট] এন্গেজমেন্ট, 
করেছিলাম এ পার্কে সন্ধ্যার পর। ওরা ছাত্রদের ভিতর আমাদের সংগঠকরূপে কাজ 
করতো! | ঠিক সময়েই ওর! এসেছিল এবং আমাদের কথাবার্তা-ও শেষ হয়েছিল। 
রাত প্রার সাডে আট-ট1। উঠি, উঠি যনে করছি, এমন সময় দ্বেখলাম, পার্কের চারদিক 
থেকে একদল লোক প্রার রতাকারে আমাদের ঘিরে ফেলে দ্রুতবেগে এগিয়ে আলছে। 
একজন এসে আমাকে জাপটে ধরলো, আরেকজন কোষড হাতডাতে লাগলো । 
বোধ হয় কোন আগ্নেয়াস্ত্র পাবার আশা করছিল। 


সাছেৰ পাাঁর ভিতর ছোট পার্ক ! বিশেষ লোকজন তখন ছিল না। কাজেই, 
এক প্রকার লোক-লোচনের অগোচরেই আমর] পুলিশের হাতে বন্দী হ'লাষ। 


আমাকে ধরার সঙ্গে সঙ্গেই পুলিশ বাহিনীর একজন অবিরাম প্রশ্ন করতে লাগ- 
লেন, “নান কী, বলুন, নাম কী, বলুন ।” 


আমি কৃত্রিষ রোষভায়ে উত্তর দিলাম, “কেন নাষ বলবে! ? কে আপনার! এন 
অভদ্র, গুণ্ডার মত আচরণ করছেন? পার্কে বসে আচি, জুলুষ করে আমার উপর চডাও 
কয়েছেন ? এই পার্কে কি রাত আটটার পর বসে থাকার কোন নিষেধ আছে নাকি 1” 


"নাম বলুন, নইলে থানার নিয়ে যাবো ।” 
“থানায় ষেতে হয় যাবে, কিন্ত আপনাদের নিকট নাম বলবে! কেন? 


একবালপুর থান! ওখান থেকে খানিকটা দূরে । রক্ষীবৃন্দ পরিবৃত হয়েও হ, 
ফিক থেকে হজনের শক্ত ছাতে ধৃত হয়ে থানার দিকে চললাম । এই সমরটুকুর ভিতর 
ঠিক করতে হুবে, পঠিক নাম বলবো! কি না। স্পষ্টতই বোবা! যাচ্ছে, ওর] আমার 
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চেখে না। জুঘু সন্দেহবশেই ধরেছে। যিথ্যা নাম বলে ছাড়া পাবো কি? কখনই 
নয়। সঙ্গে সঙ্গে সনে হলো কয়েকমাস আগেকার কথা। 


মেটেবুরুজ্তে থাকি । ব্রেথ্ওয়েট কোম্পানীর সেকানিক জ্িতেন সান্নালের 
আশ্রয়ে । রাতে যতদুর সম্ভব চেহ্ার পরিবর্তন কবে কলকাতা গিয়ে নিদ্দিস কাজ কণ্ম 
সেরে গভীর রাতে বাড়ী ফিরি। একদিন ছুপুয় বেল! জিতেনবাবুর দাদা ভোলানাথ 
বাবু আমার হাতে একখানি “আনন্দবাজার পত্রিকা” দিয়ে একটি কলছের প্রতি আমার 
দৃর্টি আকর্ষণ করে বললেন, “পড়ন।” 


প্রথমেই হেডিং দেখলাম, “সুধাংশু এসে সরোজ গ্রেপ্তার” তারপর বেশ এক 
কলাম খবর । খবরটি সংক্ষেপে এইবপ +-_ 


ঢাকা জেলার মুন্সীগঞ্জের তরুন উকীল সরোজ ঘোষ মেটেবুরূজে তার শ্বৃশ্তর- 
বাড়ীতে এসেছিলেন । বিকালবেল। বেডাতে বেরিরেছেন, পুলিশ এসে তাকে পাকডাও 
করলে! । থানায় নিয়ে গিয়ে তাকে বল! হলো, “আপনি কিশোরগঞ্জের সুধাংশ অধি- 
কারী, ফেরারী রাজনৈতিক আসামী ।” সরোজবাবু দ্ঃভাবে এই অভিযোগ অস্কার 
করে শিজের সঠিক পরিচয় দিতে লাগলেন । কিন্তু পুলিশের নিকট তার বক্তব্য গ্রহণ 
যোগা হলো! না। “আই-বি'-র লোক এলে! ? কিন্তু তারাও কেউ সঠিক বলতে পারলে! 
না, ইনি সুধাংস্ত অধিকারী কি; না। অবশেষে টেলিগ্রাম পেয়ে ময়মনসিংছের “ডি, 
আই, বি,--থেকে লোক এসে যখন বলাল] যে, ধৃত বাক্তি সুধাংশু অধিকারী নয়, তখন 
তিনি ছাড1 পেলেন । ইতিমধো বেচারীর তিনদিন হাজতবাস হয়ে গেছে। 


খবরটি পে? বুঝল/ম, আমি যে মেটেবুকুজে আছি, পুলিশ সেটা টের পেয়েছে 
এবং কঠোর দৃষ্টি রাখছে । কাজেই কিছুদিনের জন্ম ঘেটেবুরুজ ভ্যাগ করে অন্যজ্জ সরে 
গেল:ম। তবে সে অন্য কাহ্নী-্-এখন থাকৃ। 


মনে মনে বুঝে নিলাম, একবার যখন ধরেছে, তখন মিথো নাম ধাম যাই বলি 
না কেন, সম্পূর্ণ স্থির নিশ্চয় না হলে, পুলিশ কখনো ছেডে দেবে না। ইতিমধ্যে 
জগজ্জিৎ সুজিতকে বলবার সুযোগ পেয়েছিলাম, তার] যে আমাকে চেনে, একথা 
কিছুতেই যেম স্বীকার না! করে। পার্কের বেঞ্চে ঢু'ভাই বসেছিল । কতক্ষণ পর এক 
অচেন! ভদ্রলোক জায়গা! খালি পেয়ে ওখানে এসে বসেছেন--এই হবে তাদের বক্তব্য । 


থানায় আস! গেল। গোয়েন্দা-বাহিনীর কর্তা! জগঘব্ধু ভ্টাচার্ধয ( নামটা পরে 
জেনেছিলাম ) এ এলাকার ডেপুটি কমিশনারকে ফোন করলেন। “ডি, সি”-র নামট। 
মনে হচ্ছে, মিঃ দোহা । আগরঘস্টার ভিতরই তিনি এলেন। আমার নাষ জিজ্ঞেস 
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করায় বললাম, “সুধাংস্ত আঁধকানী » গোয়েন্ধালের ভিতর আনদোর হৈ-চৈ পড়ে 
গেল। জগঘন্ুবাবু বলে উঠলন, “মশাই, বাচালেন । নইলে আমাদের আবার সেই 
হ্বাঙ্গামে পঙতে হতো! | হয়ত, যয়মন[স্ংহ থেকে লোক আনাতে হুতে1।” 


গোয়েন্দাদলের একটি লোক একটু টিগ্ননি কেটে বললো, “সেই ত? নামট। বল- 
লেন, কিন্তু আযাদ স্টার যখন জিঞ্েস করেছিলেন, তখন কিছুতেই বলতে রাজী 
হলেন ন11” 


একটু রাগত: ভাবেই আমি উত্তর দিলাম, “দেখুন, উনি আপণার “স্যার” হতে 
পারেণ, কিন্ত আমার নিকট একছন সাধারণ ভদ্রলোক ভিন্ন (কিছুই নন। যাকে তাকে 
নাধ বলতে যাবো কেন 1” 


'ডি, সি" সেই গোয়েন্দাটিকে একটু ধ্মক দিয়ে কোন কথা বলতে বারণ 
করলেন। ওখানঞার করণীয় কাণ্কর্ম্ম শেষ করে প্রায় সাডে এগারটায় গোয়েন।'- 
বাহিনী আধাদেব নিষে রোয়ানা দিল। ওদের সঙ্গে গাডী ছিল” এতরাত্রে 
ওখানে ট।কঝ্ি পাওয়াও দুধ । ত্ররঞ্জন “এস্-বি*-অফিসাব নিঙেদের ভিতর পরামর্শ 
করে বড রাস্তার গিয়ে ট্যাক্সি ধরাব সিদ্ধাত্ত নিলেন। 


হুিকে জন আমার হাত চেপে হরে আছে, চারধারে ওদের লোক ঘিরে 
ওয়েছে--এমনি অবস্থায় রাণ্তা দিয়ে চলেছি। আমি বললাম, “দেখুন, এ অঞ্চলট। 
জাহাভী শ্রমিকদেব এলাকা । ৩ রাত্রে এখানে মদ, গাজা এবং অন্টাণ্ধ আনুষঙ্গিক 
বন্তর আড্ডা জমে । আমা?,ক এভাবে কষেকজন লে'ক পাকডাও করে শিয়ে যাচ্ছে 
দেখলে ভীড জমে যাবে । আপ্নারা-ও মুদ্কিণে পড়বেন । আপনাদের এত গুলি সশস্ত্র 
লোকের হাত থেকে পা"্পাবে।--এ প্রশ্নই উঠে শা । কাজেই, একটু ভদ্রভাবেই চলুন 
পা”? 


কথাটায় ফাঁজ হালো। দলপতির ইঙ্গিতে রক্সীরা আমার হাত ছেড়ে দিল। 
একদিকে জ' সসবন্ধবাবু ও অন্নদকে ঘণী সেন (নাম দরে জেনেছি | ন'ষে “এস্‌-বি'-র 
একজন স:(ঘ-ইন্সপ্ষ্টর আমার * শাপাশি চলতে লাগকেন। লামনে পিছনে রক্ষীদল ৩ 
আছেই, | হাটতে ই'টতে এমন একট! জায়গাষ এলাম, যার 'অলি-গলি আমার নখ- 
দর্পম। রাস্তার পাশেই ডক্‌-শ্রমিকদের বস্তি । ভিতর দিয়ে এঁকে বেঁকে অনেকগুলি 
গলি গিয়েছে । তার কঙকগুগ ফ্ষানা, কতকগুলি গিয়ে গেলে অন্যধারের বড রাত্ডায় 
গড়া যায় । আমি & অঞ্চলেই থাকি, এবং দিনে বা রাতে »খলই বাইয়ে যাই, বড রাস্তা 
বিয়ে লা গিয়ে প্রারশংই এই আলি-গলি বারহার করি। 


৮) 


একবার ইচ্ছে হলো, একট ঝটকা! মেরে এঁ খত্তির ভিতর ঢুকে পডি। জমি 
ঠিক রাস্তা চিনে বেরিয়ে যেতে পারবো । কিন্ত অহ্ুসরণকারী গোয়েন্দার দল কানা 
গপিতে আটকা প্ডবে। ওবা অন্য গুলি করবে। কিপ্ত এই রাত্রে বস্তির আধো 
অন্ধকার সর্পাকৃতি গলিতে ওদের গুলি লক্ষা ন্ট হবে| কিন্তু পরক্ষণেই ভাবলাম, 
ওর] “চোর চোব” ৰলে চেঁচাবে এবং বণ্তিবাসীর হাতে ধত হয়ে আমাকে আবার 
এদের খপররেই ফিরে আসতে হবে। 


সে রাত্রে মামাকে পার্ক ধীট থানায় রাখবার বাবস্থা! হলো। এতক্ষন জগজ্ডিৎ 
ও সুজিত আমার সঙ্গেই ছিল। এইবার আমাদের পৃথক কব] হলো । হৃ"ভাইকে 
অঙ্গত্র নিয়ে গেল। আমাকে উপর তলায় একটি ঘরে বিয়ে গিষে খাবার দাবার দেওয়। 
হলো । পাশেই একটি লোহার খাটিয়ায় শোবার ব্যবস্থাও করা হয়েছে দেখতে 
পেলাম | খাওয়া! শেষ হতে না হতেই এক বাক্তি এসে উপস্থিত । বললেন, “আমার 
পাম মোরশেদ । শাষটা হয়ত, শুনেছেন। খেয়ে নিন, একটু আলাপ সালাপ করা 
যাবে ।” 


মোবশেদের নাম জানতাম | “এস্-বি'-ব ইন্সপেক্টর । শ্রমিক বিভাগ তার 
এক্ষিয়ারে | অর্থাৎ শ্রমিক আন্দোলনে যেসব বাজনৈতিক কর্মী যুক্ত, তাদের ব্যাপারে 
গোয়েন্দা পুলিশে যে বিভাগ কাজ করে, ইনি সেই বিভাগের একজন কর্তা । বন্ধু- 
বান্ধব অনেকের সঙ্গেই মোবশেদ সাহেবেব মোলাকাত হয়েছে, ইহ জানতাম । 


খাবার সেবে মুখ ধুয়ে এসে বসেছি, যোবশেদ সাহেব পাশেই একখান] চেয়ার 
টেনে বসলেন । বললেন, “আচ্ছা কোথায় থাকতেন, বলুন ত।” 


“সেটা ত? আাপ্নাদের বেব করার কাজ; আমি বলবে কেন?” 


দেখুন, যে “এরিযা* তে থাকতেন, সেট! জানি । গলিটা-ও জানি। কিন্তু 
নম্বরটা ঠিক জানি না। খুব ছোট্ট একটা নম্বর। বলে ফেলুন না-এক? হই? 
তিন? চার 1...*.৮ 


দহন মোরশেদ সাহেব, আঁ এখন খুব ক্লান্ত শারীরিক ও মানসিক উভয় 
দিক দিয়েই। আমাকে একটু ঘুমোতে দিন ; অনেক বাত হয়েছে ।” 


পঠিক আছে । এখন রাত একটা একঘণ্টা ঘুমিয়ে নিন। ঠিক দুষ্টোয় 
আমি জাবার আসবো |” 


শয্যার আশ্রয় নিলাম । জার হাঞ্কার চিত্তা এসে মন্তিষধে ভিড় জনালো। 


(৮২) 


স* স্মরন ক ও ৪ 


কাণ্িকের জন্যই বেনী চিন্তা ৪লো। এ পথে সে নতুন, অনভিজ্ঞ । ধর! পড়লে পুলিশি 
নিষ্যাতন সহা করে অটল থাকা কতটা তার পক্ষে সম্ভব হবে, কে জানে? আর ভাবনা 
হলে! সধাশিবনের জন্যে । প্রধানত: আমাপ সঙ্গেই তার সংযোগ । হঠাৎ আমি নিপাত্তা 
হয়ে গ্লোম। বেচার ফহাবিপদ্দে পডবে। হয়ত, বোষ্বেতেই তাকে ফিরে ধেতে 
হবে। মাত্র কয়েকদিন ভাগে সগ্ভ জেল থেকে মুক্তি পেয়ে হালিম এসে* রাত্রে গোপনে 
হামার অঙ্গে দেখা করেছিল । সংগঠনেব পুনবিল্ঝ সনিষে তার সঙ্গে আলোচন! করার 
গন্য দিন ঠিক করেছিলাম । সব ভেস্তে গল-- 


চিন্তাব জাল ছিন্ন করে দিয়ে এক পুলিশ অফিসার এসে আবিভ্ত হুলেন। 
মোবশেদ স।হেব পন, ঘন্য একজন। চেয়ারে বসে তিনি বললেন, “এবার ত বিশ্রা 
শিয়োছিন ; এখন বলুন ত: কে'থাষ থাকতেন । 


আমি অসম্মতি জানালাম এবং শাবীন্কি নিষ।াতণেব প্রতীক্ষার রইলাম। 
কিন্তু, তিনি শীতি-কথা শোনাতে লাগলেন ।” 


“দেখুন, একের জন্য বর কষ্ট ভোগ এট] নিশ্চযই আপনি চান না। আপনাকে 
যখন আমলা ধরেছি, তখন আপনার বাসস্থান “সার্চঃ করবো-ই | গাই, ঠিকানাট। আপনি 
বলে দিলে শুধু সেই বাতীটাই “সাচ' হবে । তা+ না হুন্গে সমস্ত অঞ্চলটাই আমব] ঘিরে 
ফেলে প্রতোক বাড়ী সার্চ করবো । তা*তে আপনি যেখানে থাকতেন সে বাঁডী ত সার্চ 
হবেই, উপরন্ত্র অনেক নিনীহ লোক উতাক্ত হবে । সে কি আপশি চান 1” 


প্রাচ। ও পাশ্চাত্যেন ন'ন! নীতি-গ্র্থ ণেকে অনেক সব উদাহরণ শুনিয়ে প্রায় 
ঘণ্টাখানেক বক্তৃতা দিয়ে উনি বিদায় হলেন এবং যোরশেদ সাহেবেব পুনরাবিষ্ভাব 
ঘ্লো। কোন প্রকাব ভনিতা না কবে তিনি বললেন, “দেখুন তিনটে বেজে গেছে । 
চাবটের সময় আমবা! পুলিশ-বাহিনী নিয়ে বেড়িয়ে পডবে৷ | আপনি বলবেন নম্বরট1? 
শ], সমস্ত অঞ্চলটাকেই আমাদের ঘেবাও কবতে হবে ? বলুন না, চার নম্বর 1” 


"দেখুন, দয়া করে আমায় অ"প বিরক্ত করবেন না। আপনাঙ্জেব যা খুশী। সেই 
বাবস্থাই গ্রহণ করুন 1৮ 


অবশেষে চারটে, পোয়া চারটে নাগাদ আমাকে নিয়ে একটি গাড়ীতে তোলা 

হলো! । সঙ্গে সাদা পোষাকের একাধিক পুলিশ অফিসার । আর পিছনে লরীবোঝাই 
_. কাটারস্‌ ্্রাইকে র রাজগ্রোহ্মূলক বক্তৃতা (দেওয়ার অপরাধে হাজিষের দেড বখ- 
সর সাজ] হয়। সাজ! ভোগ করে খুলন| জেল থেকে মুক্ত হয়ে হালিম এ লঙ্য়ে বাইরে 


আসে। 





€ ৮৩) 


পুলিশ বাছছিনী। 


খিদিরপুরের ভূ-কৈলাশ রো | রাস্তার পশ্চিষদিকে লোহার রেপিং। রেলিং- 
এর পর বিস্তীর্ণ খাল। রাজবাড়ীর প্রাচীন গড । আর পূর্বদিকে একটির পর একটি 
কতকগুলি গণি বের হয়ে পূর্ববাভিমুখে চলে গিয়েছে। তারই একটির মুখে এসে পুলিশ- 
বাছিনী থাষলো | গলিটার নাম বোধ হয় ভূ কৈলাশ লেন ; আজ আর তা' ঠিক মনে 
করতে পারছি ন1। গাড়ী থেকে আমাকে নিয়ে গোয়েন্দা! পুলিশ অফিসারের! নামলেন । 
লী থেকে পুলিশবাহিনী নেমে, কিছু-সংখাক এঠি ক ওদিক ছড়িয়ে পডলো এবং কিছু 
আমাদের সঙ্গে ৯৪ললো। ভোরবেল] এই বিবাট পুলিশ-বাছ্ছিণীর আবির্ভাৰ দেখে 
প্রত্যেক বাতীর লে!কেরা কোতুছল বশে রাস্তার গাবে এসে জমা হতে লাগলো । 


গলিটার দু'ধারেই খোলার বাডী; বস্তি অঞ্চল। বস্তির বাসিন্দারা নান! 
কাবখাণায় ও ওকে কাজ করেন। অধিকাংশই শ্রমিক | একজন মধাবিশু কেবাণীও 
আছেন | 


আমি যে বাডীতে থাকতাম, তার নম্বর হলো ছুই। বাডীর মালিক এক বৃদ্ধা । 
মুভি, মুডকি, তেলেভাজ1 ইত্যাপি বিক্রী করেন। খাঁডীটিব ম'ঝখানে একটি ছোট 
উঠান । চারিদিকে চার-পাচখানন খোলার ঘব। পৃথক পৃথক ভাডাটে বাস কবেন। 


পুলিশ ৰাহিনী আমাকে নিয়ে পদযাত্রা শুর কবলে] | হু'ধারের সমবেত লোক- 
দিগকে এবং প্রতোক বাড়ীর লোকদের ডেকে জিজ্ঞেস করতে লাগলো--ণ্একে 
চেন ?৮ 


চেনা লোক পেতে দেরী হলে! ণা। হ'নম্বর বাঁডীর সাষনেই ফাডিয়েছিল 
বাড়ীওয়ালীর নাতি, চৌদ্দ-পন্েন বছবের একটি ছেলে । জিজ্ঞাসিত হওয়া! মাত্র সে 
উত্তব দিল, পন, তেমন আর চিনি কই 1” 


আর যায় কোথায়? বেচারী অমনি পুলিশের বজ্রমৃ্ঠিতে আবদ্ধ। ঘরের 
সন্ধান পেতেও আব অসুবিধে হলে না। 


ৰাড়ীর ছে'ট উঠানটি পুলিশে ভরে গেল । অনুসন্ধানে প্রকাশ পেল, এ ঘরে 
ফাণ্তিক দাস নামে ব্রেথওয়েট কোম্প'নীর একগুন শ্রথিক ভাড়া থাকে । আধি জারীর 
পবিচয়ে কান্তিকের ঘনে মাঝে মাঝে এসে থাকি । কাণ্ডতিক ভোগে উঠে কাজে চলে 
গেছে। ঘর তালা বন্ধ। তাল ভেঙ্গে যথারীতি শুল্লাসী শুরু হলো । জার এপ্দকে 
ব্রেথওয়েটের ব্যানেজারের নিকট গোয়েন্ন।-পুলিশ অফিসারের চিঠি নিয়ে কয়েকজন 
লিপাই ছুটলে। কাণ্তিককে ধবে আনতে । 


(৮৪) 


ূর্ণোচ্মে তল্লার্মী চলতে লাগলো । ছোট্র ঘর ; একই ঘরে থাক] ও রান্না হয়। 
কালি ও ঝুলে ঘর ভরতি-_বিশেষ করে চাটাইফের সিলিংটা। কোন অস্থাদির সন্ধান 
পাবার আশায-ই হষত, সিলিং-এর উপবটাই ভাল কবে দেখা হলো।। তল্লাসকারী ইউ- 
রোগীয় সার্জেন্টটি যখন কাজ সেরে বেবিয়ে এলো, তখন কালি ঝুলে মাখ! তাঁর 
চেহাবাটি একটি সার্কাসেব প্লাউনের চেহাবাষ রূপাস্তবিত হযেছে । 


তল্লাসীতে গুরুত্বপূর্ণ ঘা” বের হলো, তা” হলে! এক বাণ্ডিল ছাপা ইন্তাহীর 
“ক্যালকাটা কমিটি অব ছা কমুযুনিষ্ট পার্টি অব ইত্ডিযা ( প্রভিশন্যাল )--এ সেকৃশান অব, 
ছা কমু্যুনিষ্ট ইনটাবন্যাশশেল'__কর্তৃক প্রকাশিঙ। বাঞ্জিলটি মাত্র আগেরদিন পেয়ে- 
ছিলাম, খোল] পর্য্যস্ত হয়নি | ইংবেজী-জান] এক কেবাণী ভদ্রলোক ওখানকারই একটি 
ঘবে ভাডা থাকেণ। “সার্চ-উইটনেস, হিসাবে থাকাব জন্য পুলিশ তাকে অফিসে যেতে 
দেষনি। তিনি এই ইস্তাহাব দেখে বলে উঠ লেন, “আমব] ভেবেছিলাম, স্মাগলিং-এর 
কোন ব্যাপার | কাঁবণঃ এ অঞ্চলে এটাই সচবাচব ঘটে থাকে | চরস, ভাঙও গাঁজা 
প্রভৃতি ধর| পডে । এখন এ যে দেখছি, কেচোব বদলে একেবাবে সাপেব গর্ভে হাশ।।” 


এওক্ষণে-প্রায় এগারটা তখন-__ব্রেথওষেট কোম্পানী থেকে পুলিশের দল 
ফিবে এসে জানালো কাণ্তিককে পাওয়া গেল না। হাজিবা খাতায তার উপস্থিতি 
দেখান রষেছে, কিন্তু সমস্ত ডিপার্টমেন্ট তন্ন ৬ন্ন করে খুঁজেও তাব হদিশ মিললে! না। 
শুনে। আমাৰ বুকের একট] গুকভাব শেমে গেল । 


এইবাৰ “এস-বি” অফিস | জগঘন্ধুবাবুব জিন্মায আমাকে দেওষা হলো৷। খানা 
তল্লাসীতে প্রাপ্ত জিনিসগুলি সম্বন্ধে আমার বক্তব্য কী, তিনি জানতে চাইলেন | বললাম, 
এ সম্বন্ধে আমাকে জিজ্ঞেস কবছেন কেন? অনুসন্ধানে আপ্নাবা জানতে পেরেছেন, 
এ ঘবেব আসল বাপিন্দা আমি নই $ মামি মাঝে মাঝে এসে থাকতাম মাত্র |” 


“ও, আপনি কান্তিককে ফাসাতে চান, দেখছি ।” 


“দেখুন, কাউকে ফীাসাবার কথ! এখানে 'আস্ছে ন1। মনে করুন, আপনার 
বাড়ীতেই যদি কোনদিন কেউ অতিথি হিসাবে আসে, মার এদিকে পুলিশ আপনার 
বাড়ী থেকে আপত্তিকর কোন কিছু উদ্ধার করে, তবে অন্য প্রমাণাভাবে, তার দায়িত্ব কি 
সেই অতিথির উপব বর্ভাবে, না আপনাব উপর ?” 


জগৎবাবু কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে রইলেন, আমাকে আর কিছু কিজ্েেস করলেন 
না। 


বনবিহারী মুখাজি “এস্‌-বি'-র ছুই নম্বর স্পেস্তাল সুপারইন্টেন্ডেষ্ট (89. [1)। 
(৮) 


ভার উপর শমে মাত্র একজন ইটরোপীয় অফিসার (5.9.1. ) থাকলে-ও “এস্-বি'-র 
প্রকৃঙ কর্তা উপি-ই। বনবিহারীবাবুন্ন শিট মামাকে শিয়ে যাওয়। হলো। জগদ্বনধ- 
বাবুই শিয়ে গেলেন । মামার পাম এবং ভাগের দিশ লাস্রে ধব] পড়েছি, এই কথ। জগৎ 
বাবু $াকে জানালেন । শুনে, মেধ-বগল বিশাল-দেহ ভদ্রলোকটি রিভল্ভিং চেয়ারে 
ঘুরতে যাচ্ছিলেশ | কিন্ত হঠাৎ খুরতে গিয়ে, দেহের ভানসাম্য হারিয়ে ফেশে। চেয়[র- 
শুদ প্রায় উল্টে থেতে ফেতে কোণ প্রকাবে নিজেকে সামণে শিয়ে টেচিয়ে উঠলেশ,_ 
“আরে এযে ধেখছি ৬াকাওদের চেহারাব বণপার সঙ্গে মিলে ধাচ্ছে। যাও, নিয়ে যাও ।” 
আমার সঙ্গে কোণ কদ। বলার-ও প্রয়োজন মনে করলেণ না। 


তারপর গেলাম, এস্‌-এস-1এব সঙ্গে দেখা কৰতে। সাহেবের নামটা] মনে 
নেই। সাহ্বে হামাকে বসালেন ধেখে। জগৎ্বাবু সরে গেলেন । সাহেব অনেকক্ষণ 
নাঁণা কথ] বার্তা বললেন । শামাকে বোঝাতে চাইলেন, র।জনীতিক এাকাতি কত শী 
স্তরে নেমে গেছে। “ই ' লিটিক্যাল ডাকাতরা] এখন শিজেব স্বার্থে এাকাতি করছে । 
এই ৩? সেদিশ কৃঞ্চনগরে অজিত মৈত্র এইভাবে াকাতি করতে গিয়ে ধর। পড়েছে । 
সে? একজন *লিটিক্যাঁল ম্যান ; গেলবার ও ডেটিনি ট ছিল-_” 


কথার মাঝেই আমি জিঙ্েস করলাম, “৬্জি৩ মেত্র ধর| পডেছে ?” 

“ভ 713 পলিশের হাতে নয়, গ্রামরক্ষীবাহিনীব হাতে । কী লজ্জার কগ1।” 
খাঁক--একট। খবর জান গেল। 

সন্ধ্যাবেল৷] লালবাজ[র লকৃ-আপে। 


পরধিনণ সকালেই আবার ল সিশ্হ| রেড । সেখান থেকে দশটার ভিতরই 
হই এস্‌-বি এফিসার ও একধল কণফ্েবলসহ প্রিজন্ভ্যানে উঠলাম | কোথায় খাচ্ছি 
জাণি পা। জাণবার আ[হহ প্রকাশ করাও নিষিঞ্। পুলিশবাহিনীব ভিতর টপ. চাঁপ 
বসে এাছি। একজন এখ্সপারের হাতে একখাশ। বাংল খবরের কাগজ ছিল । একটু 
"ড়ার জন্য চাইলাম | বিন। আঁপতিতেই তিণি দিলেশ । কাগজে চোখ বুলাচ্ছি, 
হঠাৎ ছোট একটি খবর নজরে পডলে1। মর্্টি এইরূণ £__“গতকাল রাত্রে খিদিরপুর 
'..পার্কে শিয়ালদহ ষ্টেশন ডাকাতিতে জড়িত সন্দেহে সুধাংস্ত অধিকারী নামে এক 
যুবককে পুলিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 

এই মামলায় আমাকে জড়ান হবে, কখনো তা” ভাবিশি। বনবিহাপী মুখাজির 
কথার ইঙ্গিত এইবার বুঝতে পারলাম । জিজ্ঞেস করলাম, “কি মশাই, শেষে আমাকে 
শিয়ালদ। কেসে জড়ালেন ?» 


( ৮৬) 


“ধিণ্‌, দিন্‌ কাগজট। দিন্”__বলে আমার হাত থেকে কাগজটা টেনে শিয়ে 
ভদ্রলোক বললেন, “এই ছোট খবরটাই আপনার চোখে পড়লো। ? আমরা ত? এ ধবরট। 


কাগজে এখনে] দেখতে পাই নি |” 


তখনই জানতে পারলাম, মামাকে এ মামলায় অভিযুক্ত করাব জন্য কোরে নিয়ে 
ধ1ওয়। হচ্ছে । শিয়ালদ' ডাকাতিন ঘঃশ [81 কী, ৩” এখাশে বলে নেওয়। যাক । 


শিয়ালদা" সাউথ ফ্েঁশনের গু৬স আফিসে সেধিন যে টাকা সংগৃহীত হয়েছিল, 
সন্ধ/(বেল1 একটি ব্যাগে কবে তা? জম] দেবার জন্য সেশনের প্রধান আঁফিসে শিয়ে আসা 
ভচ্িপ) একজণ কেরানী ও গ্'জন বক্গীর ৩ত্বাবধাণে । মাঝপথে ফেশনের হাতার 
ভিওবেই হকি-ডিক ধারী ৫জণ যুবক ব্য।গটি ছিনিষে শিয়ে ধায়। থলেতে পঁচিশ হাজার 
ম৩ টাক] ছিপ। পুলিশেব ধারণ] এটা *পিটিক্যাল ডাকাতি 


শিয়াপধ? কোর্টে সবকাবী উকীলেব ধফ ওরে নিয়ে খামার্দেব বসান? হলো । 
আমাদের মাশে, আামাব সঙ্গে জগঞ্চিৎ এবং সুজিত ও ছিল। তবে ও'ধের দুভাইকে 
ওখান থেকেই ছেডে দেওয়া হলো! একটা 'ফেটুম্যান্ট শিয়ে | ওগের বাডীব লোকজন- 
ও বোধ হয়, কেউ এসেছিলেশ । ওরা চলে খাবার শাগে ওদেব সঙ্গে কথা বলার 
সুবোগ শেয়েছিলাম । ওবা ছাডা পাওযাতে মামার দুশ্চিন্তা হারও ল।ঘব হ'লো। 


সবকাবী উকিলেব মাফিসে এ মামলায় অভিযুক্ত আরেকজনের দেখা পেলাম । 
প্রফুল্প ব্যানাজি। মাধারীপুরের পৃণধাদেব দলের একজন বিশিষ্ট কণ্মী । "মামার চেয়ে 
বয়সে বেশ বড । মোটা হ্ৃষ্টপু্ট চেহার]। প্রফুল্পবাবুকে নাকি সে-ধিণই শিয়ালধা। 
ফেশনের কাছে রাপ্ত।য় ধবেছে। দেশ থেকে কলকাতায় এসে মাত্র পদার্পন 
কগেছিলেন। 


সেই খাফিসে আমাদের পাম ধাম ইত্যাদি লিখে একটি ফর্ম: (60100 ) পূরণ 
কর! হলো! | এই সময় একটি মজার ব্যাপার ঘটে । জাত (০885) কী, যখন আমাকে 
জিজ্ঞাসা কর] হলো, মামি বল্লাম, “আমি “কাষ্ট' মাণি না? ঘামাব কোন “কাষ্ট, 
নেই।” যিনি লিখছিলেন, মহাফ্যাস্াদে পড়লেন । কলম ধরে দীড়িয়ে রইলেন । 
ষ্টাকে উদ্ধার করলো আামার গার, একজন গোর। সার্জেন্ট । সে বললো, “কিস্ত, 
তুমি যে পরিবাবে জন্মে, সেই পরিবারের “কাট? কী বল।” তখন বলতে হলো-_ 
ব্রাঙ্গণ? | 

এরপর ইউনিফর্ পরিহিত একজন সাব-ইন্সপেক্ট7র এলেন আমাদের “ফেঁট্মেপ্ট,, 
নিতে। প্রথমে প্রফুল্লধাবুর বক্তব্য লিপিবন্ধ করে, আমার সামনে এসে দাড়ালেন। 


(৮৭ ) 


বললেন, “বলুর, এই মামলায় আঁপনাক্ষে'ষে-অভিযুক্ত করা হয়েছে, সে সম্বন্ধে আপনার 
কী বক্তব্য আছে 1” 


আমি গন্ভীরভাবে বল্লাম, “কিছু বলবায় আগে আমি জানতে চাই, আমি কার 
সঙ্গে কথা বলছি।” 


ততোধিক গাস্তীর্ধ্য সহকারে এবং নিজের পদের ওকত্ব জাহির করে ভদ্রলোক 
উত্তর দিলেন (আমাদের কথাবার্ডা আগাগোড়াই ইংরেজীতে হচ্ছিল ) “আপনি যে মাম- 
লায় অভিযুক্ত, আমি সেই মামলার ইন্ভেঞ্টিগেটিং অফিসার |” 


“ধন্যবাদ । তবে আমার যা” বলবার, আমি যথাস্থানে বলবে] ” 
“আপনি তা? হলে কোন “ফেট্মেন্ট ; ধিতে অস্বীকার করছেন ?” 
“অর্থ বোধ হয়, তা"ই দাড়ায় ।” 

গট গট, করে ভদ্রলোক চলে গেলেন। 


আমার ধারণ] হয়েছিল, এ মামলায় আমাদের শুধু হয়রানি করা ছাড1 আর 
কিছুই হবে না। তবু, একেবারে নিঃশঙ্ক হওয়া যায় না। পুলিশ যে মিথ্যা মামলা 
সাজাতে কত ওস্তাদ তা” সকলেই জানে । তবে কয়েকদিন পর এ আশঙ্কা-ও দুর হয়ে- 
ছিল নলিনী মজুমদারের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সময় | সে-কথায় পরে আসছি। 


শিয়্ালদা” কোর্টে আরেকদিন আসতে হয়েছিল সনাক্ত-করণের ব্যাপারে 
(19500150986101) 78:86 )। তারপর মামলা চলেছিল আলিপুর কোর্টে । আই- 
ডেট্টিফিকেশনে'র ব্যাপারে প্রফুল্লবাবু ও আমাকে কোর্টে নিয়ে আসা হলো । ম্যাজি- 
সে্রেটের নামটা মনে হচ্ছে না। একটু শারীরিক প্রতিবন্থী। সোজ। হয়ে দাড়াতে 
পারেননা। তিনি আমাদের দেখেই একজন কর্মচারীকে ডেকে বললেন, “এ দের এই 
চেহারার যথাসম্ভব পরিবর্তনের ব্যবস্থা করুন |” 


আমাদের জাম! কাপড় ছিল ময়ল! , ধরা পড়ার পর থেকে সেই একবন্ত্রে আছি। 
মুখে খোঁচা খোঁচা দাড়ি গঞ্ধিয়েছে । তৈলাভাবে চুল উদ্কে। খুষ্কো | ম্যাজিষ্্রেটের নির্দেশে 
নাপিত এসে আমাদের দাড়ি কামিয়ে দিল। কোর্টের কর্মচারীদের একজন একশিশি 
তেল এনে ছিলেন । তেল মেখে মাথ! ধোওয়া হলো! | চিরুলী দিয়ে চুল আচড়ালাম। 
গায়ের জাম! ছেড়ে অন্যের জামা পড়লাম । তারপর জনা পঞ্চাশ লোকের ভিতর 
আমাদের মিশিয়ে দিয়ে সার বেঁধে দাড় কয়ানো হলো। এইবার সনাঞ্কারীদের একে 
একে তাক! হলো। বরেকজনত কারো দিকে লা ভাফিযেই খলে উঠলো .”নেহি যারুষ' 


(৮৮ 


হোতা; হুভুর |” একজন বাঙালী ভদ্রলোক প্রত্যেকের মুখের দিকে বার বার ভাল করে 
লক্ষ্য করলেন। শেষ পধ্যস্ত বললেন, “না, এদের কেউ নয়।” এক হিনুস্তানী প্রফুল্ল 
বাবুকে দেখিয়ে বললো, “এইসা মালুম হোতা হ্যায়।” ম্যাজিষ্ট্রেট ধমক দিয়ে বললেন, 
“ঠিক সে বলো, হ্যায় কি নেহি।* তখন বললো, “নেহি মালুম হোতা, ছুডুর |» 


প্যাবেড, শেষ হলো! | জামাকাপড খারা দিয়েছিলেন, তীর্দের ফেরৎ দিয়ে 
আামাদণের প্রত্যাবর্তন | 


দিন দশেক পুলিশ হেফাজতে ছিলাম। এই কয়দিনের প্রাত্যহিক কাজ ছিল 
মোটামুটি এইফপ £__ 


সকাল বেল! দশটাব ভিতর স্সানাহার সেবে প্রিজন্-ভ্যানে করে লালবাজার 
থেকে 'ইলিসিষাম রো'-তে এস্‌ বি অফিসে গমন | সেখানে বিভিন্ন অফিসারের জেরার 
সম্মুখীন হওষা। কোর্টে মামলার দিন কোর্টে যায়! সেই প্রিজন্‌-ভ্যানে করেই সাদ। 
এবং কালো চামডাঁর সিপাইদের রক্ষণাধীনে। সন্ধ্যায় লালবাজার লক্‌-মাপে 
প্রত্যাবর্তন | 


পরণে যে জামা-কাপড ছিল, তার অতিরিক্ত কিছু না থাকায়, আমি কাক-ক্পান 
করেই স্লান-কাধ্য সেরে নিতাম । কাপ্ড ভিজাতাম না। প্রফুল্লবাবু যিনি এখন আমার 
সহবনশি এবং পাশের সেলেই থাকেন, এসব বিষয়ে অভিজ্ঞ । তিনি আমায় শিখিয়ে 
দিলেন, কাপড় কেচে, কীভাবে অর্েকখানা পে বাকী অর্ধেক মেলে দিয়ে শুকিয়ে 
শিতে হবে । ভোর বেলা উঠেই প্রাতঃকৃত্যাদি এবং স্লান সেরে নিতে হবে । নইলে, 
শরীব ঠিক থাকবে কেন? তার উপদেশই এরপর থেকে পালন করতাম 


রবিবার দিন কোথাও যেতে হতো! না । লালবাজারেই বিশ্রাম । এক রবিবার 
জামাকাপড সাবান দিয়ে কেচে নিয়েছিলাম । প্রফুল্পবাবুর উদ্যোগেই পুলিশের কাছ 
থেকে সাবান মিলেছিল। 


“এস্‌-বি'-অফিসে আমার জিন্মাদায ছিলেন জগদ্দধু বাবু । তিনি থে ঘরে বসতেন, 
সেই ঘরেই তাঁর টেবিলের সামনে একটি চেয়ারে ধসে থাকতাষ । তিনি যেদিন যে-অফি- 
সারের কাছে পাঠাতেন, তার কাছে গিয়ে জেরার লন্মুখীন হতে হতো | তবে ঈধায় 
কাছেই আমার উত্তর প্রায় একই ছিল--“আমায় মাপ করবেন, এসব প্রশ্নের উত্তর 
আমার কাছে পাবেন ন1।” 


একদিন মোরশেদ লাহেব এইকপ জাখাম পেয়ে আমাকে শালালেন--/“এই কল”, 


| ৮) 


কাত] শহরেই অস্ত 5: একটি খুনের ব্যাণারে আমি মাপনার চরম শাস্তির ব্যবস্থা করবো” 
[ পরিশিউ-২ দ্রষ্টব্য ] 
বল্লাম, “বেশ ৫৩1, তারই চেষ্টা করুন|” 
একদিন জগন্ন্ধুবাবৃুকে বললাম, “শ্রনেকের কাছেই ৩ পাঠালেন, কিন্তু কই মনি 
দারোগাকে দেখার সৌতাঁগ্য ৬ হলোনা | বাইরে থাকতে ঠাঁব এত নাম শুনেছি ।” 
গেসে তিনি উগুব দিলেন, মাহা, ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? ঠাঁব দেখাও পাবেন ।” 
মনি দারোগা! মানে মশি বোস । “এস্-বিব একজন স।ব-ইনস্পেব। বাজ- 
নৈতিক বন্দীদের উপব অকথ্য দৈহিক নিৎ)াতন চালান"ব জন্য তিনি সে সময বেশ নাম 
করেছিলেন। 


মনি দাবোগাব পালাও একদিন এলো । গা আমাকে নিষে তার ঘবে গেল। 
তিনি একাই বসেছিলেন । আমাকে বদতে বললেন । শনেকক্ষণ টুপচাপ। জাণালা 
দিষে কোন এক সাহেবেব বাড়ী দেখা যাচ্ছিল। [ ও" পাভাটায তখন প্রধানতঃ ইউ- 
বোপীষাণ দেরই বাস ছিল । ] একবকম গুচ্ছ গুচ্ছ হলদে ফুলে ভবতি লঙাষ বাড়ীর 
পোর্টিকোটা আবৃত ছিণ। একে আমার ধৃষ্টি আকর্ণ কবে বলপেন, “আঃ, কা 


সুশ্দর, দেখছেন ।” 


আমি চুপচাপ তাকিষে রইলাম । আরো খাশিকক্ষণ কোন কথ! নেই | তারপব 
হঠাৎ বলে উঠলেন, 'আচ51, ছো্ ভাই কী চাকবি কবেন ?” 


বললাম, “ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ।” 
“কদিন চাক্ৰী হলো?” 

বছব খানেক।” 
“আহা বেচারীর চাকরীটা গেল ।” 


আমি চুপ করেই আছি। তাবপৰ আাবাধ হঠাৎ-_“মাচ্ছা, এ যে ছেলে হৃ'টো 
'াপনার সঙ্গে ধর! পড়লো ওর] কে?” 


আমি বললাম, “দেখুন, এই প্রশ্ন আমাকে বনুজনে বগুবার করেছেন। আর 
করে লাভ আছে কি?” 


মুছতে” তার চোখমুখ লাল হযে উঠলো৷। গার্কে উদ্দেশ্য করে ঠেঁচিষে 
(৯০ ) 


উঠলেন--প্র্যাই, কে একে আমার পিকট পাঠিয়েছে? এক্ষুনি নিয়ে যাঃ।” 


গাঙ আমাকে শিষে এসে জগত্বাবুর ঘরে বসিয়ে দিল । তাকে বন্লাম, “কই, 
আমাকে ত মারধোর কবা হলো না” 


জগদ্বন্ধুবাবু বললেন, 'সুধাংসুবাবু, আপনার ভাগ্যট। খুব ভাল। আপনি এমন 
সমযে ধরা পডেছেশ) যখন গ্রামাধ্ধেব সন্ত্রাসে পলিমি পবিবি৬ হযে ব্দীদের প্রাতি 
ভাল ব্যবহারের পলিসি প্রবশ্তত হযেছে । এ পয্যস্ত কাব! কাছ থেকে খারাপ ব্যবছার 
প্ষেছেশ কি ?” 


% শু ঠ: ক 


একদিন জগদঘ্ক্ষবাবুর টেবিলেব সামনে টুপচাপ বসে হাছি। তিনি বেগ্লিষে 
গেছেন । টেবিলের উপ্ব একখানা বই দেখে হাতে শিলাম। পুলিশ গেজেট । পাতা 
উল্টাতেই একটা ছবি নজবে প্ডলো৷। সামনেব দিক থেখে এবং পাশ থেকে তোলা 
এক ব)ক্তিব জোডা ফটো । কেবে বাবা! উপবে লেখা দেখছি, [২6%1৪1৫ ৪ 50/- 
৬াঁব নীচে সুধাংশু অধিকাঁবীব নাম ধাম বিববণ ইত্যাদি সহ যে ধবে দেবে, তাকে এ 
পুবস্বাব দেওষাব ঘোষণা । মনে মনে হাসি পেলে। ওই অদ্ভূত ফটো ওবা] কোথেকে 
জোগ।ভ করলো? ৩খণ খেষাল হলো, ভাগেববাব (১১২৫ সালে ) পুলিশ গ্রেপ্তার 
কবাঁব পব মযমনপিংহ ডি হাই বি" ভফিসে নিয়ে গিষে বিঙিষ্ন পজিশনে আমার একাধিক 
ফট তুলেছিল। তাবই প্রঙিলিপি এতে ছাপা হযেছে । বর্তমান চেহাবার সঙ্গে এর 
প্রচুব "ণর্থক্য | 


জগদ্বন্ধু বাবু ফিবে আস! মাত্র বললাম, “কি মশাই, আমাকে ধরবাব জন্য আবার 
পুবস্ধাব ঘোষণা কবছেশ? তা”ও মাত্র পধশশ টাকা । আমাব ইমেজটাই ন্ট করে 
দিলেন 1” 

নাঃ আপণ[কে নিষে আর পাবা যাবে না। আমাদের টেবিলের কাগজপত্রে 
হাত দিতে স্তক করেছেন? কক্ষনেো! এ কাঁজ কববেন ন11” 

আমবেকদিন ও ব টেবিলে উপর একখান] ডাকে আসা খাম দেখলাম। বিদেশ 
থেকে এসেছে মনে হলে! । প্রামানন্দ চ্যাটাজ্ি, সম্পাদক-_মডাণ রিভিযু” এই নাম ও 
ঠিকানা লেখা । আবাব জগৎবাবুকে প্রশ্ন-_“আপনার! রামানন্দ চাটার চিঠিও সেজর 
করেন ?” 


জগন্ধুবাবু বোধ হয় আমার পরলতায় একটু কৌতুক-ই অনুভব করছেন ) 
(৪৯) 


বললেন, *সুধাংস্তবাবু, এখানে যতক্ষণ থাঁকবেন, এইসব কৌতুহল দমন করে রাখবেন | 


ফেদিন মনি দারোগার কাছে আমায় নিয়ে যায়, সেদিন অন্য একটি ঘরের সামনে 
দিয়ে যাচ্ছিলাম । ঠিতরে চোখ পড়াতে দেখলাম, মাদারীপুরের পূর্ণদাঁস একটি বেঞ্চের 
উপর শুয়ে ঘুমাচ্ছেন। জগৎবাবুকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, «পূর্ণদাসকে য়্যাবেষ্ট 


করেছেন ?” 
পপূর্ণ্াসকে চেনেন নাকি ?” 
“চিনি বই কি ?” 
“যা, কাল বাতে তিনি গ্রেপ্তার হয়েছেন |” 
লালবাজারে গিষে প্রফুল্পবাবুকে জানাব।র মত এই খববটা দিলাম । 


একদিন কথায কথাষ ঠাট্াচ্ছলে জগছ্বন্ধু বাবুকে বললাম, “দেখুন ভাগ্যদেবী 
আপনাদের উপর সুপ্রসন্ন ছিল বলেই সেদিন আমায় ধরতে পেবেছিলেন | ওখানে যে 
আপনার “ওযাচ; বেখেছেন তা? তনেকদিন থেকেই টের পেষেছিলাম ৷ গড়িমপি করে 
বাড়ীট। ছাড়া! হযণি | দ্বিজেন সরকারকে ওখানে মোতাষেন কবেছিলেন ত? ভূ-কৈলাশ 
রোডে, খিদদিরপুরের মোডে একাধিক দিন তাকে দাড়িযে থাকতে দেখেছি ।” 

“দ্বিজেন সরকাবকে চেনেন নাকি 1?” 

পুব ভাল করেই চিনি। কিশোবগঞ্জের লোক। আগেববার ১৯২৫ সালে, 
ময়মনসিংহের আনন্দমোহন কলেজ হোফেঁলে সে-ইত আমাকে ধরিয়ে দিষেছিল |” 

"আচ্ছা, বসুন ; তাঁকে পাঠিষে দিচ্ছি । একটু আলাপ করুন”-_-বলে জগত্বাবৃ 
বেরিয়ে গেলেন। 

একটু পরেই দ্বিজেন সরকার এসে হাজির। জিজ্ঞেস করলাম, “কি মশাই, 
আমাকে চেনেন ?” 

“নাত?” 

“কিশোরগঞ্জের সুধাংশু অধিকারীকে চেনেন? তাকে ধববার জন্যই ভু-কৈলাস 
প্লোডে ওয়াচ দিতেন ত 1” 

এইবার সে বুঝতে পারলো । একটু ধতমত খেয়ে বললে, “দেখুন; আমি হয়ত, 
দেখেও আপনাকে ছেড়ে দিয়েছি | হাঙজার হোক, দেশের লোক ত। যাক--এই কথা 


(৯২) 


আমার*ওপয়-ওয়ালাদের কাছে বলবেন ন1 1” 
মনে মনে হাসলাম । 


জগৎবাবু একদিন বললেন, “মশাই, কান্তিককে যে কোথায় উধাও করে দিলেন, 
তাকে কিছুতেই আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।” 


কথাটা! যেন আমার কানে অম্থৃত বর্ণ করলো! । কারণ, সেদিন যদিও পুলিশ 
কান্তিককে পাষনি, তবু তাকে ধরবার জন্য যে তার] যথাসাধ্য চে্ট। চালিয়ে ঘাবে, তা? 
শিশ্চিত জানতাম । আমাব বিকদ্ধে কোন “কেস' সাজাতে হলে, কান্তিককে না হলে 
চলবে না। কান্তিকের এই নিকঙ্দেশ হবার ব্যাপারটা মনে মনে অনুধাবখ করার চেষ্টা 
করলাম | 


সেদিন রাত্রে আমাকে ফিরতে না দেখে কান্তিক নিশ্চয়ই অত্যন্ত চিন্তিত 
হয়েছিল, কারণ, সে জানত; আমার ণা ফেরার অর্থ_ হয়, পুলিশের হাতে ধর] পড়া, 
ন] হয়, কোন কাজে অন্যত্র আটকে পড়া। পূর্বে-ও হু'একদিন এমনি হয়েছে। 
কোন কাজের জন্য রাত্রে ফিরতে পাবিনি। পরদিন ভোরেই ফিরে এসেছি। কাণ্তিক 
কাঁজে গিষেও আটট1 সাডে আটটা নাগাদ আমার খোঁজ নিতে একবার বাড়ী এসেছে। 
এবং আমাকে দেখে নিশ্চিন্ত হয়েছে। 


এবার-ও ঠিক সেই প্রকার দে হয়ত এসেছিল আমার খোঁজ নিতে এবং পুলিশ 
বাহিনী-বেষ্টিত বাড়ী দেখে, সব বুঝতে পেরে, সেখান থেকেই অস্তর্ধান কয়েছে। 


বেশ কয়েক বছর পর, ডিটেন্শান থেকে মুক্ত হয়ে কান্তিকের খোজ করে- 
ছিলাম। কিন্তু, তার সাথীরাও কিছুই বলতে পারলো! না। সেই যে প্লে নিরুদ্দেশ 
হয়েছে, আব কেউ তার সন্ধান পায়নি । চলার পথে কত সাথীই যে এমনি হারিয়ে 
যায়। পরিশিষ্ট ৩ ত্রঃ 


ভ্রগত্বাবুর মুখে কান্তিকের নিরুদ্দেশ হওয়ার খবর শুনে সেদিন যেমন বস্তির 
নিশ্বাস ফেলেছিলাম, তেমনি নিশ্চিত্ততা অনুভব করেছিলাম আরেকফিন, নলিদী 
মজুমদারের একটি কথায় । নলিনী মভুমদারের নাম বাংলার বিপ্রবীদের নিকট পরিচয়ের 
অপেক্ষা রাখে না। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন দমনের প্রচেষ্টায় এই লোকাটর 
অবদান '্সসামান্য। তারই স্বীকৃতি খৃব্ধপ বিদেশী শাসক তাকে রায়বাহাহুর' উপাধি 
দানে পুরস্কৃত করেছিল । 


বলিনী মধুগার আই-খি র ছুই দ্র স্পেস্াল দুপারিদ্টেতেই (, 8 89)1 
€ ৪৩ ) 


আই-বি-র কাধ্যকপা” প্রকৃত পক্ষে ঠারই পরিচালণায চলতো । সাধারণ পাঠকের 
অবগতির জন্য “হ্গাই-বি ও “এসু-বি?-ব পার্থক)-টুকু এখানে সংঙ্গেপে বিবৃত কবলে 
আশ] করি অপ্রাসঙ্গিক হবে শা। 


গোষেশ্পা-পুলিশের যে বিভাগ শুধু কলকাঙা শহবের চৌহদ্দীর ভিতব নিজেদের 
কার্যকলাপ সীমাবদ্ধ বাখে তাব পাম হলো “স্পেশাল ব্রাঞ্চ হব ? |লিশ' বা সংক্ষেপে 
“এস-বি" | ন্মাব কলকাঁও] শব বাধ ধিযে বাণ্লাধেশেব মবশিষ্টাংশেব দাধিই খাঁর 
উপব ন্যাস্ত, সেই বিশাগেব শাম হলো “ই*ঠেলিজেন্স বাঞ্চ। ব| »ংক্ষেপে “আাই-বি? | 
এই শেষোক্ত বিভাগের শ।খা প্রত্যেক জেলাঠেই শাছে। তাৰ শাম “ডিষিই ইন্টে- 
লিজেন্স বাধ” বা সংক্ষিপ্তভাবে “ডি আই-বি? | বলাবাগুল্য, এস্‌-বি ও আই বি'ব কাজ 
শুধুমাত্র “বাজনৈতিক এপবাধ” শিষে। সাধাবণ পবাধ নিষে গোষেন পুলিশের 
যেবিভাগ কাজ কবে ৩|ব শাম 'ঞ্রিমিন্যাল উন্চেলিজেন্স ছিপা্টমেন্টা বা সংক্ষেপে 
“সি-আই-ডি? | 


আমি কলক1৩] শহনে ধব। পড়েছি এবং কণকাঁ৩। শ্ামাৰ বাজতৈঠিক কর্ম- 
ক্ষেত্র-ও | তাই, আমাব জিয়াদাব প্রধানণতঃ এসবি । কিস আমাব কা -কলাপ 
কিশোবগঞ্জে এবং মযমনসিংহ জেলা হুন্যত্র-ও বিস্তৃ * ছিপ | তাই, আই বি”ব &1ও৩াঁব 
বাইরেও আমি নই | ইতিমধ্যে মষমনসিংহেব এস-পি এসেছিলেশ মামাব জবাপবন্দী 
নিতে । একজন মাইরিশ সাহেব । শামটা মণে হচ্ছে, মিঃ বে। খুব শাসিযে .এছেশ। 
আমি শাকি মযমণসিংহ জেলা পচিশটি ডাকাতি ও কষেকটি খুনেব সঙ্গে সংশ্লিন্ঠ। 
একট কনম্পিবেসী কেস দাঁভ কব।বাব চ্কটোয ঠাবা আছেশ। কাগজপত্র সব ঠিক হযে 
গেলেই শ্রামাকে মষমননিংহে নিযে ঘাওযা হবে। 


মামি শুধু বলেছিলাম, “বে* ৩, ভালই হবে, বাডীব বাছে যেতে পাবকে।' 
পরিশিষ্ট ৪ণং প্রঃ 


এবপরই ণপিনী মছ্ছুমধাবেব সঙ্গে মোলাকাও। তিনি ত আমাৰ চেহাবা দেখেই 
বলে উঠলেন, এ" সুধাংশু অধিকাবী? মামি ত মনে মণে এক ষণ্ডীঃ গুণ চেহাপার 
লোক ধারণা করে নিষেছিলাম । এ? যে নিঙাস্ত শিরীহ দেখতে । এব বিক্জে এত লব 
শয়ঙ্কর রিপোর্ট ?” 


এ সময তিশি একটু কাজে ব্যাপূত ছিলেন । একজন কর্মচাকী বিভিন্ন খববেব 
কাগজের কাটিং টাব হাতে তুলে দিচ্ছিলেশ আব তিণি প্রত্যেকটি পড়ে? একটি কবে সই 
দিয়ে নীচে ফেলে ধিচ্ছিলেন। একবার শুধু মুখ £ূলে মামাকে এক নজর দেখে নিয়ে 


(৯৪ ) 


উপরোক্ত মন্তব্য করলেন এবং আবার নিজের কাজে মন দিলেন। আমিঢুপকরে 
সামনে বসে মনে মনে ভাবতে লাগলাম আমার এই আজন্ম রুগ্ন, ক্ষীণ দেহটার কথ] 
পাচ ছয় বছর পূর্বের কুল্পীর বড জমাদার অধরবাব্‌ যে ছড়াট1 বলেছিলেন, সেটা মনে 
পড়লো-_“ষণ্ডা, গুপ্তা, বুদ্ধিহীন, তাঁর বাঁভী ময়মনসিং |” 


এইবার নলিনীবাবুর হাতের কাঁজ শেষ হযেছে | কর্ধ্মচাঁরীটি ভ-পতিত কাগজের 
টুকরাগুলি তলে নিয়ে চলে গেলে তিনি ঘ্মামার দিকে মুখ তুলে বললেন : “তারপর, 
বন্দবান্ধবের সঙ্গে কেমন আছেন, বলন |” 


আমি বললাম. “বন্-বান্ধব কোথায় পাঁবে) 1” 

«কেন, প্রেসিডেন্সি জেলে শন্যান্য বক্ষ-বান্ধবের সঙ্গে আছেন ত ?” 

“নণ, না, আমি ত লালবাজাবে হাজতে | শিষালদা? ডাকাতি কেসে আদামী |» 
“তা নাকি? শাঁপশাকে বৃনি মিছাঁমিছি একটু হয়রানি কবতে চাইছে 1৮ 


বেশ বুঝে নিলাম, আমাকে এডেটিনিউঃ করাক ম্বর্ারই আছে । বনবিচারী 
মখাঁজীঁর মরজীতে শিষালদা” মামলায় মিছামিছি জড়ান হযেছে । কযষেকদিন ভোগান্তি 
ভিন্ন এতে আর কিছু হবে না।” 


নলিনী মন্্রমদাীবেন নিকট যখন যাই, ভখন জগৎবাবৃই ন্মামাকে “এস-বি? থেকে 
“মাই-বি? মাফিসে নিষে গিষেছিলেন | এস বি ও ম্বাই-বি শাফিস পাশাপাশি অবস্থিত 
হলে-ও. দৃপ্টাব প্রধান গেট এক বাস্তার উপর নয। শম্বাই-বি'ব সদর গেট লর্চ সিনা 
রোদের উপব. এস-বি-তে ঢুকতে হলে একটা গলির ভিতর দিয়ে যেতে হয়। কিন্ত, 
ন্ডিতরের দিকে ঢ”বাীই সংলগ্ন এব* উভয় বাঁড়ীতেই ভিতবেব দিক থেকে যাতায়াত 
চলে। জগৎতবাবু ও আমি কথা বলতে বলতে একট ঘবের পাঁশ দ্িষে যাচ্ছিলাম । 
ভিতব থেকে হঠাৎ একটা দাকণ ঠেঁচা-মেচির শব্ধ পেলাম | আঁমি থমকে দিয়ে সেই 
দিকে চোখ ফেরালাম। জগতবাবু আমায় ইসাবায় চ্ছেকে নীচ গলাষ বললেন, 
“আমাদের বচ সাহেব (8.9) একট] পাগল । সামান্য শব্দ কানে গেলেই রাগে চেঁচিয়ে 
উঠে । গাছে কাকেব পক শুনলে, বন্দুক নিয়ে কাকের পিছনে ধাওয়া করে | এই ষে, 
আমরা কথা বলে যাচ্ছিলাম, এই শব্₹-ই ওর চেঁচানির কাঁরণ 1” 


মনে মনে বল্লাম. এইসব পাগলেই ত রাজত্ব চালাচ্ছে আর আপ্নারা তাদের 
বশংবদ ভৃত্য হয়ে আাছেন । 


যাক-_এমিন করে পুলিশ হাজতের দিনগুলি শেষ হলো । পরে কোর্টের 
£ ৯৫ ) 


আদেশে জেল-হাজতে | 
পুলিশ হাজতের আরেকট! দিনের অভিজ্ঞতা] উল্লেখযোগ্য | 


আলিপুর কোর্ট থেকে প্রায় সন্ধ্যাবেল। লালবাজাবে নিয়ে যাবে । প্রিজন্-ভ্যান 
এসে গেছে । গোর! সার্জেপ্ট, সার্জেন্ট ড্রাইভার পাঁচ ছয়জন দেণী কন্ষ্েবল-_সবাই 
তৈরী হয়ে দাড়িযে মাছে । সেদিন কেন জানি না, আসামী একমাত্র আমি । প্রফুল্লবাবু 
ছিলেশ নাবা অন্য কোন কেসের আসামী-ও ছিল না। আমি সার্জেন্টকে বললাম, 
“দেখ, আজ আমি এক1। ঘবের ভিতব বন্ধ নাঁই করলে । তোমাদের পাশে বসিয়ে 
নিয়ে যেতে পারন] ?” 


একটু ভেবে উত্তর দিল, “পালাবার চেষ্ট1 কববে ণা ৩?» 


“কী কৰে তাঃ সম্ভব ? তোমরা প্রজন অস্বধারী | আমি একা, তোমাদের 
মাঝখানে বসে থাকবে11” 


«অল্রাইট্‌, ওঠো।_ বলে ড্রাইভারেব পাশে আমাকে বসালো । নিজে আরেক 
পাঁশে দরজার ধারে বসলে। | কনেষ্টবলদের সবাইকে চিতরে বসতে বললো! | ময়দানের 
ধার দিয়ে যখন গাডী যাচ্ছিল, কী যে আনন্দ উপভোগ করলাম! খেল] ভাঙ্গার পর 
জনশোত ফিরে চলেছে । আলোয় ঝলমল চৌবঙী, স্িপ্ধ বাতাস । এতদিন প্রায় প্রত্যহ 
প্রায়ান্ধকাব ধচায় বসে যাতায়াত করেছি। আজ আলো বাতাস, মুক্তুর্টি। শণেকের 
জন্য কী চমৎকার অনুভূতি | 


এইবার হাজতবাস আলিপুব সেন্্র্যাল জেলে । আমি ও প্রফুল্পবাবু পাশাপাশি 
ছুটি সেলে থাকি-_সাধারণ ওয়ার্ড থেকে একটু দুরে | থু'্জন বিচারাধীন রাজনৈতিক 
বন্দী এসেছে খবর পেয়ে-_কয়েদীদের মারফৎ এসব খবর যথাস্থানে পৌ ছাতে দেরী হষ 
না_জগর্দীশ চ্যাটার্জি জেল লাইব্রেরীর উচু দিডিতে উঠে দূর থেকে আমাদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বললেন । তিনি তখন মেছুয়াবাজার বোমার মামলায় শাস্তি ভোগ করছেন । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই মেট-কয়েদীর মারফৎ পরিস্কার বিছানার চাদর, বালিশ ইত্যাদি 
আমাদের জন্য এনে গেল | এগুলি বে-আইনীভাবে তারা পাঠালেন | আমাদের বোধ 
হয়, সাধারণ বিচারাধীন কয়েদীরূপেই জেলে পাঠাঁন হয়েছিল | তাই, জেল-দপ্তর থেকে 
সাধারণ কয়েদীর প্রাপ্য ছু'খানা কালে খস্থসে কম্বল ভিন্ন আর কিছুই দেওয়! হয় নি। 
পরে আমাদের 'ক্লাদিফাই? কর] হয়েছিল কিন] মনে নেই । 


আমাদের সেলেক্স পাশেই আরেকটি সেলে একজন সাধারখ কয়েদী থাকতো । 


( ৯৬ ) 


মুসলমান, নামটা মনে নেই । উনিশ-কুড়ি বছর বয়সে সে জেলে আসে বছর দশেকের 
সাজা নিয়ে । এখন বয়স পঞ্চাশোর্ধে | বত্রিশ বছরের-ও বেশী সেবেচারী কারাত্যস্তরে 
মাছে । জেলারকে মারা, সার্জেন্ট বা মেট-কয়েদীদের প্রহার কর] ইত্যাদি অপরাধে 
দফায় দফায় তার সাজ! বৃদ্ধি পেয়েছে । এখন তাকে কেউ বড় ঘাটায় না । জেলের 
যেখানে খুনী সে যেতে পারে, কোন কাজ করতে হয় নাঁ। তবে সে নিজের ইচ্ছায় ফুল 
বাগাণের একটু পরিচর্য্যা করে । আমাদের সঙ্গে খুব ভাব হলে! | 


একদিন তার মুক্তির আদেশ এলে] | সে তঃ কেদেই আকুল । আমাদের কাছে 
এসে বললো।, “বাবু, ছোটবেলা! জেলে এসেছি । এখন বুড়ো হয়েছি । এ যাঁবৎ বাড়ীর 
কোন খবর জানি না। কেউ আমার আছে কিনা, বাড়ী-ঘর আমার আছে কি নেই, 
কিছুই জানি না । এই জেলই ছিল আমার বাড়ী-ঘর! এখন আমায় ছেড়ে দেওয়া 
মাণে সমুদ্রে ফেলে দেওয11” 


লোকটির বাড়ী শোয়াখলি জেলায়। মামুলি কথায় কিছু গাস্বন! দেওয়ার 
চে্টা কর] ছাড়া আমাদের আার কিছুই করার ছিল না। 


% ক পু & 


অবশেষে আলিপুর কোর্টে একদিন বিচারক তার খাস কামরায় ডাকিয়ে শিয়ে 
বললেন, “প্রমাণাঁভাবে আপনাকে এ মামলা থেকে বে-কসুর খালাদ দেওয়া হলো ।” 
কামরার বাইরে এসে ধাডালাম। সঙ্গে রক্ষী গোর] সার্জেন্ট ছিল। বিচারকের কামরায়ও 
সে আমার সঙ্গে গিয়েছিল। সে আমায় বললো।, “তুমি দাড়িয়ে আছ কেন? তোমাকে 
ত যুক্তি দিয়েছে । বাড়ী চলে যাও।” 


একটু হেসে বললাম, “এই গোয়েন্দার দল আমায় মুক্তি দেবে না। এখনই 
দেখবে, আরেকটা! আদেশ জারি কবে জেলে পাঠাচ্ছে ।” 


বলতে না বলতেই, সাদা পোষাক পরিহিত একজন পুলিশ অফিপার এসে এক- 
খানা কাগজ হাতে দিয়ে বললেন, “সরকারের এই মাদেশ-বলে বি, সি, এল্‌, এক্ল্যা্, 
১৯৩০ (বেঙ্গল ক্রিমিন্যাল ল' এমেগুমেন্ট র্যা ) অনুযায়ী আপনি গ্রেপ্তার হলেন ।» 


আমার সঙ্গের সেই সার্জেন্টকে দেখে মনে হলো, পে যেন রাগে ফু'সছে। আমি 
তার দিকে তাকিয়ে একটু হেগে বললাম; “দেখলে ত?” 


তারপর যথারীতি প্রেসিডেন্লী জেল । 
রা ও 
(৯৭ ) 


জেলখান] বা বন্দীশালা তীর্থক্ষেত্র-স্বরূপ | যে সংশামীর জীবনে 
এই তীর্ঘক্ষেত্র দর্শনের সৌশ্ গ্য হয়নি, তার জীবন বস্ততঃ অপূর্ণ বয়ে গেছে, 
বল| চলে | আবার কাবো চোখে হয়ত, এই তীর্থ-ভূমিব কনর ব্ূপটিই 
বিশেষ কবে ফুটে উঠে $ এব মাধুঘ্য ঠাদেব দি এডিয়ে যায়। 


'আমাব সৌভাগ্য, আমি (বন্দীশালার এই কঠোরতা ও মধুরতা 
উভয়েরই আস্বাদ শেয়েছি। একদিকে ষেষন বেদনাহত হয়েডি, অপরকে 
তেমশি আনন্দ-বসে-ও আধ্ধুত হয়েছি । ভয়ঙ্কবেখ ভিতর সুন্দরেব এই 
বিচিত্র চিত্র অশিপুশ হাতে ঠুলে ধবার প্রয়াসই আমার “স্মৃতি-মন্থনে্ব 
দ্বিতীয় পর্বব | 


হধাংশু অধিকারী 


স্বৃতি-মন্থন 


ক) প্রেসিডেন্দি জেল 


(ক) প্রেসিডেন্সি ভেল 


ইংরেজী ১৯৩১ সালের ৫ই মে তারিখে রাজবন্পীরূপে প্রেসিছেন্সি জেলে প্রেরিত 
হই | ॥ 


প্রেসিডেঙি জেলে বেনা ধিশ ছিলাম ন1। কাজেই, সেখানক।র সম্বন্ধে বওব্য-ও 
বিশেষ কিছু নেই। ওবু-ও সামান্য ছু'একটা কথা পিখছি। 


জেল-দুসার ছিলেণ সে সময়, ঘতদূর মনে হচ্ছে, অনুপ সিং | সামান্য প্রতাপ 
তার। ব্রিটিশ খামলে সেন্্রীল জেলের সুপারিন্টেত্প্টেরা এক একজন রাজা- 
মহারাজার মর্ধ্য।ধায় থাকতেন | কয়েদীদের তিশি হা, কঠা, বিধাত|। প্রতিধিন 
সকাল খাট সাড়ে ৮1৯ট। শাগাদদ জেল পরিদর্শনে বের হতেন। মাথায় রাজ-ছত্র। 
একজন কয়েদী সর্দার ঙার বাহক | ব্যাটন-হস্তে জনা ছুই গোর! সার্জেন্ট তার আগে 
মাগে ফেতো আর প্ছিনে ফেতো৷ গোরা সার্জেন্ট ও দেশীয় জেল-রক্গীর এক বাহিশী। 
কয়েদীরা সার বেঁধে তাকে অভিনন্দন জানাতে! “সরকার, সেলাম”__এই স্তৃতি-বাক্য 
উচ্চারণ করে। এই প্রশস্তি-বাক্য উচ্চারণের পছ্তি-ও ছিল বিচিত্র । বিভিন্ন ওয়ার্ডের 
... * গভর্ণমেন্ট রেকর্ডে উল্লেখ কর1 আছে যে ১৯৩১ সালের ২প] গুন বি, সি, এল, 
এ» য়্যার, ১৯৩০ (8. 0. হ, 4. 8০০, 1$30 )-- অনুযায়ী "মামাকে গ্রেপ্তার কবে 
প্রেসিডেন্সি জেলে রাখা হয়। কিন্তু, এই তথ্য ভুল। €ই এপ্রিল, ১৯৩১-এ আমি 
গ্রেপ্তার হই। এক মাস শিয়ালদহ ফ্টেশন ডাকাতি মামলায় হাজত ভোগের পর, 
৫ই মে তারিখে “ডেটিনিউ, হয়ে প্রসিেল্সি জেলে আসি । 

“বেজল ক্রিমিন্যাল ল; এমেগুমেন্ট ফ্যাক্ট, ১৯৩০? ৫৪. 0, 1, & 9 1930) 
নামক বিনাবিচারে আটক রাখার আইনে একটি ধারা আছে যে, প্রথম গ্রেপ্তারের পর 
একট! নির্দিউ সময়ের মধ্যে (ছু"মাঁস বলে মনে হচ্ছে ) দরকার নিযুক্ত কয়েকজন বিচারক 
পুলিশ প্রদত তথ্যাদি পরীক্ষা করে এবং অভিযুক্ত ব্যক্তিকে আত্ম-পক্ষ সমর্থনের কোন 
সুযোগ ন] দিয়ে এই আটক আদেশ বহাল রাখবেন বা বাতিল করবেন । বাতিল করাটা 
খুব কদাচিৎ ই হতে | এামার বেলায় এই বহাল রাখার আদেশ দেওয়ার তারিখট। 
গর! জুন, ১৯৩১ বলে মনে হয়। সরকারী নথি পত্রে এই “কন্ফারমেশন”--এর 
তারিখটাকেই গ্রেপ্তারের তারিখ বলে উল্লেখ করা হয়েছে। 


( ১০৬) 





কয়েদীদের আঁগে থেকেই ফাইপ-বর্দী কবে বসিষে রাখ! হতো । “মেট” কযের্দীরা 
সামনে দাড়িযে সুপারকে দেখেই তার-স্বরে “সরকার” বলে চেঁচিয়ে উঠতো! আর ফাইলে 
উপবিষ্ট সাধারণ কয়েধীর1 একসঙ্গে “লেলাম” বলে দাডিযে প্ভতো। এটা ছিল 
সুপাব-বাহারবের দৈনন্দিন রাজকীষ অভিসার-পর্বব | 


“ডেটিনিউ'-দেব ওষার্ডে যাওষা ও ার দৈনিক রটিন ছিল। কিন্তু, 
ডেটিনিউ-বা তাকে এরূপ সমান দেখাতে যাবে কেন? ন] দেখালে শ্রাবাব সাম্নাজ্য- 
বাদেব মণ্যার্দায আঘাত হাপ] হষ। তাই বোধহষ, একটা অলিখিত সমঝোতা হয়েছিল 
যে চ্টিনিউ-ওয়ার্ডে সুপাব এলে ডেটিনিউরা যেন শুষে বা বগে না থাকেন, যে-কোন 
অছিলাষ এ সমযটুকু যনে দপ্ডাষমান অবস্থা কাটান | এই দমঝোত। অনুযাঁষী সুপার 
আসার আগে আগে একজন সার্জেন্ট এসে ধখন তাৰ আশু আগমন বার্তা ডেটিনিউদের 
জানিষে যেত তখন গাবা-ও কেউ দঁড়িষে দাভিষে দাত মাজঙেণ, কেউ বা জানলার 
কাছে দীভিষে বাইরের দৃশ্য দেখতেন মথবা কযেকজন মিলে দাডিষে ঠাঁডিযে 
গল্পগুজব করতেণ। 


একদিনেব কথা! মনে পড়ে । সার্জেন্ট এসে নিত্যকার মত সুপারের আগমন- 
বার্তা ঘোষণ করে গেল। সামনেই ছিলেন আমাদেব ধরণী বিশ্বাস। বেগে গেলে তিণি 
একটু তোওলাতেন। সার্জেন যেই শাব্যস্ত সমস্ত হযে বললো- 9021 15 09711087 
বেগে গিষে ধবণীবাবু সঙ্গে সঙ্গে উত্তব দিলেশ-_510811 ৮৮০ ৫-৫-৫ ৫ ৫8106 ?, 


প্রেসিডেন্সি জেলে এসে অভিভাবকম্বরূপ পেলাম প্যারীবাবুকে ৷ প্যারীমোহন 
দাঁস। জন্মস্থাণ বরিশাল জেল! | তবে প্রা সারাটা! জীবন কলকাতাতেই কাটিয়েছেন । 
আমার চেষে বছব দ্রশেকের বড। পবিচষ-ও বহুদিনের, শ্রীগোপাল মল্লিক লেনের 
একটি মেসে বহুদিন ছিলেন এবং মামি তার “গে' হিসাবে অনেক সমষই ওই মেলে 
কাটিষেছি। অন্থণীলন পার্টির লোক ছিলেন। গোপেন চক্রবন্ভী, ধরণী গোস্বামী, 
নীরদ চক্রবর্তী যখন অন্ুণীলন ছেডে শ্রমিক কৃষক দলে যোগদান করেন, প্যাবীবাবু-ও 
তখন তাদের অন্ুগমন করেছিলেন । 


বিপ্লবী দলেও এমন ছুচারজন লোকেব দেখা মেলে, ধীরা ব্যবহারিক জীবন 
সম্বন্ধে খুবই অভিজ্ঞ। এদের ভূমিকা কিন্তু মোটেই উপেক্ষা করবার নয়। প্যারীবাবু 
ছিলেন এই বিশেষ ধবণের লোক । কোন চমকপ্রদ কাজ করে সবার বাহবা কুড়াবার 
পরিবর্তে প্রতিদিনকার অপরিহীর্ধ্য ছোট খাট কাঞ্জগুলি সুষুভাবে সম্পন্ন করাতেই তার 
ছিল পারদণিতা। আমাদের মত বে-হিসাবী ছেলেদের নিকট তার মত লোকের 
প্রয়োজনীয়তা ছিল অপরিসীম | বাইরেও এক হিসাবে তাকে অভিভাবক মনে করতাষ, 
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জেলের ভিতর এসে-ও তাই । ঠাকে পেয়ে অত্যন্ত খুণী হলাম । 


“েটিশিউ' হিসাবে জেলে এসেই প্রাথমিক খরচ| হিপাবে ষাট টাক] এবং এক 
মাসের ৬াতা বত্রিশ টাকা মোট বিরানব্বই টাক] পাওয়া গেল। এটাঁকাটা অবশ্তি 
আমার হাতে দেওয়! হয়শি। জেলের ভিতব বন্দীদেব হাতে টাক1 দেওয়ার ণিয়ম 
ছিল ন।| াঁদের হিসাবে এ টাকা জমা] হতো! এবং তার] নিজেদের প্রয়োজন মত 
জিনিসপত্র কিণে এ টাকা খরচ করতে পারতেন । জেল কর্ভপক্ষের মারফৎ-ই এসব 
জিনিসপত্র (জেলের মাইন-মাধিক ডিঙপে ফা" দেওয়া চপে ) সরবরাহ হতো । 


মি প্রায় একবস্ত্রে জেপে এসেছিলাম । প্যারীবাবু প্রয়োজনীয জামা কাপড়; 
তেল, সাবান, টুথব্রাস, পেট ইত্যাদি শিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিসগুলি অবিলঘ্ষে পাওয়াব 
ব্যবসা করে দিলেন । বামিজ সেগুণ কাঠেব এবং চীণা মিস্ত্রির তৈরী একখান! 
ডেকৃ-চেয়ার পেতেও বিলম্ব হলো শ1। েক-ঠেয়ারের প্রযোজনীযত] কী, আমার 
তখণ বোধগম্য হয়শি ) ববং এট! একটু বিপাসিত| বলেই মণে হয়েছিল। কিন্তু, 
প্যারীবাুর দৃব্দপ্লিতা ছিল অশেষ | ডিটেনশান ক্যাম্পে এবং শুন্তরীণে, শারীবিক ও 
মানসিক ন[ন1 ভাব-বিপধ্যয়ের সময়ে নিজের অঙ্কে ধাবণ কবে এই দীর্ঘ কেদারাটি 
আমাকে শারাম প্রধান ৩ করেছেই, এমণ কি, আাজ এই বৃদ্ধ বসেও আহ্বহঃ আমি এর 
কোলে আশ্রয় নিয়ে বস্তি অগ৬ব করি । 


প্যারীবাবুর কথা বলছিলাম। বর্তমানেব প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশনী সংগা 
'ন্যাশনেল বুক এজেন্সী'-কে সৃতিকাগাবে পালণ করে তুলেছিলেণ প্যারী দাস। তখন 
এটি একটি অতি ছোট্ট বিপনী ; বঙ্চিম চাটাঞ্জি দ্রাটের সন্নিকটে ৭২নং হরিধাম রোছে 
অবস্থিত ছিল। অবিশ্বাস্য রূপ যং সামান্য পারিশমিকের * বিশিময়ে প্যারী দাসই 
তা? চালাতেন । বই এব প্রণ্* দ্রেখাঃ ছাপাবার ব্যবস্থা, বি্রী ইত্যাদি সব কাজই 
একা তাকেই করতে হতো] । সন্ধ্যার প্র অল্প হ্বালোকিত এ পুস্তকালযে বসে প্রুফ 
সংশোধনে রত প্যারীবাবুকে আমিও মাঝে মাঝে পাহাধ্য করেছি। মনে *ডে। 





রর আর সস শে (৫৯৮ আর পপ শপ | পাপ সপ শাল পপ শ 


* এ সম্বন্ধে ধরণী গোত্বামী লিখেছেন-__“অবশেষে একখানা! কাগজের টুকরায় 
লিখে আমি মঙ্কটা প্রকাশ করলাম--১২ টাকা। এই সংখ্যাটা মুখে 'আনতে সাহস 
হচ্ছিল না। একটি শিক্ষিত ভদ্রলোককে তার সকাল সন্ধ্যা খাটুনির বদলে একটা 
নগণ্য পারিশ্রমিকের কথ1 কি করে বলি। * * * সেই থেকে দুটি বছর সকল পুলিশী 
হামলা ও নির্ধ্যাতনের মধ্যে প্যারীমোহন দীস ন্যাশনেল বৃক এজেপ্সির পরিচালনা 


ফরেন |” 
[ কালাস্তর। ২৫শে জুলাই; ১৯৬৪, পৃঃ ৭ ] 
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অতি পরিণত বয়সে বোধহয় নবব,ইয়ের কোঠায় এসে, প্যারী দাদ কলকাতাতেই 
অখিল মিস্ত্রী লেনে একটি প্রায়ান্ধকার ভাড়া বাড়ীতে দেহত্যাগ করেন। শেষ বয়সে 
আনন্দ বাজ।র পত্রিকা” অফিসে, “দেশ” সাময়িক পত্র-বিভাগে চাকরী করতেন । স্বত্যুর 
কিছুদিন পূর্বের 'ার অসুস্থতার খবর পেয়ে দেখা করতে গিয়েছিলাম | আমাকে দেখে 
কী তার আপনদ। আঠার উচ্ছ্বাসের অভিব্যক্তি আমার হৃদয় স্পর্শ করেছিল । 


জেলের কথায় আঁস! যাক । গত কয়েক বছরেব অধিকাংশ সময়টাই কেটেছে 
শুমিকদের বস্তিতে । তাদেরই প্বিবার-ভুক্ত হয়ে। গামি যে সময়ের কথ! বলছি, 
(১৯২৯-৩০-৩১), সে-সময়কার শ্রমিকদের জীবন-ধারণের মাঁন এখনকার শ্মিকদের 
মাণের চেয়ে অনেক নীচু স্তরের ছিল। সেই জীবনে এধিন অভ্যস্ত থাকার পর আজ 
তেল. সাবান, টুথপেষ্ট ইত্যাদি শিত্য-ব্যবহারধ্য জিনিস-রূপে পেয়ে শিজেকে যেন অপরাধী 
মনে হতে লাগলো । 


দাড়ি কামাব|ব প্রয়োজন অনুভব করলাম । প্যারীবাবু একজন কয়েদী ন[পিতকে 
খবর দিয়ে আনিষে দিলেন । সে-ই ছেটিনিউ-দের ক্ষৌবকার্ধ্য সম্পাদন করতে।। এসেই 
সে আমাকে বললো--বাবু শুয়ে পড়ুণ।” সে কিবে বাবা । দাঁড়ি কামাবো তে] শুয়ে 
পড়তে যাবো কেন? সে জানালে! ধে, এক সময়ে সে ছিল মিলিটারী ক্যাম্পের 
নাপিত । গোবা সৈন্যদের ক্ষৌরকার্ধ্য সম্পাদন কর] ছিল তাব কাজ। গোরারা প্রাধ্য- 
হিক প্যারেড ইত্যাদি কবে শ্রান্ত হযে ক্যাম্পে ফিবে এসে নিজ নিজ খাটিয়ায় শুয়ে 
পড়তো । এ শায়িত এবস্থাতেই সে তাদেব দাড়ি কামিয়ে দিত | শভ্যাসেব ফলে 
উপবিষ্ট অবস্থার চেয়ে শায়িত অবস্থাতেই লোকের দাঁডি কামাতে সে ধিকতর নিপুণতা 
অর্জন কবেছে। তাব বিদ্ভার তারিফ করতে হলো । 


সাধারণ কয়েদীদের ভিতব ধেকে ডেটিনিউদের পরিচারক নিযুক্ত কর] হতো। 
তারা “ফালতু” নামে পরিচিত ছিল। “ফালতু' কথাটা একটু অবজ্ঞাসুচক মনে হতে 
পাবে ভেবে, আমর] তাদের নাম ধরে ডাকতাম । এতে ওরাও খুশী হতো । একদিন 
ওপর একজন আমাদের ঘরের কাজ সেরে চলে যাচ্ছিল। কী একটা কারণে তাকে 
পুনরায় ডাক! প্রয়োজন হওয়াতে তাকে নাম ধরে ডাকলাম। সে একটুও ফিরে 
তাকালো না, চলেই খেতে লাগলো । প্যারীবাবু বললেন, “থাক্‌ ওকে আর ডাকবেন 
না। ও কানে একটু কম শোনে ।” মুহূর্তে সে ঘুরে দাঁড়ালো ৷ ধীরে ধীরে আমাদের 
কাছে এসে বললো--“বাবু জেলে থাকতে হলে কাশে একটু কমই শুনতে হয়, নইলে, 
খেটে খেটেই জীবন যাবে । যাঁকৃগে, এবার বলুন । কী করতে হবে 1” 


পূর-পরিচিতদের ভিতর আর যাদের দেখ। পেলাম, তাঁর ভিতর বিভূতি ঘোষ 
(১৭৯) 


অন্যতম | বিভভূতি ঘোষ, প্রমথ ভৌমিক, কালিদাস বোস, বিষণ চ্যাটাক্জি প্রভৃতি ছিলেন 
'খুলন] গ্রুপ” নামে পরিচিত বিপ্লবী দলভুক্ত । ১৯২৮-২৯ সালেই এ র! প্রায় সকলেই 
মার্কসবাদ গ্রহণ করে আমাদের ইয়ং কমরে৬স্‌ লীগের সঙ্গে যোগান করেন। বিভভৃতি 
বাবু এ সময় গ্রামার সঙ্গে কিশোরগঞ্জেও গিয়েছেন এবং তাকে নিয়ে ওখানকার পল্লী 
অঞ্চলে ঘুরেছি । পরবর্ভীক[লে সি, পিঃ তাই-এর পঃ বঙ্গ শাখার সম্পাদক ভবানী সেনও 
এই খুলন! গ্রুপের লোক ছিলেন। হামার ”লাতক জীবনে ( ১৯২৯-৩১ ) বিভূতিবাবৃ 
শবা্ণী সেনকে আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেশ । ভবানীবাবু তখন কলকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়েব এম্‌, এ, ক্লাসের ছাত্র । মামাব গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্বব পর্যন্ত তিনি নিয়মিত 
আমার সঙ্গে যোগাযোগ বক্ষা করতেন | পরে, শুনেছি, তিনি জামানের “কাবখানা+- 
গ্রপে যোগদান করেছিলেন | ধব1 পড়ার পর যখন দেঁউলি বনী শিবাসে রাজবর্শীরূপে 
আসেন, তখন আমাদের সঙ্গেই মিশে যান। 


জামানের পামট। উল্লেখ করেছি । এ, এম্‌, এ, জামানরূপে নিজের পরিচিতি 
দিতেন । এই জামানের মত এমন একটি সুবিধাবাদী লোক খুবই কম দেখা যায়। 
১৯৩০ সালে গঠিত 081009668 00107110066 01056 00201010018 ৮৪115 ০1 [0018 
€ 12105150081) স্থাপযিতাদের মধ্যে তিনিও শন্যতম ছিলেন । রাজনীতি ক্ষেত্রে আস- 
বার পূর্বেব তিনি একটি চটকলেব শ্রমিক ছিলেন । যে কোন কারণেই হোক, মুজফ ফর 
আহম্মদের সুনজরে পড়ে খাঁন | এবং সেটাকেই মূলধন করে তিনি কমুযুণিষ্ট আন্দোলনে 
আমাদের সঙ্গে ভিড়ে পডেন। শ্রমিক শ্কৌর ভিতর থেকে আগত এবং স্বয়ং মুজফ ফর 
আহাম্মদের খানীর্ধবাঁদ-পুষ্ট, ইহার মূল্য তখন অনেক ছিল। শামার ধরা *ড়ার পর 
তিনি দলত্যাগ করে কিরণ বসাক ণামক একজন তথাকথিত কম্যুনিষ$ নেতার সঙ্গে 
মিলে “কারখান।+ নামক একখান! কাগজ বের করেন | ভবানী সেন নাকি এই কাগজের 
প্রধান লেখক ছিলেশ | এ খবর অবশ্য আমার অশেক পরে শোনা । ১৯৩৮ সালে 
বন্দীজীবন থেকে বেরিয়ে এসে । 


জামান পরবর্তী যুগে “মুসলীম লীগে” যোগ দেন এবং দেশ বিভাগের পর পূর্বর্- 
পাকিস্তানে চোরাই লবন চালান দেওয়ার খে কাহিরী একসময় আমাদের বিধান সভায় 
সোরগোল তুলেছিল, তাঁর নায়ক ছিলেন এই জামান । ১৯৪৬ সালে কংগ্রেসের হয়ে 
তিনি হাওড়া-হুগলীর শ্রমিক প্রতিনিধি হিসাবে ধাড়িয়েছিলেন কম্যুনিষ্উ ইসমাইল-এর 
বিরুদ্ধে। কালী সেন তখন ইসমাইলের প্রতিনিধিরূপে বাঁশবেড়িয়া গেঞ্জেস্‌ ভুটমিলের 
শ্রমিকদের ভিতর প্রচার কাধ্য চালাতেন । এ সময়েই ওখানকার শ্রমিক শেণীদের 
ভিতর রাক্ধনৈতিক সচেতনত1। জাগ্রত করবার উদ্দেস্টে কালীদার উদ্ভোগে কতকগাঁল 
নৈশক্লাস সংগঠন করা হয় । আমি তখন অবস্থা-বিপাকে রাজনীতিক আন্দোলনের 
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প্রধান শ্োত থেকে দূরে চলে গেছি। কিন্তু, কালীদার উক্ত কাজে যথাসভ্ভব সহাক্নক 
ছিলাম | উভভয়েই তখন “বেজল বেল্টিং-এ চাকরী করি । আফিস ধেকে ফেরার পথে 
বেংশবাটি” ফেঁশনে নেমে যেতাম, শ্রমিক বস্তিতে প্রচার কার্ধ্য চালিয়ে রাত দশটা, 
এগারটায় ত্রিবেণীতে বাড়ী ফিরতাম | আমাদের শ্রমিক সহুকম্ক্ীদের ভিতর বিশেষ করে 
নাম মনে পভে মন্তাকিন ও হুসেনের | 


মিল-কতৃপক্ষের যোগসাজসে ব্যাপক কারসাজির ফলে জামানই অবশ্য সেই 
নির্বাচনে জয়লাভ করে | 


এই নির্বাচন উপলক্ষে বাইরে থেকে দু'জন মহিলা কর্মী এসেছিলেন ইস্মাইলের 
পক্ষে মিলেব মহিল! শ্রমিকদের ভিতর প্রসার কাণ্য চালাতে । এদের একজন দিল্লীর 
ট্রেডইউনিযন কর্মী সরলা ভটরাচার্য্য । অন্যজন কলকাতার বেল! লাহিডী $ কম্যুনিষ্ট নেতা 
সোমনাথ লাহিভীর স্ত্রী। এঁব] দু'জনই যে কয়দিন ছিলেন, কালী সেনের বাঁড়ীতেই 
থাকতেন | 


এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে উঠছে | ত্রিবেণীব কালী সেপেব বাডী ছিল, শুধু 
তাঁব জশীবদশাতেই শয, 'তার অবমানে ও কম্যুনিষ্ট পার্টির একটি নির্ভরযোগ্য আশ্রয়স্থল। 
বিভিন্ন সমষে তব বাড়ীতে পার্টিব সর্ববক্ষণের কর্মী হিসাবে যাদেব থাকতে দেখেছি ব1 
যাঁদের কথ! শুনেছি ভাবা হলেন লক্ষী পাল, বিনষ ব্যানাজ্জী, অমূল্য সেন ও রমেন 
ভট্রাচার্দ্য (অশোক গুপ্ত)। আরো কেউ হযত ছিলেন $ এখন তা মনে করতে 
পরছি নে। 


একদিন হঠাৎ দেখি বন্কিম মুখানজি এসে হাজির । তাকেও ৪ ০7.৯.2০৫-এ 
গ্রেপ্তার করে এনেছে । খুণীই হ'লাম। একসঙ্গে কিছুদিন থাকা যাবে । আমার সঙ্ষে 
কষেকখানা বই ছিল। তার ভিতর বুখাবিনের "71810171081 118061181160, ও এঙ্গেল্স্‌ 
-এর 15001811820) 0698$0 & 9016081?0+-অন্যতম | বইগুলি আমার বাসস্থাপ লার্চ 
করার সময় পুলিশ আটক করে| বিচারাধীন থাকাকালে তাদের হেফাজতেই জম! ছিল। 
পরে “ডেটিনিউ" হওয়ার লময় আমাকে ফেরৎ দেয়। সে-সময কী কী বই জেলের ভিতর 
ডেটিনিউদের দেওয়া নিষিদ্ধ, সে বিষয় কোন নির্দিষ্ট নীতি ছিল না বলেই বোধ হয়, 
জেল কতৃপিক্ষ বইগুলি আটক করেনি! পরে কিন্তু মার্কসবাদ সংক্রান্ত যে-কোন বই 
কারাভ্যন্তরে ব] বন্দীশিবিরে নিষিদ্ধ ছিল । 


বইগুলি দেখে বঙ্িগবাবু খুব খুশী। বললেন; “এইগুলি পড়েই দিন কাটিয়ে 
দেঘ। বাইরে বই পড়বার সুযোগ পেয়েছি কোথায়? শুধু ব্ৃত! দিয়েই দিন 
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গিয়েছে।, 


কিন্তু, বই পড়ার আশা বঙ্কিমবাবুর পুরণ হয়নি | দুই তিন দিন পরই বন্ষিম 
বাবুর মুক্তির আদেশ এলো । 9.০:+8০়্যা্টে তাকে নাকি ভুলে গ্রেপ্তার কর! হয়ে- 
ছিল। রাজদ্রোহমূলক বক্তৃতা দেওয়ার জন্য 124-4 ধার] অহৃযায়ী তাকে গ্রেপ্তারের 
কথা ছিল। 


রোঞজই সকাল বেলা দেখতাম হজ কয়েদী 2টি বড় বালতি ভরতি ছুধ 
নিয়ে বিভিন্ন ওয়ার্ডে গিয়ে দিয়ে আসছে। ডেটিনিউদের ওয়ার্ডের কথাই বলছি। 
সাধারণ কয়েদীদের দুধ দেওয়ার কথাই উঠে না। ডেটিনিউ ওয়ার্ড ছাড়া হাসপাতালে 
ছধ যেত। 


থে হু'জন কয়েদী এই দুধ বিলির কাজে নিযুদ্ ছিল, তাদের একজন বেশ নাহ্স- 
নৃতস, ভুড়ি-ওয়ালা, গৌরবর্ণ চেহারার লোক। অন্যজন ঠিক তার বিপরীত। কৃশ, 
কৃষ্ণকায়, লম্বা । প্যারীবাবুর নিকট জানলাম, সুন্দর চেহাবার লোকটি বড়বাজার 
অঞ্চলের একজন প্রসিদ্ধ ওণ্]| হিন্দু মাড়োয়ারী। আর কশ লোকটিও নামজাদা 
ওওা ) মুসলমান; মেছুয়াবাজার অঞ্চলের | 


বিগত ১৯২৫ লালের হিন্দু-মুসলমান দাল্লার সময় উভয়েই মনের আনন্দে মানুষ 
খুণ করেছে। একজন বজরঙ্গ-ওয়ালার জয়ধ্বনি তুলে মুসলমানদের, অন্যজন “আল্লা হো 
আকবর? বলে হিন্দুদের । উভয়েই এখন আজীবন সাজাপ্রাপ্ত কয়েদী। আজ তাদের 
গলায় গলায় ভাব । সর্ব্দ] হু'জনকে একসঙ্গে দেখা যেতো । শক্রকে পরম মিত্রে পরি- 
গত করার এই আশ্চর্ধ্য ক্ষমতা দেখে জেলের মাহাত্ব্যের প্রতি শ্রদ্ধা! জানাতে হলে।। 


একদিন বিকাল বেল চুয়নাল্লিশ ডিগ্রি থেকে দিকের ওযার্ডে ফিরছি। জেল- 
ফটকের কাছে একটি বটগাছ ছিল। তলাট] শান বাধানে! | পেখানটায় আসতেই 
দেখতে পেলাম, হৃ'জন কয়েদী হাতে কাতকড়ি লাগান অবস্থায় দাড়িয়ে আছে। কী 
সুক্বর চেহারা! হুধে আলতায় রঙ । একজনের বয়স কুড়ির যেনী হবে না অন্যঙ্গন-ও 
'জিশের নীচে । মুহূর্তের ভিতর ছনা জুই তিন গোর! লার্জে্ট হদগ্ধ হয়ে 'চুটে এসে ওবের 
দিয়ে গেল। একজন সার্ডেক্ট ওখানে রয়ে গেপ। ব্যাপার কী? জিজাস! করাতে লে 
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বললো, “বাবু, €বা ফাসিব আসামী । আক কোর্টে শিষে যাওয় হযেছিল, এইমাক্র 
[বেছে | বিশ্ব, কী করে যে, গাড ছাভা। ওবা এখানে দাডিযেছিল, বোঝা গেপ শ]। 
“কান অপর্থ এবা মুইুঙেব ঠিওর ঘটাতে পারতো । যে-ছু'জন পাঠান কলেজ প্্রটে 
*বজশ বলিএরখে খুন ববেছে বলে কাগজে পডেছ, এন] সেই ঢ জন আসামী |? 


মশে ডপো) কোণ একট] প্রস্তকে মহম্মদেব ছবি ছাঁ”া হযেছিল বলে ধর্থ্ের 
' বশানপ] হযেছে মণে কবে ওব-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ থেকে আগত ই পাঠান যুবক 
 শুগ্তক প্রকাশবকে হাব বইএব ধোকানণে ছকে খুন ববেছিল। এবাই তাপ।? 
1 শঠা এম 4 বমাণষকে বীতট। হিস করতে তাবে, তেবে বাক হালাম। 


[বা দাগ বষেদী, শর্থাৎ ছাড| ঠেলেও খাবা খুবে ধিবে শাবাব জেলেই মাসে 
* পা খাণ। ব€ বব াবৎ সাজ! ০১19 কবছে। তাদেব অনেকেই নাকি মুখের 
ভিঠণ পপ্বুথলে থাকে | ওখানে ওন। ০|বা পয়সা, ছো১ ঘড়ি বা আংটি ইত্যাদি 
*ন]যাসে ব|খতে বে সা৮ ববে বে বব্বাব ৪পায থাকে ন।। একধিনণ একশ 
* মেধা তব মুখেব ভিতবেব ৬ প্রকাণ খশি থেকে বঠকগুলি নিস বের করে 
দেখতে || ঘাড9বে এখট্ু বাত বলে মুখে এবঠা এস্মুত শক করলো এবং সঙ্গে 
সপে মুখেব িঙব থকে পঠিশটি গিনি-মুদ্ধ। বেবিষে এপে| | কী কবে মুখের বা 
প্র€৩ শে গল|ব ঠিঙব এই পে বাশ।তে হয, ৩াব ৮*তি-ও বপলো। একটি সীসার 
(1১ ৮খঠিতে ঠতো »1থ| পাকে ।  সতোব ভন্প্রান্ত নীচেব পাটির শেষ একটি 
”10৩প স৮ কেবে বেখে শুলিটা সব সম্ম হুখেব এ প্রান্তে বেখে দিতে হয । সীসাব 
“(বে এমে মে গলাব ভিঙব দিকে এখ|দে গঙ (০8৬19) ১ঠৈ থাকে । মাসখানেক 
“মণি বাখলেই চপণসহ একটি গলে তৈবী হয । ২৩ বেশাদিন বাখ। যাষ থলেটা ততই 
**শব হয। প্রথম প্রথম এক কৰ্ট হয এবং মুখে দুর্গন্ধ হয । ৩খণ ওকে বপ। 
1৮1 থলে । কা ধলে হযে গেপে আব কৌন অসুবিধা থাকে পা। 


জেলেব ভিওব এ সব গিশি তাদের বী দরবকারে লাশে, গ্িজ্ঞাসা করায বললো, 

বাবু, জেলেই আমাদেব সারাটা ক্ীবশ প্রা কাটবে। কাজেই বাইপেব কিছু সুখ 

সুবিধা, পেশাব জিনিষ ইত্যাদি ফ্রোগাড় করতে এই টাকাব ধরকার ধষ | ওযাঠারদের 
দিযে ভামবা সব কিছুই জোগ।ড় করিষে নিতে পাবি 1 


প্রেসিডেলগী জেল ও বক্স বন্দী শিবাসের ডি৩র রাজবন্দীধেব জান] নেওয়া 
যশ ঘটতে] । একপিপ এইতাবে বুখারিধ আগমন হলে। | জামাল এদ্দিন বুখারি, 
করাচীব লোক । শুণেছি॥ রোঙ্বেতে ডক্‌ শ্রমিকদের ভিতর কাঞ্ধ করত। সেখান 
থেকে কলকাতা এসে ড/011618, & £595808১ 1510-র লঙগে যুক্ত হয় । ১৯২৯ 


(১১৩ ) 


সালে কলকাতায় যখন ০879 001018009, [88890 স্থাপিত হয়, তখন বুখারি-ও 
আমাদের সঙ্গে এর স্তডুক্ত হয়েছিল। বুখারিকে ১৯২৯ লালে একবার কিশোরগঞ্জের 
ইয়ং কম্রেড.স্‌ লীগের পক্ষ থেকে নিয়ে গিয়েছিলাম | আমাদের কণ্মীদের সঙ্গে সেখানে 
কৃষকদের (শঙকর] ৯৫ জনই মুসলমান ) মধ্যে গিয়ে যখন লে তার মাতৃভাষা উর্দ,তে 
বক্তৃতা দিত, তখন তার সব কথা বুঝতে ন1 পারলেও কৃষকের! খুবই উৎসাহিত হতো । 
এই সঙ্গে মনে পড়ছে আরেকজনের কথা | অখিলবন্ধু ব্যানাজ্জঁ। বুখারির সঙ্গে তিনিও 
কিশোরগঞ্জে গিয়েছিলেন । কৃষকসভায় অখিলবাবু উদ্বোধনী সঙ্গীত গাইতেন, নজরুলের 
জাগো, অনশনবন, জাগরে যত-_" এই গানটি দিয়ে । প্রসঙ্গতঃ বলি, ১৯২৮ সালের 
ডিসেম্বর মাপে তখনকার 4১1৮6 [2811-এ (আজকাল যেখানে 0০৩ 130086 ) 
/0108 & 7১5888008% ৮৯৪৫৫5-র প্রথম সর্বভারতীয় কন্ফারেন্স হয়। সেই কন্‌- 
ফারেল্সে উদ্বোধনী সঙ্গীত গেয়েছিলেন, নঞ্জরুল ইসলাম, অখিল ব্যানাজ্জা ও অন্য 
আরেকজন, খাঁর নাম সঠিক মনে করতে পারছি ; ন] খুব সম্ভব সে ম্যেন ঠাকুর | ইন্টার- 
নেশনেল সঙ্গীতের নজরুলকৃত অনুবাদ “জাগো, অনশনবন্দী__ গানটি দিয়েই এই কন্‌- 
ফারেন্সও শুরু হয়েছিল । অখিলবাবু অনেকদিন “ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজেন্টস” পাটি? তথা 
শ্রমিক আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। পরে সাংসারিক প্রতিকূলতার শ্োত 
তাকে দূরে সরিয়ে শিয়ে যায়। বহুদিন পরে ১৯৫৩ বা '৫৪8 সালে অখিলবাবুর একবার 
সন্ধান পেয়েছিলাম, হুগলী জেলার সাহাগঞ্জে “ডানলপ'-এর কারখানায় এক কষ্ট্রান্টরের 
অধীনে সামান্য একট! চাকরী করে “দিন যাপনের প্রাণ ধারণের গ্লানি? ভোগ করছেন । 


বুখারির কথায় ফিরে আসি। অত্যন্ত মিশুক, সদ! হাসিধুশী, প্রাণবন্ত ছেলে। 
মুহূর্তের ভিতর যে-কোন লোককে আপন করে নিতে পারে। প্রেদিডেলি জেলে 
আমাকে পেয়ে বুখারি বললো যে, আমার বন্ধুর! বক্মাতে আমার জন্‌] উদগ্রীব ভাবে 
অপেক্ষা করছেন । আমার য্যারেউ হওয়ার সংবাদ তার] খবরের কাগজ থেকে জানতে 
পেরেছেন । আর নিজের সম্বন্ধে জানালো, সে ভিন্ন প্রদেশের লোক ; তাই, 7892881 
(0110010581 1: /810010010606 8৩ অনুযায়ী তাকে এখানে আবদ্ধ না রেখে করাটীতে 
পাঠিয়ে দেওয়াই বাংলা সরকার যুক্তিযুক্ত মনে করেছেন। বক্স থেকে তাই তাকে 
নিয়ে আসা হয়েছে । বুখারির সঙ্গে এই জেলেই শেষ দেখা | পরবর্তী জীবনে, দেশ 
বিভাগের পর সে পাকিস্তানে একজন উগ্র সাম্প্রদায়িকতা-বাদী-রূপে পরিণত হয়েছিল, 
শুনেছি। বর্তমানে সে আর ইহ জগতে নাই। 


ইতিমধ্যে প্যারীবাবু, বিভূতি ঘোষ প্রভৃতি অনেকে বক্সাতে স্থানান্তরিত হয়েছেন ! 
জামার পাল! আসছে বেশ বুঝতে'পারলাম। তাই আর হুচাটি কথ! বলেই প্রেসিডেন্সি 


১১৪) 


জেলের কথ! শেষ করি। 


প্রেসিডেন্সি জেলে রাজবনশিদের জন্য প্রধাণতঃ তিণটি ওয়ার্ড নিঙ্গিন্ট দ্বিল। 

সাত খাতা (ওয়াকে কেন খাতা বল! হতো, জাপিনা। ) ১৪নং ওয়া ও চুয়াপ্লিশ 

ডিগ্রি। ট্রয়াল্লিশ ডিশ টুয়ল্লিশটি সেলের সমষ্টি । ওখাণে ধাব। থাকতেন, স্তর তাই 

9117819 96819৫ £০0171-এর সুবিধা ভোগ করতেন । এই টুয়াল্লিশ গিগ্রিরই একটি কক্ষে 

থাকতেন বীরেশ দাশগুপ্ত । একসময়কার প্রসিঞ্জ জঙ্গী ছাত্র-সংগঠন 411 267881 

90006188? /১8300188100. € 4 0 9.4, )-এর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা] | বন্ককাল তিনি এ 
ংগঠণের 052060181 95019681-দে অধিঠিত ছিলেন | 


বীরেশবাবু স্বপাক আহার করতেন । তাস খেলায় ছিল তার দারণ ঝৌক। 
'কনটাক্ট ব্রিজ" খেলতেন | বেল! দশটার তিঙরই তিশি পিজের আহাবাদি সেরে দুই 
প্যাক তা এবং একটি 45813 67001076018, হাতে আমাদের ব্যারাকে এসে হাজির 
হতেশ | [8817৪ 6009010190+8-ত (বইটি ছোট, 60০০16018 বলতে যে রহৎ 
আকারের বই-এর কথা মনে হয়, এট! তা” নয ) ব্রিজ? খেলার নিয়মার্দি লেখ ছিল। 
৩ই ওটা সঙ্গে রাখতেন, প্রয়োজনানযায়ী খুলে দেখবার জন্য । কিন্তু এত কালে 
ঙাব সঙ্গে তাস খেলতে বসবে কে? এধিকে আমি এবং খুলনার সতীশ ঘোষ 
একসঙ্রে ককারে রান্না কৰে খেতাম ।  সতীশবাবু প্টের রোগে ভুগছিলেন এবং মামি 
যেহেতু বাইরে বেশ কৃচ্ছ-সাধনের ঠিতব দিয়ে কাটিয়েছি এবং সেইজন্যেই ভগ স্বাস্থ্য 
বন্ধদের এই সিদ্ধান্তের শিকার-হয়ে, তাদের নির্ধারিত স্বাস্থ্যোদ্ধারের পন্য] মেনে নিতে 
বাধ্য হয়েছিলাম | ছইকৃমিক কুকারে” (তখন প্রেসার কুকার আবিষ্কৃত হয় নি) 
প্রতিদিন মুরগীর মাংস বিশেষ কোন মসল। না দিয়ে রান্না করে খেতে হতো! । বিদুতি 
ঘোষ অগ্রনী হয়ে এই ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন | আমাদের খাওয়া দাওয়া-ও তাই, 
বীরেনবাবুর মত সকালে না হলেও, সাড়ে দশটার ভিতর সম্পন্ন হয়ে যেতো! | বীরেন- 
বাবু তাই আামাকে শিখিয়ে পড়িয়ে তার একজন খেলার সাথী করে শিলেন। আর 
চ'্জনও ভুটে গিয়েছিল। [ সতীশবাবু তাস খেলতেন বলে মনে হচ্ছে না।] বারট! 
সাড়ে বারোট! পর্য্যস্ত তাস খেলতাম | তারপর অন্য লোক জুটে যেতো । আমি-ও 
রেছাই পেয়ে বাঁচতাম | 


ধর্জটি নাগ বরিশালের লোক । যুগান্তরের “রিভোল্ট রাখাল দাসের পের 
ছিলেন বলে মনে হুচ্ছে। তিনি ছবি জাঁকতে জানতেন । বেশ কয়েকজন, দেখলাম, 


(১১৭ ) 


তার কাছে 580০৩ [817017% শিখছে | জিপিষটা খুব কঠিন বলে মনে হলে! না 
তাই, মাল মশলা কিণে তার স্কুলে ভন্তি হযে গেলাম | একখনে ছবি-ই আকতে 
পেরেছিলাম ৷ স্ালিনের প্রতিরুতি | ছবিটি ্গীক1 শেষ হতে পা] হতেই বঞ্সার ঢাক 
এলো । 


( ১৯৬ ) 


স্বৃতি-মন্থুন 


খ) বক্সা বন্দীশিবির 


(খ) বকা বন্দীশিবির 


অবশেষে বক্স] ক্যাম্পে আসা গেল। ধলে ছিলাম, মনে হচ্ছে, দশ থেকে 
পনের জন | শিয়ালদ|' টেশনে তেনে ইঠেছিলাম, সন্ধ্যার পণ | প্বধধিন সকাল বেল 
রাজ।-এাঙ-খ।ওষ|” নামক স্টেশনে নেমে গাডী বল করে মিটার গেজ লাঈনেব টেনে 
উঠলাম | মাঁশে "|শে সবুজ বণ, ঢাষেব শষ ছোট গ্রাম-_এই সব ঠ্বিয়ে ধীব 
গঠিতে গাড়ী যখন এগিয়ে চললো, মনে একটা স্নিগ্ধ আনন্দের শ 'ভূতি জেগেছিল। 


বেস্সা-বো৬া ক্টেশনে যখন নামলম, তখন ৫পুব গডিযে গেছে। একদল 
বন্দকধারী সিপাই এবং কয়েকজণ এফ্িসাব আমাদের রক্ষী হিসাবে ছিলেন । সকলেই 
একসঙ্গে ঘেশনের ঘরটিব ক্ছিনে যেই গিয়েছি, একদল পাহাড়ী ছুটে এসে মামাকে 
আক্রমণ কবলো । এক ভাও ধরে একজন টাণছে, অন্য £াও ধবে হন্য একজন ? সামনে 
াডিয়ে আবেকজন কী সব বলছে, আমাকে লক্ষ্য কবে । সবাই চেঁচামেচি করছে | 
হকচকিয়ে গেলাম। পুলিশের তাডা খেয়ে একজন গ্িন্ন খন্যেনা একটু সবে গেল। 
যেরইল, সে আমাকে হাও ধবে টেনে নিযে একট। চেয়াব সৃশ আসনে বসিয়ে দিল । 
এতক্ষণে ব্যাপাবট] বুঝতে পাবলাম | 

আমাদের শিষে যাবার জন্য “ডাণ্ডি” এবং ঘোডাব ব্যবস্থা] ছিল। পাহাড়ের 
চড়াই-এ কয়েক কিলোমিট।র রাস্তা! আমাদের বয়ে? নিয়ে যাবে এই ডাগ্ডি বাহকেব]। 
বাহিত বস্থটির ওজন যত কম হয়, তাদের পক্ষে ৩৩ই সুবিধা । ওর] লক্ষ্য করেছিল 
যে, আমাদের দধলেব ডিতর মামিই সবচেয়ে রোগা । তাই, মামাকে শিয়ে এই টানা- 
টানি। সবাই চাইছে, তার ডাণ্ডি তে মামি উঠি। 


এক কিলোমিটার মত খাবার পর সাস্তাল বাড়ী” নামক একটা স্থানে এলাম । 
এখানে একটা পুলিশ ফাঁড়ি 'মাছে। এরপর থেকেই পাহাড়ের চডাই শু হযেছে । 
আমার সঙ্গে সঙ্গেই ডাণ্ডি ৯ডে আসছিলেন আরো জনা চারি । শুধু ভবেশ নন্দীকে 
মনে আছে। 'অন্য কার] ছিলেন ভুলে গেছি। একজন মনে হয়, সতীন রায় | অন্ু- 
শীলনের যুগে আমার বহুদিনকার অস্তরজ বন্ধু। সামনে সবুজের বর্ণাট্যে ঢাকা সুউচ্চ 
পাছাড়। নিয়ে বন বৃক্ষ-রাজির তলা দিয়ে একে বেঁকে চলা শান্ত বনবীথিকা ষেন 
আহ্বান জানাচ্ছিল। প্রকৃতির এই গ্ি্চ সৌনার্য্যকে অবমাননা করে মানুষের কাধে 
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চড়ে কেউ এ রাস্তাটুকু যেতে চাইলাম না। াঁঙি নামাতে বললাম । ডাণ্ডি-ওয়ালা- 
দের সঙ্গে সঙ্গে আসতে বপে আমর] কজন হেঁটে চললাম । সঙ্গে ছিলেন আমাদের 
“গাড' হিসাবে একজন স্ুলবপু পুলিশ সাব-ইন্সপেষ্্ব | আমাদের সঙ্গী রাজবন্পীব! 
«কটু প্ছিনে পড়েছিল, বক্ষীর্দের বড দলট1 ওদের লঙ্গে। সাব-ইন্সপেইর বেচারা 
মামাদেব ডাণ্ডিব সঙ্গে ফেটে ঠছৈ ক্লান্ত; ঘর্সাক্ত হয়ে পডেছিলেন | ওর জন্য কোন 
বাহনেব ব্যবস্থা ছিল না। খুঁকে বললাম, “মশাই, ভণমব] হেঁটে যাচ্ছি , আপনি ততক্ষণ 
একটা "ডাণ্ডতিতে চডে কিছুট! বাস্তা চলুন |” ডাণ্ডি বাহকের। নিতে পাবাজ। কিন্ত 
হাজাব হোক, পুলিশেব লোক । তাই শেষ পর্শাস্ত গাই-গ ই করে বিশালদেহী ভদ্র- 
লোককে বযে নিষে ৯ললো। 


খাঁশিকা যেতেই "থে পডলো৷ একটি কল কল ববে প্রবাহিনী শির্বরিনী। 
ল্ষী" কলেববা, কিন্তু জপ কাক-চক্ষ নির্মল। উপবে পাথব দিষে বাধানে| একটি ছোট 
ঈাকে। | এব উপর দিষেই আমাদেব বাস্তা গিষেছে । ভবেশ বাবু বললেশ, “এই ঝণার 
জল হাত-মুখ ধুষে চলুন একটু জিবিযে নেই । এমন জাযগাব দেখা আমর] শহরবাসী 
বাঙালীবা কমই পেষে থাকি । এ জল কিন্তু একপ্রকাব পবিস্ত-ই বলা চলে । কারে 
ঈচ্ছ] হলে পাঁন-ও কবতে পারেন |” 


এই গ্রীষ্মে অনভ্যন্ত পদে এহট] ঠেঁটে '্মামবা একটু প্বিশ্রাস্তই হয়ে পডে- 
ছিলাম । তাই, ভবেশববুর পন্তাব সকলেই সাননে গ্রহণ কবলাম | কী আরামদাষক 
নীল জল! হাঁত, মুখ, মাথা ধুষে সকলেই আক জল পান কবলাম, তারপব বর্ণার 
ীডেই প্শথবের উপব শবীব এলিষে দিষে কেউ বসলাম, কেউ হর্ধশাধিত তবস্যায় 
বিশ্রাম নিতে লাগলাম । আমাদেব পিছনের যাত্রীরা কেউ কেট নিজ নিজ বাহনে 
চডে আমাদেৰ ছাডিয়ে এগিষে গেলেন । যাবাব বেলাষ কেউ স্মিত কটাক্ষ ছেনে 
গেলেন । কেউ চলে সাব তাগিদ দিষে গেলেন । 


উঠতে হলো মামাদেব-ও | কতটা পথ যেতে হবে জানি না । তিনটি দাণ্ডি 
মামাদের সঙ্গে সঙ্গেই ছিল । লোক আমর! চাবজন | আমার “ডাণ্ডি? সেই দারোগা 
ব(বৃকে নিয়ে এগিয়ে গেছে । তাই, পদকব্রজেই সকলে চললাম, যদিও এবাব চড়াই পথে 
যেতে একটু কষ্ট হচ্ছিল। তবে বনের শোভ] দেখতে দেখতে প্রসন্ন মনেই চারজন 
এগিষে চললাম । রাস্তাব একস্থানে একটু দূরে পাহাডের উপর একটা কুটির চোখে 
পড়লো । বোধ হয় একটি গ্রাম। 'অগ্য কুটিরগুলি ঘন-সন্নিবিষ্ট গাছের আড়ালে 
ঢাকা পড়েছে । এ কুটিরটির পাঁশের বনের ভিতর থেকে একটি কলাগাছের ঝোপ 
মাথ। চাটিয়ে দাড়িযে আছে। শুধু তাই দয়, একটি প্রকাণ্ড কলার কাদি-ও একটি গাছ 
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থেকে ঝুলছে--এবেবারে গ।কা, ফুম্যেন্ কিরণ “ড়ে সোনার মত আল্‌ অল. করছেঁ। 
নিজেগাই বলাবলি করলাম, “এর] কি কপা খায় এ! নাকি? বাঁদরে-ও খায় ন| 1?” 


সঙ্গের চাণ্ডি-বাহকের] কণাটা শুনেছিল। একজন বললো--“কলা খাবে ৰাবৃ? 
হি-হি, ছ & করতে হবে...” বলে শরীরটা] একটু বাঁকালো। বুঝলাম, এই কলা খেলে 
ম্যালেরিয়া! হয়। এট] ওধের ধারণা, কি সত্যি জাণিণী | জানালো খে বন্য প্রাণী 
বানরেও এ কলা খায় না। 


ারেকটু এগিয়ে খেতেই দেখলাম, আাম।র ছাশ্রি-ব।হকেব। ৬|%ি নামিয়ে বসে 
'শাছে। তারা এই মেধ-বঞ্ল দ[বোগা বাবুকে আব বয়ে নিয়ে ষেতে বাজী নয়। 
দারোগাবাবুও পাশে দাড়িয়ে £1প।চ্ছিলেন। এইবার আমরা চারজন নিজ শিজ “চাণ্ডি?- 
তে উঠলাম | দারোগাবাব্‌ বিশালবপু নিয়ে পিছন প্ছন পদব্রজে চললেন । 


একধ|রে পাহাড়ের খডাই ধেয়াল। অন্যদিকে ভঙল খাধ। মাঝখান পিষে 
সরু রাভ্ত|। ধীরে ধীরে উপর ধিকে উঠে গেছে । এই বাণ্যা দিয়ে চলেছে একদল তৰণ 
যুবক-_দেশের স্বাধীনও1 আর্জণকে জীবনের ব্রত কবে নেওয়।র অপরাধে খাবা আজ 
নিজের ধাধীণ৩] ঠারিয়ে দুর্গম গিরি-চুডায ঘনিদ্দিষ্ট কালের জন্য বন্দী-জীবন যাপন 
করতে যাচ্ছে । কেহ চলেছে »শ্সপুন্ভে, কেহ ডাণ্ডি বাহকের ক্ন্ধে। সঙ্গে তাদের বিদেশী 
শাসনের প্রতীক অস্ত্রধারী একটি পদাতিক পুলিশ বাহিণী ও কয়েকজন আখ্াব | 


ধারা ঘোড়ায় চডে যাচ্ছিলেন, তাদের ঘোডার রাশ ধরে যাচ্ছিল, ভুটিয়া 
শ্ববাহক | ঘোড়াগুলির এমনই ভাব যে, রাস্তার যে-প্রান্তে খাদ, সেই প্রান্তের প্রায় 
সীম] ধরে চলবে । খধি কোন কারণে পা" ফসকায়। তবে আারোহী-সমেত একেবারে 
পাঙালে। হাড়গোড় ৮4 হবস্থায় একতাল মাংস-দিও-ই হবে পরিণতি | একজন 
বন্ধু মূনে হয়, মশ্বারোহণে শভ্যতস্ত ; বাহকের হ।ত থেকে নিজে লাগাম শিয়ে গোড়ালির 
গ'তে৷ দিয়ে ঘোড়াটাকে ধৌঁড়াবার প্রেরণ] দিলেন । একটু দৌড়ে গিয়েই অশ্ম-প্রবর 
পূর্বেকার সেই মন্থর গতি শবলন্বন করলো এবং শ্ব-বাহক এসে পুনরায় তার পাশ 
ধরলো । ঠিণিও আর ঘোড়। ছুটারার চেষ্টা] করলেন ণা। 


আমাদের মালপত্র বহনকারী ভুূটিয়। রমনীরা আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই আসছিল । 
এইবার তারা বাঁ দিকের পর্ধবত-গাত্রের উপর দিয়ে একট] পায়ে হাটা রেখার মত সরু 
রাস্তায় উঠে গেল। এইরাস্তা নাকি বপ্সা-ক্যাম্পে খাবার “সট-কাট? পথ । তবে 
পাছাড়ীরাই বোধহয় এরূপ রাস্তায় চলতে পারে! এই ভুটিয়াদের যাল বহন করবার 
পদ্ধতি-ও অভিনব । ড়ির পরিবর্তে এক জাতীয় শক্ষ লাত৷ দিয়ে ওর মালটাকে 
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চ্ড়িযে নেষ। লা? গন্য দিকটা ওধেব কপালে জড়ান দাকে, সার মালে বোবাঢ। 
খাকে পিঠের টার । সানপেখ ধিকে একটু খুকে অপাধাসে এর। প্রকাণ্ড মব বোঝা 
বণ কবে । ম্ামাধেব বড বড় ট্রাঙ্ক, বেডিং ইত্যাদি এর| এইঙাবে পিঠে শিষে পাথর 
পাঁধাশ £ঙণী রাস্তা ছেডে কেমন ভাবে পাহাডেব খাড়। চড়াইষে উঠে গেল, আমব] তা 
চষে চেষে দেখলাম । 


বা]! পাশেব পর্বত গাত্র খশেক স্কানেই ডিজে, জ্যাংসেতে। কোন কোন 
ক্গাযগায টু ইষে টু ইষে জলও প্ডছে, দেখলাম । এই জাষগাগুলি একটু বিশজনক। 
ঠোযান *ল বাস্তাষ এসে সেই স্থানট্ুকু পিছ্ছপ কবে দিযেছে। পা" প্ছিলে পড়ে গেলে 
খ|দেন শ্রঙলে চলে যাওষা স্ব ণয। 


দেশটেব হাাষয ২খন পৌছলাম এখন বিকেল তিপ্টে, সাডে তিনটে হবে। 
1] তাবে ঘেবা খেলাব মাঠ পাঁষে বেখে উচ্চে উঠে গিষেছে খামাদেন রাস্ত। ফোর্টের 
তিত্ব। আাফিসেব নিষম-মাছ্িক কাজগুলি সাবা হওযাব “ব, যেই ন1] ধবজা দিষে 
ব)[ম্পেব ডিতবে টুকেছি, দেখি দ[ডিষে ছাছেন নীবদ চকঞ্রন্তাঁ, ণলীন্্ সেন, মমি সিং, 
বিডি ঘে।ষ *ভূতি বন্ধুরণ | বিপুল অঞ্চার্থনায শামা গিষে গেলেন সঙ্গে করে। 
ব।বাক শং 4৬] ০৮০৩ নীবধাবুব সিটেব পাশেই ভামাব সিট পাতা হলো। 


এইবাব বন্মা ক[|ম্পে মোটামুটি একটা বর্ণণ। দে ওযা যেতে পাবে। 


জল” ইগুভি জেলার উব-পূর্বব ”ান্থে, ভুটান শীমান্তে হিমালযেব ২,৫০০-_ 
৩,০০০ যু টচ্চঙ|ষ এই বন্মা গর্গ অবস্থিত | পৃবে ইহা ডুটাঁণ রাজ্যেব অন্তভুক্তি ছিপ। 
দবং স্কীণাণ বাজ ঈ৯ এখানে একটি ছুগ তৈরী কবেছিলেন। এক সময (বোধহয় অষ্টাদশ 
শা শিতে ) £টাশ বাজেব সহিত কোচবিহার রাজ্যের যুদ্ধ বাধে এবং কোচবিহার রাজ 
ণর্যেজ্খশারাযণ ইটিযাদের হাতে বশশীহনণ। এই বক্সা দুর্গে তাকে বন্দী করে য়াখ। 
তয়েছিল। পবে, তদানীন্তন ভাবঙ-শাসক ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কোচবিহার রাজের 
সহাষভাষ এসে ভুটিয়াদেব “বাজিত কবে এবং ঠাকে বন্দী দশ। থেকে মুক্ত করে৷ এই 
সময় থেকেই বক্সা হর্গ ইংরেজদের ধখলে আসে এবং সেখানে একটি ব্রিটিশ সেনা-নিবাস 
স্থাপিত হয | 


'রাঙ্গ। ভাত খাওয়া” নামক যে রেল ফেশনের উল্লেখ পূর্বে করা হয়েছে; সেই 
নামের উৎপত্তি-ও নাকি .& বন্দী কোচবিহার রাজের উদ্ধার পুসঙ্গের সঙ্গে অভি 
অছে। ধৈর্য্েন্্রনারাধণ মুক্ত হবার পর এইখানে এসেই নাকি পূধম অ্পগরহশ করেন 1৯ 


50৮৭ সার ওপর ৩ পা হা জরা এটা 


*. ডতটব্য “নেসা” পর্সিক1 %1১১1৮৩ 
6.1.) 








গারেকট। কথা উল্লেখ কর! এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না1। বিহারের ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ ব্সার-হুর্গের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্গত এই বস্ত্র হূর্গকে অনেকে গুলিয়ে ফেলেন । 
আলোচ্া স্থানটি “ব্1” ইহার পিছনে €র? নেই । 


বঞ্া দুর্গের একটি মোটামুটি “স্কেচ” এইসঙ্গে দেওয়া! হলো] । 


বলাবাহুল্য একটি পাহাড়ের শিখর দেশে এই দর্গটি তৈরী কর হয়েছে বলে এব 
ব্যারাকগুলি একই সমতলে ভবস্থিত নয। 


বন্দী নিবানে প্রথম ঢুকেই যে ব্যাবাকটি (৩নং) পড়ে, সেটিই সবচেয়ে উচুতে। 
সামনে একটি প্রশস্ত চাতাল খাছ্বে। চাতালেব পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে একটি বটগাছ 
ও ঝোপঝাড | তাবপরই সিডি দিয়ে নেমে গেলে ডাণ হাতে প্ডে ৪নং ব্যারাঁক। 
ক্রম নীচু পথে একটু ঠেঁটে গেলে সামনে পডবে ৫নং ব্যাবাক | উচ্চাবতল স্থান জুডে 
ব্যারাকটি অবস্থিত বলে এই লম্বা ব্যারাকটিকে '/১'১ "৪: ও ৭০, «ই তিনভাগে ভাগ 
কবা হয়েছে । এই ব্যারাকটি পুবোপুবি অনুশীলন দলের বন্দীদের দখলে ছিল । 


ব1 পাশের এমনি আরেকটি ব্যারাক-_-1 ৫4১৯১ 0037 ও 021 একই কারণে 
তিন ভাগে বিভক্ত । *৬7-0, তে ধারা থাকতেন তাবা সবাই কম্যুনিষ্ট । আমি যে 
সময় ছিলাম, তখন ম্মন্য ধীব] সেখানে ছিলেন, তদের নাম নীচে দেওয়া গেল-_ 


কালী সেন; নীবদ চক্রবতাঁ।; আবছুর বেজাক খা) নলীশ্দ সেশ; জ্ঞান 
চক্রবর্তী + মণি সিং; প্যারী দাস + জগদীশ চক্রবর্তী । 


এছাডা জেলে এসে কম্যুনিষউ হযেছেন এরূপ দুস্জন বন্ধু আমাদের ঘরে স্থানা- 
ভাবেব দকন ওনং ব্যারাকে স্থান নিয়েছিলেন + কিন্তু প্রায় সব সময়ই “1-0৮তে থেকে 
পড়াশোনা করতেন! তাদের একজন ঢাকাব ধীরেন রাষ (কু) ও অন্যজন হবিপদ 
বাগচী । হবিপদবাবু হিজলী থেকে বক্স! এসেছিলেন । 


বন্দীশালার ভিতরকার প্রধান রাস্তাটি আফিস থেকে ক্যাম্পে ঢুকবার দরজা 
থেকে শুরু করে ক্রমশঃ নীচু দিকে গিয়ে ডান হাতে ৬ নং ব্যারাক ও ব1 দিকে হাস- 
পাতাল বিল্ছিংকে রেখে শেষ হয়েছে । এইখানে একটি লোহার গেট আছে। 
গেটের পর খানিকটা সমতলভূমি । সমতলভূমিটি শেষ হয়েছে এক অওল খাদের প্রান্ত 
দেশে । ক্যাম্পের ল্যা্রনগুলি তৈরী হয়েছে এই খাদের উপর । লোহার গেটটি রাত্রে 
বন্ধ করে দেওয়া হতো এবং সেষ্টি, থাকতো পাহারায় । 


বঙ্সী-নিধাসের তিদ দিকে সবুজ অরপ্যাত্ত ছোট ছোট পাহাড় । উত্তরদিকে 
0 ১৯২২) 


পভ, 


কি 











ভু /9. 








* ৪81 
5? টপ 
সি তি চি 


(১২৬) 


সমল 


* |1ঠাড শব নিলে "৯ প্রশস্ত মাথ। হলে ধাডিষে আছে সিণটল (00১108818 ) 
পর্বত | ৬নেক দুরে পিশ্চষই | কিন্তু ক)|ম্পের প্রাঙ্গণে পাভিযে ৬ওব পিকে তাকাণে 
মনে ভঠো সিঞুলা থেশ এই দেব জপব সতর্ প্রহরীব দুষ্টি শিযে দাডিষে আছে। 
একপিণ বিক্|লবেপা দেখ। গেপ, ৫ইজন ইচ্নোগীষ সিশছুলাব প্রশস্ত শিখব থেকে 
আামাদেব উদ্দেশে ট্ুশি ণাডছেশ। শামবাও বমাল শ।ডিযে প্রত্যত্তব জানালাম । 
“বে জাণা গেল আমাদের ক্যম্পেবহ কম্যাঞ্টে ও সহকারী কম্যাণ্ডেণটে মিঃ দিনে ও 
মিঃ লিতযেলিন দেধিন সি“ঠলার «0 ঠাব এভিথানে গিষেছিপেশ | এ শিখব থেকে 
ক্যাম্পের ৬ গ্যন্তব শ।গ ০প 7 দেখা খায় । 


ক্যাম্পে পঙ্ষিণ পিকে এওল খাদ। আমাদের ছয নং ব্াঁবাকেব শিছনে 
খ|শিকট। সমঙ্ল স্ত।নেব টপৰ কযেক। মাম গাঙ্জ। তাব কিছু “ডেই খ|ডা পেমে 
গিষেছে কযষেক ঠাজাণ ফিট ওঠ খাদ | এখানে 4ডিযে দঙ্গিণ দিকে তাকালে দেখ! 
এয দিগন্স বিস্তৃত সমঙল ভুমি | আালো-হ ধাবিতে এ বিস্তীণ সমঞঙ্মি বিশ।ল সমুদ্ 
এপে প্রতিহাত হ৭য। বিচি “দ্য. «বজণ নবাগত বশশ শাকি দকধিণ সঙ্ধায এখনে 
/[ডিযে হাব শঙ্গীকে জিও|সা বনেছিলে* বপোপসাগবের কোন অঞল 1? 


ব।তে ঠেসেল ছিল ঠিশটি | ১শং বিণ আগঞাপনেব, ২শং খুগাত্মবের এবং 
যাবা গগুথলন বা যুগান্থৰ বোন দলেবই চিণেন পা) ৩াঁদেব আ[ভাবেব ব।বপ্ক1 ছিল 
৩ণং কিচেন | হর্থাৎ অগগ পণ এবং যুগাস্তব ছেকে বেবিযে «সে ধাবা থাড” 
গঠণ কনেছিপেন। ঠাঁবা এবং কমু/নিকবা এই কিচেশে আহাব কণঙতেন | কিচেশ 
ঠিশটিব “বিচাপন] ৬াব বশশীদেব শিজেদেব হাতে ছিপ। ৩শং কিচেনেব ম্যানেজ 
ছিলেন দন্ষিণা মিত্র শণুশীলশেব হি3৬০1£ 0108] এন মন্তুগত | হেসেল পবিচালনায 
তিশি খুবউ দক্ষ ছিলেন »লাকটি-9 ছিলেন মগ্যত্য কবণপ্রিয | 


বিপ্লবী ধলগলিন প্রবীণ নেতা, ধাবা ঠখন বঞায ছিপেশ) গাদেব ভিতর এধেন 
ন।ম মনে পডছে 

প্রঃ জে)|তিষ ঘোষ সুবেশ্দ মোহণ ঘোষ । বিবণ মুখাজী , মনে|বগ্তন গুপ্ত, 
এব $ | 

এ ব। সকলেই “যুগান্তর” গোঠীব । অনুধীলন দলের দ্বিলেন £_ 

জৈলোক্য চঞ্বন্ী (মহাবাজ ). প্রতুল গান্তুলি ; ববি সেন , আন্ত কাঞ্চিলী) 
জ্ঞান মথুমদাব প্রস্থাতি। 

“বি, ভি? (বেঙ্গল শলাটটিযার্স )-ব নেত]1 হেম ঘোষ ও সত্য বন্সী-ও ৩খন বক্স] 
ক্যাম্পে ছিলেন বলে মনে হচ্ছে। 


( ১২৪) 


এ ছাঁড়া ছিলেন ময়মনসিংহের প্রথম যুগের বিপ্লবী আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাতা 
হেমেন্ত্র কিশোর আচাধ্য চৌধুরী । ময়মনসিংহে “আচার্য পাটি? নামে প্রথমে তর দল 
পবিচিত ছিল। প্বে এ দপ যুগাস্তর গোষ্ঠীব অস্ততুক্ত হয। হেমেন্দ্র কিশোর 
ইউবোপীয ধাচে জীবন ধারণে শভ্যস্ত বলে হাস”'তালের সংলগ্র একটি আলাদা ঘরের 
ব)বস্থা ঠাব জন্য কব] হয়েছিল । সেখানে ভাব খাবার ধাবার ব্যবস্থাও ইউরোপীয় 


ধবণেবই ছিল। 


ী টি ন্‌ ঠ 


দে 0 তে ধাবা থাকতেপও 'শাবা প্রা সকলেই পূর্ব পবিচিত | বিন পর 
পুবাশেো খন্ধদেব পেয়ে মণে বেশ শান ৬ন৬ব কবলাম। বিছাশা-পঞ্ গুছিযে একটু 
বিশমান্টে সকলে মিলে চা খেে বিচেনে গেপাম। সেখানে প্লীশ্বা সেশ বললো, 
ধাক, সুধ।ংশুবাবু আসাতে আমাধেখ সমসা১| মিটে গেল ।” 


সমপাট] কী, শুণলাম। (স সময মাঞেব “ক্যাপ্িচেলে? শামে ছোট একখানা 
ইংবেজী বই বাজাবে প্র»পি৩ ছিপ । বইঈখান] 'খ্যপ্টটেপ” এব প্রথম খণ্ডেব উপব ভিগ্ডি 
ববে পেখা | লেখকের প|মট| ১পে গেছি | বধ্ধাবা বইখান1 গছেছিপেশ। কিন্তু 
৫ধেব খাদ থোপ বাধা মিটিযে ইধেব তৃপ্তি হলে। শা। মঞ্জেব মূল ক্যাপিটেপ 
পঠবাব জাগ্রত তাদেব জন্মানো । বশ বষেকটি পুস্তক।লযে ঠাবা চিঠি লিখলেন 
কিন্তু কেউই কার্প মাশ্ব মুল ক্যাট্টেল গ্রপ্থে ইংবেজী অণবাধের সন্ধান ভাঁদের 
ধিতে পাবলো শা | এ সময বুখ!রি বঞ1 ক্যাম্পে খাটক ছিল । সে [৩1507 & 0০ 
নামে বোগেব একটি পুপ্তকালযেব ঠিকাশা দিল। এখা পাকি বিদেশ থেকেও বই 
আপিযে খপ্েবদেব সবববাহ কবে থকে | [51307 & 0০.-তে যথাবীতি আগার দেওয়। 
পে] । তাবপব বগুধিণ পাব হষেধায়। ইতিমধ্যে ৭খ।বি বাংলাদেশ থেকে বহিষ্কৃত 
ধয়ে কবাচীতে চলে গিষেছে। 


বেশ কিছুধিন প্র [6182 0০ থেকে এক ঠি, পিঃ এসে ভাজিব। টাঁক। 
চল্লিশ মঙ দিয়ে ভি, পি, পার্শেলটি ছাভাতে হবে । কিন্তু খন্ুদেব কাবেো! একাউষ্টেই 
এই টাকা নেই। কয়েকদিন ধবে % 7 পড়ে আছে; ছাডাবাব ব্যবস্থা হচ্ছে না। 
এই সঙ্কট লময গ্রামার খাগম্বন । আমি নতুন এসেছি। গভর্ণমেণ্ট থেকে প্রাপ্য সব 
টাকাই আমার একাউন্টে জমা পঙবে। কাজেই মামার টাক] দিয়ে তি, পি, ছাঁড়ান 
সমত্যার সমাধান হওয়াতে বন্ধুরা খুশী। আমি-৩ এসেই মাঝের 4০801881+ পার 
সুযোগ পাঁবো ভেবে আনন্দিত । 


(১২৫ ) 


প্রসঙ্গত; জাণাই, এ সমযে ডেটিশিন্টদের, তেল, সাবান, টুথপেষ্ট, জামাকাপড় 
বই ইত্যাদি নিত্যপ্রযোজনীষ দ্রব্যাধি কেনবাঁব জন্য গণর্ণমেপ্ট থেকে মাসিক বত্রিশ টাকা 
করে ভাতা দেওয়। হতো! । খাওয়া খরচাব ববান্ধ ছিল বিিন্ন স্থাশে বিভিন্ন বকম। 
ছুরধিগম্য স্থান বলে বণ্মাষ একটু বেণী দে ওযা হতো, মাথাপ্ছু দৈনিক চার টাঁকা। 
পরে অবশ্য ধাপে ধাপে এ& সব ভাত] কমে ধা । পকেছ ভাতা প্রথম ধাপে কমে গিয়ে 
হয়) কুড়ি টাক] , পবে দশ টাকা | শামি অবশ্থা তখন বন্সা ছেডে দে'লি চলে গিষেছি। 
বক্স ।তে 2'শ টাকার একটা শীতকালীন এলা ওষেল্-ও পাঁওযা ফেত। 

খাইহেক, শ্ামাদের সঙ্কট মোচনেব জন্য ছাফিসে জাশিযে দেওয়া হলো যে; 
নেলশন কোম্পানী দেকে যে-ভি, পি, পার্শেলট] এসেছে সেটা যে" সুধ।ংশু অধিকাবীর 
একাউন্টের টাঁক1 দিষে ছাঁডিয়ে নে ওষ] হয এবং যথাসম্ভব সর বইখান1 ঠিশুর পাঁঠিষে 
দেওয়) হয়। 


কষেকদিন পব শাঁফিস থেকে যথাকীতি ০880160 হযে বই ভিওবে এলো। 
কার্লমান্সের “ক্যাপিটেল”_ ভিশ ভলিটম। তিণ খণ্ডে মিলে "আড়াই হাঞ্জাৰ পৃষ্ঠাব 
বই। শিকাগো সহবেব 078116৭ নু, 86400 দ্বাবা প্রকাশিত । প্রথম খণ্ডের 
ইংবেজী অণবাঁদ করেছেন 981705117/10016 &1705%914 /%51108- তৃতীয জান্মান 
এটিশন থেকে । দ্বিতীয় খণ্ডে অতবাদক 10681 [07,0817081) | দ্বিতীষ জার্মান 
এডিশন থেকে এটা অন্দ্দিত হযেছে । তৃতীয খণ্ডেব-ও মনবাদ কবেছেন, ঢ311681 
[0170611781), গুথম জান্ীন এডিশন থেকে | বই পেষে আমবা মহাখুণী। এধেশ এক 
দর্লভ রত্ন লাভ হয়েছে । + কবে প্ডা শুক হবে উদগ্রীব ভাবে সেই দিনের তপেক্ষায় 
রইলাম । 


স্বামি যখন বক্স] গেলাম । তখন কাঁলীদ]” (কালী সেন ) সেখানে ছিলেন না। 
শুনলাম, কয়েকদিন 'আগে তাকে কালিম্পং-এ শস্তবীণ কবে পাঠান হয়েছে । সেখানে 
সপরিবাবে থাকবাব অননমতি দেওষ] হযেছে । কিন্তু, বন্কদেব বন্দীদশাষ রেখে এই 
অর্ধনুক্ত জীবনযাপনে বোঁধহয তাঁব বিশেষ ভ্াগ্রহ ছিল না। তাই, 'অচিবেই তার 
ক্যাম্পে প্রত্যাবর্তন ঘটলো] ৷ 


একদিন সবাই মিলে ঘবে বঙ্গে আছি, বেলা ছুটে! আভাইটে হবে । বিকালের 
পড়ার আসরট] শতক করাব তোড়জোড় হচ্ছে । এমন সময “লাউ গাছি? ছুটে এসে 
আনন্দোৎফুল্প ঘরে জানালে, “কালীবাব্‌ আ গিয়া 1” 
শিকাগোর তে লু. হত & 0০. কর্তৃক প্রকাশিত এই সংস্করণটিই ইংরেজী 
অনুবাদে সর্বব-প্রথম প্রকাশিত মান্সের মূল “ক্যাপিটেল+-গ্রন্থ। 
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'লাউগাছি' আমাদের ব্যারাকের ভুটিয়! বালক-ন্ভৃত্য । ভুটিয়া ভাষায় তার নাম 
'লাটয়] গ্যাছে? । আমর] বঙ্গাষণ করে শিষে “পাউগাছি* বলে ডাকি । বছর ১৩।১৪ 
বষস , চমৎকার ফুটফুটে চেহারা] । চোখ হুটো «কটু ছোট না হলে মোঙ্গল-জ্বাতি-উদ্ভৃত 
বলে মনেই হতো না। কোন ইউবোপীয় সাহেবের বাচ্চা বলে ভুল হতো। অত্য্ত 
বুগিমান ছেলে । বন্সা ক্যাম্পে আরো হনেক ভুটিয়৷ বালক ছিল। বিতিন্ন ব্যারাকে 
পবিচারকের কাজ করতো | শিক্ষার অভাবে এবং অপরিসীম দারিত্র্যের রণ এদের 
জীবনট] কী শির্মম ভাবে ব্যর্থ হযে যাচ্ছে, দেখে মনে মনে আমরা খুবই ব্যথা অনুভব 
কবঙাম। “লাউগাছি'কে কতদিন বলেছি, প্ঘাঁখ,, আমবা ছ্বাডা প্লে তোকে কলকাতা 
শিষে যাবো ; লেখাপডা শিখিষে আফিসে চাকবীব ব্যবস্থা করে দেব ।” সেখুবখুণী 
হতো । 


“লাউগাছি'ব কথা শুনে আমরা ছুটে বাবান্পায় এলাম । দেখতে তোলাম, 
কিচেণেব সম্মুখস্থ পাষে হাঁটা বাস্ট! ধবে কালীদ! ভাব লম্বা চ্ারফিম্ড কোট গায়ে 
সহাস্যব্ধনে হেলতে ছুলতে নেমে আসছেন । হে চৈবিলাদী নলীন্দ্র সেন 'খি চিয়ার.স্‌ 
কব, কালীদা” বলে চেচিষে অভ্যর্থনা জানালো । 


ঘবে এসে হাসতে হাসতে কালীদ]” বললেন, ব্যাটাদেব সঙ্গে ঝগড় করে ঢলে 
“সেছি। আমাৰ থাকবাব জন্য বাসা ঠিক কবেছে কিণা এমন একটা ক্ষাষগায় যে, 
ঘব থেকে বেবিষে কোথাও যেতে হলেই খাণা খন ডিঙিষে, পাথর থেকে পাথরে 
লফিষে নামতে হবে । থানা অফিসারকে বল্লাম | "৪ [79 ছ1তি & 0800108 8111 0১8 
০) 108৬৩ 8৩1600৩৫ 8001) & 9190৩ 61106 (০1199 100 29 8101115 ? জানালাম, 
এ জাষগাষ আমি কখখনে| থাকবো না) বিধি নিষেধ ভঙ্ত করে বরং জেলে যাবো ।: 
ব্যাটাবা ঘাঁবডে গেল ; কষেকদিন পরেই যেখান থেকে গিষেছিলাম, সেখানে ফেরৎ 
পাঠিষে হাফ ছেড়ে নীচলো!।” 


আমাদের পডাব আসরট1 এবার বেশ জমে উঠলো । একটা ঘরে আমর! 
কম্যুনিষ্টর1! একপঙ্গে থাকাতে সব দিক দিয়েই সুবিধা হয়েছিল । বিশেষ করে পড়া 
শোনার ব্যাপাবে। পড়াশোনাটাই ছিল আমাদের প্রধান কাজ। সকালে এবং দুপুরে 
মিলিয়ে দৈনিক ৫/৬ ঘণ্টাব মত আমাদেব ক্লাস চলতে! | এবং তা” গিয়মিত ভাবে, 
কটিন-মাফিক। 


ক্যাপিটেল? বইখান' নূতন এসেছে | এবার কালীদা' আসার পর সেটাই পুরু 
কর] গেল। প্রধান পাঠক ছিলেন যদিও কালীফা”, তবুও প্রত্যেককেই পাল! করে 
কিছু কিছু মংশ পড়তে হতো! | সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন এবং আলোচনা । মাঝের ব্তব্যগুপি 
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মানস তুরিষে ফিবিষে বনে পাঠকের মন্তিদে না ঢোক] পধ্যস্ত বলে যেঙেন। নশীন্দ 
সেশ একদিণ ঠাগ কবে বললো, “মান্র্ণ বোধহয প্াবতেন, সান 40801661 বাবা 
পডবে, ওবা সব গবে» ) তাই ভাঙডি শিটিযে £ার খজঝ্ব্য তিশি ওদের মাথায ঢোকাতে 
৮ করছেণ।” ক্যাপ্তেলের তিশটি খণ্ড হই &মব। বেশ হত সহ্কাবে গডেছিল।ম। 
তখণ মণে হতো, *ই একটি বই ঙলেই ৩ মাণাবাধ সপর্থে একবকম জান লাশ বব 
যাষ। খাবকীসুশবলেখা।  চঠে গিষে হামাদেব মেটোই কান্তি গাব ও ৯৩1 
প]| অবশ্য, প্রথম খণেব বেলাষহ এই ক" 1টি ব্শেষ”|বে প্রবোজ্য | 


বে থে বহবদ। ব্যান্পে ড। ৬যেছিণাও এব এক] মে|শুঠি ফিবিন্দি 
পিচ্চি। মাএ বাধ অখ্যষণের শুণতেহ আমবা ”৬তাম চ5100615- «বে 909০0181180) 1001)181) 
& 80/8136160 বইখাপা, এবং 890208170% ও ],9091043 লিখি ৩ 141 5181) [70011017108 
সরে 9খাপা বত | রে 01010610190 15160106960 70136011081 1১806719111) 
(03010116110) 1810119) [115805 £1016119 & 51516 (1118513) /৯1)0161) 
90901610 (8107%20):1091%11- এব 1176019 01 7৬0100100 সগর্ধে এব এশা] বই 
[106 ৮191004 (1311798011), 00170161006] [9116 (৮810৮) ]61011181) (918111) 
1140511911810 &, 0101096110 011010190] (06011) ই গ্যারি । 


40070101016 13616 পডবাব শ|গে মাধষের শবীব বিছা) বিশেষ বণে 
মন্তিন ও [৩৬০0৪ 9৫৫]া) «ব কা যবল।” সপন্ধে কিছু তন ভজনেব জণু 018918 
/৯1180010% বঈবা|না ডাকয। খাণীদধাহ এ 1 দ৬বাব প্রযে।জণশযত।ব ব। ৬|শগতচেব 
ৃঝিযেছিলেশ | 


একট কথা এখানে কাবো বাবো যনে জাগতে বে। ব্রিটিশ গঞণমেন্ট 
কি তাহলে ছেটিনিওধে প্রি এতই শাৰ ছিল থে, এই সমস্ত বাজন্তিক ও “বঞ্াবিব 
পুণ্তক *ডবার জন্য এবে বাবে ঢাল।ও বাধনস। কবে ধিষেছিল 1 


কথাটা] তাঃ পয । প্রথম দিকে খাই বি, পুপণিশেব কতাবা “কোন্‌ বই ডেটিশিউদের 
পডতে দেওয] যেতে পারে এবং কোশগুলি নযঃ সে বিষষে কোণ সঠিক সিঞাস্ত ণিতে 
পাঁবেনি। তাবপ্ব সাম্যবাদ সম্বপ্ধে পুস্তকের কোন ধাবণাঁও তখন তারের ছিল বলে 
মনে হয শা। আামাকে যখপ গ্রেপ্তাব কবা হয় তখন পুলিশ 13181011091 01816118118) 
(8011)5111), 990191130)-77 00018) & 90152010190 (2858518) এবং (০0101010018 
1161105০ প্রভৃতি কষেকখানি বই এামার বাসস্থান থেকে টক করে। বিচাবাধীশ 
থাকা কালে ওঁ বইওপি পুলিশের জিম্মায় ছিল। কিন্তু যখন আমাকে 9. ০1. 4. 
8০৫-এ রাজবন্দী কবে প্রেসিণেজি জেলে পাঠান হলো, খন বইগুলি-ও আমার জঙ্ে 
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দিয়ে দেওয়া হয়। বস্পা ক্যাম্পে-ও সে বইগুলি কর পক্ষ আমাকে সঙ্গে গিতে দিক্বে- 
ছিলেন। আর অনেক সাম্যবাদী পুস্তক বদ্ধুরা ইতিমধ্যেই সেখানে কিনেছিলেন । 
খদি ও 0808)£ করার শিয়ম ছিল, তথানি এইসব বই সে সময় বড আটকান হতোনা] । 


কিন্ত কাকি হয়েছিল পরে । আমি তখন দেউলি বন্দী শিবাসে । ৩খণ বই 
দিতে ধেমণ ০608০0৫4-এব কডাকডি হয়, তেমনি শিয়মি৩গাবে ক্যাম্পের ডিওর 
“দার্চ' করে আগে দেওয। পুস্তকগুলিও বাজেয়াপ্ত কৰে নেওয়। হতো। তাই, সে-গুলি 
রন্মা করারও পানা! কৌশল হামাদের জ্বলম্বন করতে হতো। তবে, সে কথায় 
ঘাস! খাবে পরে, যখন দে উলি সম্বন্ধে লিখতে যাবো । 


[918150002] 14309118115 সন্বন্ধে বপ্সাতে পড়েছিপাম হু'্খানা বই। 
লেনিনের 1/80181180) & [96110 ০0116101810 এবং বুখারিনের 89136011091 81৪৩- 
£19119া। | /01911-এর লিখিত 1175 0861010 0£ 9016705 শামক একখান] সুন্দর বই 
এ জন্বন্ধে পডেছি। কিন্তু সেটা বোধ হয় দেউলি গিয়ে । লেশিশের বইটি বেশ কঠিন 
মণে হতো! এবং বুখারিনের বইটিঠে যেন 11601)91069110 [18161191187 এর দিকে একটু 
বেণী ঝোঁক দেওয়া হয়েছিল। তবে আলোচনার মাধ্যমে পা হতে! বলে অনেক 
রুহ বিষয়ও বোধগম্য হতে খব অসুবিধা হতো পা । 4001010000196 81901068007 
এবং লেনিনের [81018 661100" ও [২৩৬০1011917 বইগুলিতে [82800%-এর 


প্রদ্ টিকাগুলি এ বইগুলি “াঠে শামা খুব সহায়ক ছিল। 


রঃ চে % ঠা 


বপ্তবাদ ও ভাঁববাদ শিষে ক্যাম্প একসময় বেশ সরগবম হয়ে টঠেছিল। 
কম্যুনিষ্টর| বন্ধবাদী * শুন্য বিপ্লবী ধলের বন্ধুর] মণেকেই মাঞ্চের অর্থনীতির দিকট। 
মানতে রাজী ছিলেণ কিন্ত বন্তবাদী দর্শন তাদের নিকট অগ্রাগ্ত ছিল। এই নিয়ে 
হুঁপক্ষে একটু রেষারেষি-ও ছিল । 


একদিন কমবাবু ( শৈলেন দাসগুপ্ত) হম্তদস্ত হয়ে আমাদের ঘরে এসে বললেন, 
“না মশায়, 18051181188 'মার টিকলো ন1।” 


রুহ্ববাবু সম্বন্ধে একটু বলে নিই। শৈলেন দাশগুপ্ত বরিশালের “যুগাস্তর? 
গোঠীর একজন বিশিষ্ট কম্্ী। যদিও তিনি যুগান্তরের বন্ধন প্রকাস্টত; ছিন্ন করেন 
নি, তবু ভাবধারার দিক থেকে অনেকট! কমুযুনিষ্টদের সমগোত্রীয় ছিলেন । মার্জীয় 
্রন্থাদি তিশি নিজ্ষে অনেক পড$তেন এবং বন্জাতে ধামি গিয়ে দেখেছি, কম্যুনিষ্টদের 
সঙ্গেই তার দহ্রম মহরম বেশী ছিল। নিঙ্ছের লদ্ঘদ্ধে বলতেন, "আমার ঠাকুর্া একদিন 


€ ১২৯ ) 


ভগবানকে বিদায় দিয়েছিলেন । আমি সেই ঠাকুর্দার পতাকাবাহী সুযোগ্য নাতি |” 
এ হেন রগ দাশগুপ্ত হঠাৎ এমন মুষড়ে গেলেন কেন? 


কারণ-টা জান। গেল । সম্প্রতি 91 /১10)0: 200108101) ও 517 381058 
15808 নামক হৃ'জন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের লেখ হৃ'খানি গ্রন্থ ক্যাম্পে এসেছে । 
বিশ্বের সুষ্টি-রহস্য উদঘাটনে স্ঠার] নান] বন্বাদী তথ্যের পরিবেশ করেও শেষ পথ্যস্ত 
এক অতীন্ড্িয় সত্তার আভাস দিয়েছেন_ বিজ্ঞান-ও খীকে ধরতে ছু'তে পারে না। 


জিন্স ও ডিংটনের বই ?'খানা আসার পর ভাববাধখ মহলে বেশ সোরগো!ল 
পড়ে গেল। বন্বাধী কমুযুনিষ্দের উপর তার! একহাত নিতে পারবেন ভেবে 
উল্লসিত হলেণ। ঢাক! শ্রীসঙ্ঘের নেতা অনিল রায় মস্ত বড় একটি প্রবন্ধ লিখে 
ফেললেন । কমনরুমে সেটি পঠিত হলো । বন্তবাদকে নস্বাৎ করে দিতে পেরেছেন 
বলে অকম্যুনিষ্ট মহলে তাঁর জয় জয়কার প্ড়ে গেল। 


জিন্স্‌ ও এডিংটনের লেখা-দুটো! হামরাঁও পড়লাম | প্রমথ ভৌমিকের উপর 
ভার দেওয়া হলো পাল্টা প্রবন্ধ লিখে অনিল রায়ের প্রবন্ধের যথোচিত উত্তর দিতে । 
প্রমথ বাবুর প্রবন্ধ পড়ে আমাদের তরফ থেকে অনুমোদন কর] হলো এবং কমনরুমের 
পরের অধিবেশনে সেট পঠিত হলো । 


প্রমথবাবুর প্রবন্ধে দেখান হয়েছিল, বিজ্ঞানের জয়যাত্রার পথে অপসৃয্নমান ভাব- 
বাদকে রক্ষা করার জন্য বুর্জোয়া ও পুরোহিত শ্রেণীর একটি মরিয়া! হইর] প্রয়াস জিন্স্‌ 
ও এডিংটনের এই লেখা ছুইটি। যে দার্শনিক ভিত্তির উপর এই শ্রেণী বিভক্ত সমাজ 
ঈাড়িয়ে আছে । বিজ্ঞান আজ প্রতিপদে প্রমাণ করে দিচ্ছে যে, তাহ কত ঠুন্‌কে।। 
জিন্স ও এডিংটন বিশ্ব-রহস্যের ব্যাখ্য] করতে গিয়ে প্রকৃত বন্তবাদী তথ্য পরিবেশন 
করেছেন, কিন্তু তখন পর্য্যস্ত অসমাধিত কিছু রহস্যের জের টেনে নিতান্ত অযৌক্তিক 
ভাবে ভগবানের অস্তিত্বের ইঙ্গিত দিয়েছেন । তা” না দিয়ে তাদ্দের গত্যন্তর-ও ছিল 
ন]। প্রথমতঃ নিজেদের শ্রেণীাগত চেতনা তঃ ছিলই, দ্বিতীয়ত এই লেখ! ছু”টি শ্রীষটি় 
ধর্মযাজকদের একটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান (নামটা আঙ্জ মনে নেই ) কর্তৃক অনুরুদ্ধ হয়েই 
লিখিত হয়েছে। আর তার জন্য তারা পারিশ্রমিক পেয়েছেন; কয়েক লক্ষ ডলার। 
কাজেই, প্রভুর মন রক্ষা] না৷ করে তাদের কোন উপায় ছিল কি? 


শেষের তথ্যগুলি আমরা স্ংগ্রহ করেছিলাম | বোধ হয়, কোন বিদেশী পত্রিক! 
থেকে। 
প্রমথ বাবুর প্রবন্ধের জের”ও ক্যাম্পে বেশ কিছুদিন অহভূত হয়েছিল । 


€( ১৩৭ ) 


108৩15 এর 9০০1811910--9601180 & 5০1600060-বইখানা বাংলায় অনুবাদের 
ডার আমাকে দেও হয়েছিল । সপ্তাহে একদিন বা হৃ”ধিশ, যতট অনুবাদ হয়েছে, 
৩1. গ্লাসে পড়ে শোণাতে হতে] । বন্ধুর ঠাদের মত বা মন্তব্য জানাতেন। মাঝে 
মাঝে অনবাদটা আমারই মনঃপৃত হতো। না। কিন্তু কালীদা' আমায় যথে্ট উৎসাহ 
দিতেশ। [২৪%18100-এর সময় যে, লেখাটা আরো ভালো হবে, তা? তিনি জোর 
দিয়ে বলতেগ। বইখানা শেষ করেছিলাম এবং মোটামুটি ভালই হয়েছিল বলে বন্ধুর 
অভিমত প্রকাশ করেছিলেন | পাওুলিপিখান! বহুদিন কাছে ছিল এবং সুযোগ হলে 
৩1 ছাপাণ হবে, এরূপ অভিপ্রায়-ও ছিপ । কিন্তু দে৬লিতে চ6/1০010 959101-এর 
সময় কর্তৃপক্ষ এটা 96125 করেশ। "বে আমাকে জানাণো হয় যে পাুলিপিখান। 
কলকাতা [. ৪.৩ে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। ছাড1 পাবার পর অনেক লেখালেখি 
করেও ছু. 8. থেকে ওটা আর ফেরৎ পাওয়া যায়নি । আমার অনেক বই-এর-ও একই 
গতি হয়েছে। 


রি গু ৭ গু 


কয়েকট। ভাষা শেখার চেষ্টা শুক করেছিপাম, বক্সাতে। তমধ্যে উদ, ও 
জামানের চচ্চাট] দেউলিতে গিয়ে-ও বঙ্জায় ছিল। উর্দ,তে হাতে খড়ি হয় ১৯২৫ সালে 
যখন কুল্সীতে চস্তরীন ছিলাম। নাসের আলী নামে একজন পেশোয়ারী কনেউবল 
আমার প্রথম শিক্ষক | কিন্তু কুল্পী থেকে যখন বদলি হয়ে অন্যান্য স্থানে গেলাম, 
তখণ সে-সব স্থানে আর উর্দ,-ভাষা চ্চার সুযোগ পাইনি । এইবার আব্দুর রেজাক 
খাকে একজণ সুযোগ্য শিক্ষক পাওয়া গেল । শুধু আমি নউ, আমার সঙ্গে পীরদবাবু, 
শলীন্দ্র সেন প্রভূতিও উৎসাহরে লেগে গেলেন ৷ মাঝে মাঝে বেশ মজার ব্যাপার 
ইতো। একদিণ সবাই মিলে পঙছি--“শের খতরনাক জানোয়ার হ্যায়।” মানে বেশ 
বুঝতে পারলাম, “বাঘ হিংস্র প্রাণী ।” পরের লাইনে পডলাম-_“মগর পানি হে 
রহুতা হযায়।” -_এর অর্থ ত “কিন্ত জলে থাকে ।” বাধ আবার জলে থাকে নাকি 1 
তিনজনে মিলে বহুক্ষণ মাথা ধামালাম | না, ছাপা অস্পষ্ট নয়। আমাদের বৃদ্ধিতে কুলালো৷ 
না“বাঘ হিংশ্র প্রাণী) কিন্তু জলে থাকে-_” এ কী করে হয়। অবশেষে নলীন্্র সেন 
তার স্বভাব-সিদ্ধ কৌতুক মিশ্রিত স্বরে বললো-_৭ওদের দেশে বাঘ-ও বোধ হয় জলেই 
থাকে।” সবাই হাসলাম । সেিনকার পাঠ সেখানেই বন্ধ হলো । 


খা লাহেব তখন ঘরে ছিলেন না। বেশ কিছুক্ষণ পর তিনি ফিরে আসা 
মাত্রই তিনজনে তাঁকে ঘিরে ধরলাম-_“কি খাঁ! সাহেব, বাঘ আবার জলে থাকে নাকি? 
কী সব ছাই তন্ম লিখেছে, উর্দ, বইয়ে ।” খা! ষাহেব একটু থতমত খেয়ে গেলেন। 


( ১৩১ ) 


বললেন,-_“কী বাঞ্জে কথা বলছেন? আনুন দেখি বঈ |” বই এলে লাইন ছুটে? পড়ে 
তিনি হেসেই আকুল | “আরে, এ মগর নয়, “মাগর? ) মানে কুমীর। কুমীর জলে 
থাকে |” 


যাঃব্বাবাঃ। এ আবার সেই জবর) জের, দেশের ব্যাপার । অক্ষয়ের উপরে 
বা] নীচে সামান্য একটু চিহ্ন ব্যবহার করে আকার, একার বা উ-কার উচ্চারিত হয়। 
কিত্তু এই চিহ্ন ব্যবহাব করা হয় শুধু প্রথম শিক্ষার্থীদের বেলা । পরে চিহ্ন ছাড়াই 
উর্দ,-ভাষীরা বুঝতে পারেন, উচ্চারণ কী হুবে। “আজমব গিয়া” এবং “হাজমীর 
গিয়া”-ব গল্পট1 মনে হলে] । 


উদ খানিকটা রপ্ত হওয়ার পর খাঁ সাহেব একদিন আমাকে কলকাতা! থেকে 
বন্জা পর্্যস্ত আসার এমণ-কাহিনী উর্দতে লিখতে বললেন । ছুই-তিশ দিণ ধরে বেশ 
বিশদ চাবে লিখে খা সাহেবকে দিলাম। লেখাটা পড়ে খ। সাহেব ৩; আনন্দে 
উৎফুল্ল । “যারে, সৃধাংশু বাবু কী সুন্দর লিখেছেশ। তিনি যে একজন কবি। 
'জাদুভবী আরে! সে-_ বাঃ কী চমৎকার হযেছে-_» 


প্রবন্ধটির একটি স্থানে এই ধবণেব লেখা ছিল-_“রাজাভাঁত খাও! কেশ 
ছাড়িয়ে ছোট লাইনেব গাভী বনাঞ্চলের ভিতর দিষে এ কে বেঁকে গিষে একটি সেশনে 
থামলো । সেই অঞ্চলে বোধ হয় জলকট। গ্রামের মেষের1 কলদি নিয়ে বেল-লাইনেব 
ধারে অপেক্ষা করছিল। গাভীর ইঞ্জিন থেকে তাদেব কলদীতে জল দেওষ৷ হচ্ছিল। 
সেই গ্রাম্য মেয়েরা যখন তাদের যাদু-৬র! চোখে আমাদেব দিকে তাকিষে দেখছিল, 
আমাদের পাধান প্রাণেও এক আনন্দের শিহরণ জেগে উঠছিল--” 


এই অংশটুকু পড়েই খ"! সাহেবেব এই আনন্দোক্্াস | 


জার্মানট। শিখেছিলাম, অশুশীলপেব সুরপতি চক্রবর্ভাব কাছে । রোগাটে, লক্বা 
চেহারার এই ভদ্রলোক অশেষ গুণেব অধিকারী ছিলেন । বেশ কষেকটা ভাষা জান- 
তেণ। পরবর্তী জীবনে [70180 56861861081 178116016-এ (বরানগর) চাকরী করতেন । 
বর্তমানে তিনি লোকাস্তরিত। 


জামান ভাষার উচ্চারণটা সঠিক ধাতে হয়, সেজন্ু মাঝে মাঝে সাহায্য নিতাম 
উত্তরবঙ্গের (রাজশাহী ? ) সত্যপ্রিয় ব্যানার্জি (কালু ব্যানা্জি )-র কাছে। তিনি কিছু- 
দিন জার্মানীতে পড়াশুনা করেছেন এবং সেখানকার পি, এইচ, ডি, উপাধিধারী, 
“যুগান্তর? দলের লোক ছিলেন তিনি । 


জার্মান ভাষার চর্চা! দেউলিতে ও বজায় ছিল। কু দাশগুপ্ত এ বিষয়ে আমার 
( ১৬২ ) 


সহায়ক ছিলেন । তিনি জান্মান-ভাষ] জানতেন এবং ৮/০1: 2080 501:80? (৬০14 
6%1৪%) ণামক একথাণ। জার্মান সাময়িক পত্রের গ্রাছক ছিলেন । বর্দীজীবন থেকে 
বেরিয়ে এসে অন্য কোন ভাষার চর্চা করার সুযোগ ছিল না। তাই আজ সে-সব 
সম্পূর্ণ বিস্থৃতির তলায় তলিয়ে গেছে। উর্দুটা এদেশের ভাব! বলেই হয়ত, দীর্ঘ 
অর্ধ শতাব্দীর-ও বেরী কালের চচ্চার অভাবে-ও একেবারে ভুলে যাই নি। 


রঙ ক ্ু ধর 


খেলার মাঠ ছিল ক্যাম্পের উত্তর-পূর্ব দিকে । কয়েকশ ফিট শিষ্ব-সমতলে 
মবস্থিও। কাটা তারে বেঞ্টিত এবং সাস্ত্ী-পরিরক্ষিত। মাঠের উত্তর দিকে একটি 
গেট পেবোলেই কম্যাণ্ডেষ্টের বাংলো । এখনে নাকি ওটাকে ফিনে সাহেবের বাংলো 
বলাহয়। ৪৪ 0. 71006) ছিলেন বক্সা ক্যাম্পের প্রথম কম্যাণ্ডে্ট । বর্তমানে এ 
বাংলোতে বন্ধা পোষ্ট আফিস শবস্থিত।* মাঠের পুব দিকে শ্যামল অরণ্য । তার 
ভিতর থেকে মাথা তুলেছে ছোট ছোট পর্ব নীর্স। সে-গুলিও সবৃজ ছোট ছোট বক্ষ 
এবং লতাগুলো আচ্ছাদিত । অতি মনোরম দৃশ্য । মনে হতো খেন, এই বন, এই পর্ববত 
চুড1 আমাদের হাতছানি ধিয়ে ডাকছে । 


কম্যাণ্ডেপ্ট-এব সঙ্গে একদিণ দববার কর] হলো_এই সুন্দর পরিবেশে থেকেও 
বনি জীবনেব এক ঘেয়েমিতে আমর] ভুগছি। কারে| কারো স্বাস্থ্য-হানিও ঘটছে । 
এই পাহাড-গুলিতে আমাদের মাঝে মাঝে বেড়াতে দেওয়। যায় নাকি ? 


অনুমতি মিললো । দশ থেকে পনেব জনের এক একটি ব্যাচ উপযুক্ত লাস্ত্রীর 
পাহাবায় বিকালের ধিকে ঘন্টাখানেকের জন্য বেডাতে যাওয়া চলবে | প্রথম ব্যাচেই 
বোধহয় গিয়েছিলাম । কাটাতারের বাইবে এই সুন্দর শ্যামলিমাময় জগতে বেরুতেই 
বেশ একটা আনন্দের অনুভূতি পেলাম । পাহাড়ের শিখরটাকে ধিরে একট] পায়ে 
ইট] রাস্তা একদিকে উপরে উঠে গিয়ে আবার অন্যদিক দিয়ে ঘুরে ঘুরে নেমে এসেছে। 
হৈ-চৈ করে সবাই উঠলাম । মাঝে মাঝে পাথরের প্রশস্ত &1ই-এর উপর উপবেশন করে 
বিশ্রাম ও প্রকৃতির অফুরস্ত সৌন্দধ্য-পান- কী ভালই ন। লাগলো ! 


দিন কয়েক মাত্র অল্প সংখ্যক বন্দীই এই সুযোগটা] চোগ করতে পেরেছিলেন । 
অজানিত কারণে কম্যাণ্ডেট-এর আদেশে হঠাৎ একদিন এই সুবিধা-দান বন্ধ হয়ে গেল। 


খেলার মাঠে ফুটবল ও হুকি-_এই ছুটে! খেলা মরশুম অনুষ্ধায়ী খেলা হতে! । 
ক্রিকেট খেলার উপযুক্ত মাঠ এস্টা ছিল ন1। 19001 88718-এ তাস, ক্যারধ 


* «দেশ? পত্রিকার ৭-১১-৮৩। 





(১৫৪৬ ) 


প্রলিত ছিল। এ ছাড়া তিণ পন্বর ব্যারাকের সম্মুখস্থ চাঁতালে একটি ব্যাড.মিন্টগ 
কোর্ট-৪ ছিল । 0090? ও 0৫০0৫: উভয় প্রকার খেলাতেই অংশ শিতাম। 
হকি ভিকের একটি শাপাতের পাগ মুখমণ্ডলে চিরাঞিত হয়ে আছে । 


করৃপিক্ষের সুধোগ সুবিধাদানের কথা যখন উঠলো, তখন আর &টে। 
ব্যাপারের-ও উল্লেখ করছি। 


একবার কম্যাণ্ডেন্-কে বোঝান হলো-_মামরা েটিনিউর| খনেকেই বন বৎসর 
খাবৎ ঘরছাড়া । ছাভা পেয়ে কৰে ঘরে যাবো তার কোশ নিশ্চয়ত] নেই । এ অবস্থায় 
আমাদের আগ্ীয় স্বজনেরা যদি হস্ততঃ আমাদের একখান] ফটে। পান, তবে ঠাদের 
মনে খানিকটা শান্তি আসবে | শ্রামীদের ফটো! তোলার একট। ব্যবস্থা করে দেওয়া 
যায় একি? ব্যবস্থ) করে দেওয়া হলো । জলপাইগুডি শহরের এক ফটোগ্রাফাবকে 
আনানো হলো» সে ক্যাম্পে কে পারবে শ1। ক্যাম্পের বাইবে খেলার মাঠে গিয়ে 
আমব] দাডাবোঁ-সে ফটো তুলবে । আফিস থেকে সেই ফটে মামাদের খাভীব 
ঠিকাণায় পাঠিয়ে দেওয়া হবে । 


কিন্ত একবার অনুমতি দেওয়ার পবই এই সুযোগ দাশ বন্ধ করে দেওয়া হলো । 
কাজট। সঠিক হয়শি, বিবেচনা| করেই হোক, অথবা উপর থেকে আই, বি-ঃর শির্দেশ 
পেয়েই হোক, কর্তৃপক্ষ দ্বিতীয়বাব আর এই অগুমতি দিতে রাজী হলেন ণা। প্রথম 
সুযোগের এই ফটোর একটি কপি আজ-ও মামার নিকট রক্ষিত শ্রাছে। 


অনুশীলনের কেশব চ্যাটার্জি রোগে ভুগে ভগে একেবারে 'অস্থিচর্মসার হয়ে 
গিয়েছিলেন । কোন ওষুধেই কাজ করছিল ন|| ডাক্তাৰ বললেন, ক্যাম্পের বদ্ধ 
শ্রাবহাওয়ার বাইরে কিছুক্ষণ নিয়মিত ভ্রমণে স্বাস্থ্যের উন্নতি হতে পারে | সেই ব্যবস্থা 
হলো । রোজ বিকেল বেল] কিছুক্ষণ পাল্গী করে ঠাকে সিপাইর পাহারাধীনে ক্যাম্পের 
সন্নিহিত শঞ্চলে ঘুরিয়ে আনা হতে | কতদিন এই ব্যবস্থা চলেছিল, মনে পেই। 


খা চে গা ফু 


ক্যাম্পে জল সরবরাহ কর] হতো নীচের একটি ঝরণ। থেকে পাম্পের সাহাষ্যে | 
কখন-ও কখন-ও এই পাম্প বিগড়ে যেতো, তখন আমাদের বেশ মঞ্জা হতো। পানীয় 
বারান্ন ইত্যাদির জন্য জল স্থানীয় ভুটিয়া! মজুরদের সাহাযো ক্যাম্পের ভিতর আনা 
হতে | কিন্তু, এত বেশী ষংখ্যক লোকের শ্লানের জল এভাবে আনা সম্ভব ছিল না। 
ভাই, সিপাইদের রক্ষণাধীনে দশ পনর জনের এক একটি ব্যাচকে নীচে নিয়ে যাওয়া 
হতো! স্লানের জন্য । কাট] তারের বেষ্টনীর বাইরে যাওয়াটাই একটা আনন্ের বিষয় 


(১৩৪ ) 


ছিল! হৈ হুল্লোড করে সকলে ঝরণার জলে প্লান করতাম | অবশ্ঠ বেশীক্ষণ সেখানে 
থাক] চলতো না। ক্যাম্পের সকলকেই মানের সুযোগ দিতে হবে ৩1 


% ক ক ক 


ডেটিনিউর]| নিজেদের শিল্প ও কাককাধ্যের একটা প্রদর্শনী করবার ইচ্ছা 
9 পক্ষকে জানালেন । কতৃপক্ষ সাণন্দে তাতে সম্মতি ধিলেন | স্লানের ঘরের সামনে 
গাঁক] জায়গাটায় গো? আট ধশ খল মত করে দেওয়া! হলো! | নিজেদের আক? ছবি, 
সচি-কর্মম, পেউ-বোর্ড ও আঠা দিয়ে তৈরী সুশ্দর ঘর বাড়ীর নমুন1, পুতুল ইত্যাদি দিয়ে 
€ল গুলি সাজাণো হলো । সবচেয়ে মজার ব্যাপার ছিল সব শেষের উল-টাতে | উলের 
সন্মুখ তাগ একটি পর্দা দিয়ে ঢাকা | পর্দার উপব দিকে বড হরফে লেখা-_-8££1088 
9৪০০1. তাঁর নীচে একটু ছোট হুক্ষবে “0২610708606 9০016608210 95৩ 0138 
39৮০০? ( পা] বিয়ে বেবুণকে দেখুন ) এই কথা করটি লেখা । এই উল-টি করা 
হয়েছিল 08100-এর কম্যাণ্ডেণ্ট-কে বিশেষভাবে উদ্দেশ করে। কে এবং 
*|ফিসেব হন্যান্য সব কর্ম্চারীকেই শিমগ্্রণ কর] হযেছিল, €৪])1১1090 দেখতে, সবাই 
এসেছিলেন-ও | কম্যাণ্ডেটে সাঙ্গোপাঙসহ প্রথম দিককার 9৫811-গুলি দেখে সঙ্গীদের 
কাছে ডেটিনিউধের কাঞ্কাধ্যের প্রশংসা করতে করতে এসে শেষ উল-টির পর্দা 
সরালেশ। চোখের সামণে নিজে? পরিষ্কার প্রতি- মু্তিটি ধেখে লজ্জায় তাডাতাড়ি 
পর্দা ফেলে দিষে চলে এলেন। পঞ্চানন চক্রবভীঁ (মনে হচ্ছে তিনিই ) নিকটেই 
£&াডিয়ে ছিলেন | হাসিমুখে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলেন-__“আফ্রিকান বেবৃন কেমন 
ধখলে ?” 

সাছেব-ও দমবার পত্র পন । চটপট উত্তর দিলেন “যাওন, শিজেই গিয়ে দেখে 
৬৯” (00 8170 986 0017 ৮০৪61 ) | উভয়েই এবং উপস্থিত আার যান ছিলেন। 
সবাই ছাসলেন। কম্যাণ্ডেণ্ট ছিলেন তখন ফিনে সাহেব । 


এই টলটাতে এমনভাবে আয়না রাখা হয়েছিল যে, আয়নার অস্তিত্ব মোটেই 
টের পাওয়া যেত না, অথচ সামনে দণ্ডায়মান ব্যক্তির পূর্ণ প্রতিচ্ছবি সুন্দরভাবে ওতে 
প্রতিফলিত হতো । 


চে খ রি খঃ 


১৯৩১ জালের সেপ্টেম্বরের শেষ দিকে কয়েকজন ডেটিনিউ হিজলী বনশি শিথির 
থেকে বক্স ক্যাম্পে বলি হয়ে এলেন । পরবর্তী জীবনে 0, ৮. 1. 01)-এর প্রখ্যাত 
নেতা প্রমোদ দাশওপ্ত এদের অন্যতম | প্রমোদবাবু তখন অনুশীলন পার্টির লোক। 


(১৬৫ ) 


এঁদের মুখেই আমর] প্রথম শুনি হিজলী বনি দিবাসে পুলিশের গুলি চালনার কথা । 
ঘটণাট। ঘর্টেছিল ১৬ই সেপ্টেপ্বর তারিখে । ক্যাম্পে যদিও দৈনিক খবরের কাগজ আসে, 
সেগুলিকে ভিওপদে পাঠান হয় 08080৫ করে| কর্তৃপক্ষ যে-খবর আমাদের গোচরে 
হানা অওচিত মনে কবেন। সেটাকে কাচি দিয়ে কেটে বাদ দিয়ে দেন। প্রায় প্রত্যহই 
আমরা এইরূপ কাচি কাটা সংবাদপত্র পেয়ে থাকি । তাই হিজলীর বন্ধুধের এখানে 
আসার পূর্বে্ব এ খবর মামর] জানতে পারিনি । 


রাখ মণ্টার সময় বণ্দীশালার ভিতরে ঢুকে বিন। গ্রবোচনায় নিরস্ত্র বনপীদের 
উপর গুলি চালনা, খার ফলে ঢ্ইজন শিহত ও বন্তবন্দী 'খাহত হন, এ?যে কত বড় 
হিং বর্বরতা, 'তাঁ" সহজেই বোধগম্য । সমস্ত দেশ বিদেশী শাসকের এই হিংঅতার 
বিকঙ্গে গর্জে উঠেছিল | জেলে বা বন্দীশালাতে যে সব ডেটিশিউ ছিলেন, তাবা এই 
অত্যাচারের প্রতিবাদে খনশন শুরু কবেন। 


বন্সা ক্যাম্পে-ও হনশন শুন হলো। কগ্ণ এ শসুস্থদের অনশনের ম্বাওত। 
থেকে বাদ দেওয়া হলো । আমিও এই বাধের তালিকায় প্ডলাম। দৃঢভাবে এর 
প্রতিবাদ জানিয়ে বললাম, আমি রুগ্ন বা পরসুস্ব কোনটাই নই । দেছের গড কারো 
পাঙল।, কাবে ভাবী হতেই পানে । আমিও অনশনে যোগ দেব । 


ততোধিক দৃঢ়ভাবে শীরদবাব্‌ খামার মোকাবেল] করলেন__ 


ঘ্বাস্থ্যের ধিক ধিয়ে ধাপনি মনশনে যোগ দেওয়ার উপযুক্ত কিনা, শুধু সেই 
প্রশ্নই ঘাসছে না। প্রত্যেকটি ওয়ার্ডে-ই একজন করে নশন-মুক্ত থাকতে হবে। 
কারণ, কতদিন এই আন্দোলন চলবে জানা নেই | কেউ কেউ শিশ্য়ই অসুস্থ হয়ে 
পড়বেন। তখন দেখাশোনা, পরিচর্যার জন্য নিজেদের লোক থাকা চাই। তারপর 
প্রাত্যহিক কতকগুলি কাজ আছে__হনশনকারীদের সময় মত লেবু-জল দেওয়া, হাত 
ধরে বাথরুমে নিয়ে যাওয়া ইত্যাদি । মামাদের লাউগাছির একার পক্ষে এসব সামলিয়ে 
উঠ] সম্ভব হবে ন। | এইসব দিক বিবেচন। করেই আমাদের ৬7-০ ওয়ার্ডে মাপনাকে 
অণশন-মুক্ত রাখার সিপ্ধান্ত হয়েছে । এতে 'আপনি ছোট হয়ে গেলেন, এক্প মানসিকতা 
আসার কোন কারণ নেই। কাজেই আমাদের যুক্ত সিদ্ধান্ত আপনার উগর অবশ্ঠ 
প্রধোজ্য । এখানে আপনার নিজের মতামত দেবার অবকাশ নেই ।” 


যনে হয়, লপ্তাহ ছুই অনশন চলেছিল । বন্দর রেজ্জাক খ] শেষ পর্যযস্ত অন্যদের 
'অপেক্ষা। শক্ত-ছিলেন । মন্যেরা কম বেশী কাহিল হয়ে পড়েছিলেন। 


এই অনশনের জের হিসাবেই কিনা জামিনা, নীরদযাবু বেশ অসুস্থ হয়ে মাস 


(১৩৬ ) 


থাণ্কে ভুগেছিলেন। তার 98০111885 199587)05 হযেছিল। মনি মিং তখন তায় 
ঘথেষ্ট সেবা-শুশ্ষা। কবেছিল | মণে রাখ] দরকার যে, সে-সময় 101 380810 ওষুধ 
পত্র আবিষ্কৃত হযনি | 13801119815 103901009-র বিশেষ কোন ওযুধ ছিল ন।, শুঞ্ষাই 
ছিল প্রধান ওষুধ । 


রখ 


% খ্‌ ণে 


১৯৩১ সালে শেষ ভাগে বন্দীদেব ছাড1 পাবার একটি! সম্ভাবনা দেখ! 
দিষেছিল। গান্ধীজি তখন লগুনে বাটগু-টেবিল-কনফাবেলে ব্রিটিশ সরকারের অঙ্গে 
একটা] আতা শ রখার আপোচশাঁষ বঙ। শাঁবতে, বিশেষ করে বাংলায় সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লব ধলেব কাব্যকলা গভণমেন্ট ব্যতিব্যস্ত । হঠাৎ একদিন € ১৯৩১-এর অক্টোবরের 
শষ ভাগে বা *ভেথরেব প্রথম দিকে ) কংগ্রেস নেতা জে, এম, সেনগুপ্ত ( যতীন্ত্রমোহ্ন 
সেনগুপ্ত) বঞ্সাঘ এসে হাজিব | ব্ষিনে সাছেবেব খাংলোতে প্রধান ৫টি বিপ্লবী দলের 
প্রতিশিধি হিসাবে তিশি অনৃণীপনের প্রতুল গাঙ্ুীলী ও যুগাস্তরেব সুরেন ঘোষের সঙ্গে 
দেখা কবেন। বিপ্লবীদের পক্ষ থেকে কোন কোন বিষষে আশ্বাস পেলে গভর্ণমেন্ট 
বন্দীদের মুক্তি দিতে দ্বাগ্রহী-এই বাভা শিষেই সেনগুপ্ত এসেছিলেন । বিপ্লবীদের 
পক্ষেব কথা জেনে তিশি প্রস্থান কবেন। এরই পবিপ্রেক্ষিতে আসন্ন মুক্তির একটা 
সুখকব হ1ওয] ধেন ক্যাম্পের ভিওব কিছুদিন প্রবাহিত হয়েছিল। 


কিন্তু, শেষ * ৭্যস্ত কিছুই ভলে। ণা। ধে-সব কারখে এই মিটমাটের প্রস্তাব 
ভেস্তে গেল। হাব ভিশব “প্রেিজএব প্রশ্নটাই প্রধান ছিল মণে হয । 


চে ঞঃ গা 


ক্যাম্পে কঙ্‌পক্ষের কথা এখানে কিছু বল। যেতে পারে । গুরু থেকে এই 
বন্দী শিবিবে কম্যাণ্ডেট, ছিলেশ ফিনে সাহেব । 7 0 ছ10৩) অত্যন্ত চতুর, ধুরহ্ধর 
লোক | বনশিদের সঙ্গে প্রকাশ্ঠতঃ তার এমন কোন খাবাপ ব্যবহারের কথা যনে পড়ছে 
না| তবে তিনি ষে একটি শক্তিশালী সাম্রাজ্যবাদী শক্তিৰ প্রতিনিধি এ বিষয়ে মনে 
মনে বেশ সচেতন ছিলেন বলে মনে হয! নিজজ্াতির স্বার্থে তিনি থে কাজ-ও 
করে গেছেন। উত্তরকালে এরই স্বীকৃতি-ও পেষেছেন, বিটিশ সম্রাট কর্তৃক 0৫৫8: 
01 3170181) 5070815 (0.9.৪. ) উপাধিতে ভূষিত হয়ে । ফিনে সাহেব দেউলি বন্দী 
শিবাদে-ও প্রথম থেকেই সুপারিশ্টেণ্ডেট, ছিলেন । সেখানে বন্দীদের সঙ্গে তার মাঝে 
মাঝে গোলমালের সূত্রপাত হয়েছে । তবে সে বিবরণ এখানে নয়। 


পহকানী কম্যাণডেট, ছিলেন 3. 7 1065/61190 [, 091 ভাল মাহুষ$ 


(1 ঠা ) 


ূর্ব্বে তিনি ডিস্্া্ট ম্যাজিক্টেট রূপে কোন কোন জেলায় কাজ করেছেন । বন্ধ! বন্দী- 
নিবাস স্থাপিত হবার পর তাকে এখানে ফিণে সাহেবের সহকারী হিসাবে পাঠাণ হয়| 
আমাদের সঙ্গে তারই বেনী যোগাযোগ ছিল। তিনিই বন্দীদের টাক পয়সার হিসাবাধি 
রাখতেন, জিনিসপত্র কেনাকাটার ব্যাপারে সব ব্যবস্থা করতেন | 


করপক্ষের তির আরেকজণ ডিলেশ, জগদীশ কর। দিনাজপুর সহরে বাড়ী । 
লঙ্কা দাড়ি, বান্তঃ একজন সাধু পুরুষরূপে প্রতিভাত হতেন। কিন্তু ৬েটিনিউ মহলে 
তার বিশেষ সুনাম ছিল ণাঁ। সাহেবেরা অনেক সময় ডেটিনিউদের যে-সব সুখোগ 
সুবিধা দিতে রাজী হতেন, কর-মশায় তাতে বাধ! দিতেন । 


ফিনে সাহেব পরে বন্সা ক্যাম্প ছেড়ে যান। বোধহয় অনেক দিনের ছুটি নিষে 
দেশে গিয়েছিলেন | সে-সময় 0০৫81) পামে অন্য একজন ইউরোপীয় এই ক্যাম্পের 
কম্যাথ্ডেন্ট হয়ে আসেণ। কটাম পূর্ধে ছিলেন ঢাকার পুলিশ সুস্পারিন্টেন্ডেট, | 
অত্যতস্ত ব-মেজাজী লোক । ার আমলে ঢাকা শহরে পুলিশ সঙ্ভাসের রাজ কায়েম 
হয়েছিল । বিপ্লবী দলের সঙ্গে সংশ্রব আছে সন্দেহে বছ যুবক তখন গ্রেপ্তার হয়ে 
নির্ধ্যাতন ভোগ করেছেন । অনেক-সময় তাদের এঠিভাবকেরা-ও এই নিধযাতণের হাত 
থেকে রেছাই পান নাই। 


ঢ।কার একজন সহ্‌-বন্ধীর মুখে কটাম সম্বন্ধে একট] গল্প শুনেছিলাম । নিজের 
অধস্তন দেশীয় পুলিশ কর্মচারীদের কাছ থেকে কওকগুলি বাংলা গালিগালাজ, খিপ্তি 
খেউর তিনি ইংরেজী হরফে একটি খাতায় লিখে রেখেছিলেন । অবসর সময়ে সে-গুলি 
মুখস্থ করতেন এবং সুযোগ পেলেই স্থানে অস্থানে প্রয়োগ করতেন । 


একদিন শহরের একজন গণামাণা ব্যক্তি কটামের সঙ্গে তার বাংলোতে দেখা 
করতে যান। ভদ্রলোকের ছেলেকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে। তার যতদূর ধারণা 
সার ছেলে কোন গুপ্ত বিপ্লবী দলের সঙ্গে জড়িত নয়। এই বিষয় নিয়ে তিনি পুলিশ 
সুপারের সঙ্গে কথা বলবেন। ভদ্রলোকের আগমনের উদ্দেস্ট শুনেই ত+ সাহেব তার 
খাতা-ঝাড়া গালিগালাজগুলি তাঁর উদ্দেশ্তটে বর্ণ করতে লাগলেন । অপরাধ, এমন 
ছেলেকে তিনি জন্ম দিয়েছেন কেন। গাণি খেয়ে অপমানাহত হয়ে ভদ্রলোক ফিরে 
আসছিলেন। বাংলোর গেট মাত্র পার হয়েছেন, এমন সময় সাহেবের আর্দালী ছুটে 
এসে তকে জানালে “সাহছ্বে আপনাকে ডাকছেন ।? 


ভদ্রলোকের মনে আশা হলো, এবার বোধহয়, সাহেবের মন একটু নরম হয়েছেঃ 
ছেলের সন্বন্ধে তার বক্তব্য শুনবে। কিন্তু সাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হতেই? “তুমি 
আমার"'"'..( একটি অক্লীল বাক্য )''"আছে”--বলে তাকে বেরিয়ে যেতে আদেশ দিল। 


( ১৬৮ ) 


ভদ্রলোক ত' স্তপ্তিত। অপধানে জর্জরিত হয়ে তিশি যেরিয়ে এলেন । 


ব্যাপারটা হয়েছিল এই, প্রথম দফার গালি খেয়ে ভদ্রলোক বেরিয়ে আসার পর, 
সাহেবের ধারণা হলো সব গালিগালাজগুলো দেওয়া হয়নি । খাতা খুলে সে দেখলো, 
একট] গালি বাকি আছে। তাই আর্দালিকে পাঠিয়ে তাকে ডেকে এনে সেটা-ও বর্ষণ 
করা হলো । 


এহেন কটাম সাহেব যখন বশ্পা-ক্যাম্পে কম্যাণ্ডণ্টে হয়ে এলেন, তখন 
ডেটিনিউব। স্বভাবঙঃই আশঙ্কিত হলেন, কর্তৃপক্ষের সঙ্গে পূর্ব্বে যেমন, অন্ততঃ বাহাতঃ 
একট] সঙ্ভাব ছিল, সেটা বোধহয় আার বজাম থাকবে না। 


হলো-ও তাই । ডেটিনিউদের সঙ্ষে আচরণে কটামের শাসক-সুলভ দাত্তিকত! 
ও ওপত্য-পূর্ণ মনোাব ফুটে উঠতে লাগলো । খবশেষে অনু্ীলন পার্টি এর প্রত্যুত্তর 
ধিবার সিৰাস্ত নিল। 


কিন্তু, ইতিমধ্যে মারেকটা ঘটনা ঘটে গেছে। তার উল্লেখই আগে করা 
প্রযোজন। 


ক্যাম্পে প্রত্যহ ড্টিনিউদ্রের বোল-কল হতে।। সকাল আটটা নাগাদ একজন 
বাঙালী অফিসার লাঠিধারী একজন সিপাই-সহ এসে প্রতি ব্যারাকে ঘুরে যেতেন । 
হাতে খাতা থাকতে, বন্দীদের উপস্থিতি তাঁতে রেকর্ড করা হতো! । কাজটা! একটা 
মামুলি প্রথায় দাডিয়ে গিয়েছিল। কেট অনুপস্থিত থাকতে পারে, এন্প ধারণ। 
কর্মচারীটির মাথায় কোনদিন ঢোকেনি । তাই ব্যারাকের ভিতর দিয়ে ঘুরে যাওয়া ও 
সবাইকে উপস্থিত দেখানোই তার কাজ ছিল। 


হঠাৎ একদিন এই গুথায় পরিবর্তন দেখা গেল। কম্যাণ্ডেণ্ট কটাম, সহঃ- 
কম্যাণ্ডেট লিওলিন এবং একদল সশস্ত্র সিপাইসহ স্বয়ং রোল কল করতে এসেছেন । 
প্রত্যেকের সিটের কাছে গিষে কে দেখে তবে খাতায় উপস্থিতি দেওয়া হচ্ছে। 
অনুগীলনের জিতেন গুপ্ত ও কৃষ্ঃপদ চক্রবর্তীকে পাওয়া গেল না। কবে থেকে যে তারা 
নিরুদ্দেশ হয়েছেন, কর্তৃপক্ষের তাও গজ্ঞাত | 


জান1 গেল, কলকাতার আই, ৰি থেকে নাঁকি বন্স। ক্যাম্পের কম্যাণ্ডেপ্টর কাছে 
খবর এসেছে, এ ক্যাম্পের বশী জিতেন গুগ্তকে আই, বি'র ওয়াচার-র! কলকাতার 
রাস্তায় দেখতে পেয়েছে । ক্যাম্পে ভাল করে “সার্চ” করে দেখা হোক, গিতেন প্ত 
সেখানে আছেন কি না। “সার্চ' করে দেখ! গেল, একজন নয়, দৃপ্ন বন্দী নিরুদ্ষেশ | 


; ১৩৪ 


লেগে গেল হুপুস্কুল। বন্দীদের সব সুযোগ সুবিধা প্রত্ঠাহত হলো । কম্যা- 
গেন্টের আদেশ হলো, প্রত)হ সকাল ণণ্টার সময় ক্যাম্পের চত্বরে বন্দীদের সার 
বেধে দাড়াতে হবে (81110 )। সেইখানে রোল-কল্‌ হবে । বন্দীর] এ আদেশ অপমান 
জনক মনে করে সবাসরি প্রত্যাখ্যান করলেন | কয়েকদিন বেশ উত্তেজনাময় পরিস্থিতির 
ভিতর দিয়ে কাটলো । অবশেষে লিওলিণের মধাস্থতায় একটি রফায় পেঁ ছান গেল। 
ডেটিনিউধের “ফল্-ইন্‌ করতে হবে ন1। কম্াত্েপ্ট শিজেই যাবেন রোল-কল্‌ করতে । 
তবে, স্ে-সময় ওেটিনিউর] শুয়ে বা বসে না থেকে ফেন উঠে দ্লাডায়। 


কটামের মেজাজ এমনিতেই উগ্র। দ্'জন বন্দী পালাবার প্র তা” আরে উগ্র 
হলো। €রোল-কল্‌? করতে এসে প্রায় রোজই খিটিমিটি লেগে ফেত। বন্দীদের প্রতি 
তাঁর ব্যবহ্থারের ওদ্ধত্যের মাত্র! বেড়ে গেল। অন্ু্ীলন পার্টি তখন ঠিক করলেন, তাদের 
দলের একজন করে রোজ 5117 দিয়ে কটামের সঙ্গে ঘাফিসে দেখা কবতে যাবে । এবং 
যদি নাগালের ভিতর পাওয়া যায়, তবে সাহেবকে জুতো৷ পেটা করবে, আর তা" না 
পাওয়া গেলে গুতো ছুঁড়ে মারবে । এনিষ্দিষউকালের গন্য এই ব্যাপার চলবে এবং এর 
পরিণতি-তে যা? আসার তা? গ্রহণ করতে ারা প্রস্তুত থাকবেন । 

প্রথমদ্দিণ পৃর্ণানশ্দ দাশগুপ্ত গেলেন এই কাধ্যভার শিয়ে। সকলেই আশঙ্কা 


করেছিলেন, আফিম থেকে তাকে আাব ক্যাম্পে ফিবে আসতে হবে না। প্রছারে 
জর্জরিত করে তাকে হয় কলকাতা, ন1 হয় জলপাইগুডি জেলে পাঠিয়ে দেওয়] হবে । 


কিন্তু দেখা গেল, কয়েক ঘণ্টা পরে পৃ্াননাবাবৃকে স্্রেচারে করে ক্যাম্পের 
ভিতর নিয়ে আদা হয়েছে। সমস্ত অঙ্গ ভার সিপাইদের ব্যাটন-প্রহারে জর্জরিও। 
ছু'একট। জায়গ! কেটে-ও গিয়েছে । সেখানে সেলাই করা হয়েছে। 


পরদিন-ও যথারীতি এই অভিযানে গ্েলেন-ধীরেন মুখাজা। তিনিও দেহে 
প্রহারের চিহ্ন নিয়ে স্রেচার-বাহিত হয়ে ফিরে এলেন । তবে পূর্ণানন্দবাবুর মত এতটা 
আহত তিনি হননি | 

এরপর থেকে ডেটিনিউদের সঙ্গে কয্যাত্খ্টে-এর সাক্ষাৎ বন্ধ হয়ে গেল। 
প্রয়োজন হলে দেখা করতেন লিওলিন । 

কয়েকদিনের মধ্যেই পূর্ণাননাবাবু ও ধীরেনবাবৃকে ক্যাম্পে থেকে সরিয়ে নেওয়া 
হলে! জলপাইগুড়ি জেলে । কম্যাণ্ড্টেকে আক্রমণের অভিযোগে উভয়েই আড়াই বছর 
'করে সম্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলেন । 


% গা ক ঞ 
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কিছুদিন থেকেই কানাঘুষ। শোনা যাচ্ছিল বাংলার" বাইরে একটি বৃছৎ 
বনশিশিবির তৈরী হচ্ছে । বেছে বেছে বাংলার কিছু রাজবন্দীকে ওখানে স্থানাস্তরিত 
করা হবে। জেলের বাইরে তখন সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী দল পুরোপুরি সক্রিয় । গভর্ণমেন্ট 
তাদের দমণ করতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে । বহু যুবক প্রতিনিয়ত বেঙ্গল অভিন্যাজের 
(8৪. 0.1. 4.) কবলে পড়ে রাজবন্দীরূপে বাংলার জেল ও বন্দীশিবিরগুলি ভরাট 
করছেন । যতই দিন ফেতে লাগল, এই গুজব, অর্থাৎ বাংলার বন্দীদের একট] অংশকে 
বাংলার বাইরে নিয়ে আটক রাখ) হবে--খুব বেণী করে আমাদের কানে আসতে 
লাগলো । 


অবশেষে ১৯৩২ সালের মে মাসের শেষ দিকে বন্সণ ক্যাম্প থেকে কুড়ি জনের 
একটি “ব্যাচ*কে দেউলি ডিটেন্শান জেলে? স্থানাস্তরিত করার আদেশ এলেো৷। দেউলি 
রাজপুতানার (বঙঁমান রাজস্থান ) অন্তর্গত একটি মকভূমির প্রান্তদেশে অবস্থিত । 


প্রথম ব্যাচের এই কুডি জনের নাম যখন টানিয়ে দেওয়। হলো,:দেখা গেল ব্যারাক 
শং $]-0-এর সুধাংশু অধিকারীর শাম-ও তার অস্তভুক্তি| 


- ৪ 


(১৪১) 





গ) দেউলি বন্দী-নিবাস 


(গ) দেউজি বন্দীশিবির 


মে মাসের (১৯৩২) শেষাশোষ কুডিজন বন্দীকে বকা! বন্দী-শিবির থেকে 
দেউলির পথে কলকাত৷ প্রেষিডেঙ্গী জেলে নিয়ে যাওয়] হলো । যে-সশস্র প্রহর়া ধীনে 
আমরা বক্সা থেকে কলকাতা] প্রেরিত হুযেছিলাম তার নেতৃত্বে ছিলেন, আই, বিঃ দুই 
বড কর্তা । একজনের নাম মনে আছে-_হাডসন | এই ছাড.স্ন-ই ১৯৩০ সালে ঢাকা 
শহুরে বিনষ বসুর পিগুলেব গলিতে দ্বারুন জাহত হন | তার সঙ্গী “আই-বি' র কুখ্যাত 
ডি, আই জি, লোম্যান সেখানেই বিনয়েব গু'লতে নিহত হুয়েছিলেন। এই বিনয় 
বসুই কয়েক মাস পরে বাদল গুপ্ত ও দীনেশ ওপড সহ মহাকরণ অভিযান করেছিলেন 
এবং তঙগানীস্তন কাএাবিভাগের প্রধান সিমসনকে হত্যা করে নিজেরাও শহীদের মৃত্যু- 
বরণ কবেন। আজ সকলেই প্রায় জানেন যে, এই বিনয়, বাদল ও দীনেশের স্মতি 
রঙ্ষার্থেই মহাকরণেগ সম্মুধস্থ পূর্বেবকাব ড্যালকৌসী স্কোয়ারের নামকরণ হয়েছে 
বিনয়-বদল-দীনেশ বাগ ঝ| সংক্ষেপে “বি-ৰা-দী বাগ”। 


প্রোসণেদি জেলে আমর] একরাত্রি ছিলাম পরদিন বঝ্মা থেকে আনীত 
কুডিজন এবং প্রেসিঙেলি জেল থেকে বাদ্ধাই কর] আরো! কুডিজন--মোট চষ্লিশ 
জনের একটি দলকে স্পেশ্টাল ট্রেনে করে দেউলির পথে পাঠান হলে! । 


ট্রেনে আমাদের গন্ভবাস্থল শুনলাম--কোটা কেশন। সেখান থেকে বাসে 
করে দেউলি বন্দী-নিবাসে নিয়ে যাওয়া! হৰে। দেউলি যাওয়ার আরেকটা রাস্ত। 
আছে--আজমীর হয়ে। আজমীর থেকে ৭৫ মাইল দূরে নাসিরাবাদ নাধক স্থানে সে- 
সময ইরেজদের একটা বড সেনাশিবাপ ছিল । নামিরাধাদ থেকে আরো ৪০ মাইল 
মত দূরে দ্বেউলি। এখানেও ইংরেজ সরকারের সেনানিবাস ছিল, কিন্তু সে-সময়ে তা 
পরিত্যঞ্ত অবস্থার পডেছিল। সেই পরিত্যক্ত বারাক ও ঘর-গু'লকেই বন্দী-নিবাসে 
পরিণত কর! হয়েছিল । 


দুপুয়ের দিকে বর্ধযাঁন ফ্েশনের “সাইডিং-এ আমাদের “বগি'টিকে রেখে 
দেওয়া! হলে] । সেখানে খাওয়া দাওয়। চুকিয়ে নিয়ে গাড়ী আবার রোয়ানা হবে। 
পরিশিউ--.১ ভ্রউব্য। 


(১৪৩ ) 


এঁ সাইডিং-এর কাছে একটা পাকা 'ওতাব ব্রিজ আছে। দেখা গেল বেশ কিছু ছেলে 
যেয়ে ওভার্-ব্রিঞ্জে দাড়িয়ে আমাদেব দিকে হাত নেডে কী সব বলছে । বাংলা দেশ 
থেকে রাজবপ্দীদের বাইরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, এ খবর ত? সরকার বিশেষভাবে গোপন 
রাখবে । তবে কি কে'ন প্রকারে এ খবর প্রকাশ হয়ে যাওয়াতে বর্ধমানের জনসাধারণ 
আমাদের অভিননন জানাবার বাবস্থা করেছেন? 


একটু "রেই ৰোঝা গেল, তা” নয় বাাপারটা ঠিক তার উল্টো। ওভাব-ত্রিজে 
দাড়িয়ে যারা আমাদের উদ্দেশ্যে এ অঙ্গভঙ্গী ও বাকা-গাল নিক্ষেপ কখছে, তার! 
কেউই বাঙালী নয়। কতকগুলি এংলো-ইত্ডিয়ান ও ইউরোপীয় ছেলেমেয়ে নান! 
কুৎসিৎ ভাষায় আমাদেব গালাগালি দিচ্ছে । যুহূর্তেব মধো আমাদের ভিতর থেকে 
একদল যুবক টেেঁখেব কামরা! থেকে লাফিষে নেমে পডলো! ৷ লাইন থেকে পাথরের 
টুকরো! কুড়িয়ে নিয়ে এ বেইঞানদের লক্ষ্য করে ছু'ডতে লাগলো । লেখে, আমাদের 
রক্ষী দলের অধিনাষক ইউরোপীয়ান কম্যাগ্ডার কয়েকজন সিপাইসহ ছুটে এলেন । 


«তোমরা গাভী থেকে নেমেছ কেন? এক্ষুনি উঠে পড+।” 
“রী কুত্তার বাচ্চার দল আঙাছের গালি-গালাজ দিচ্ছে কেন 1” 
“ত], আমর] কী করবো? ওর] ত' গাব লিক।” 


“পাবলিক ? ন্যাকাষি পেয়েছ? আমাদের টেন-যাত্রার খবর পাবঙ্গিক পেল 
কীকরে? কতকগুলি ভাভাটে বেজন্মা জোগাড করে অখ্মাদের সিরুদ্ধে 01811008118- 
চে দেখান ছচ্ছে? 


সাহেব কিন্তু চালা না। বললো-- 
যাই হোক, ওর] চলে গেছে । এইবার উঠে পড়। 


আমাদের ছেলেদের নামতে দেখে এবং দু'একট! টিলের ঘা+ খেয়েই কাপুরুষের 
ঘ্ল ভাগতে শুর কবেছিল এইবাব দেখ! গেল ওভার-ত্রিঙ্জ একেবারে ফাকা | কাজেই, 
আগ্নাদের-ও আর গাড়ীতে উঠতে কোণ আপত্তির কারণ রইল ন]। 


যথাসময়ে ট্রেন আবার চললো | স্পেশাল ট্রেন, স” ফেঁশনে থাষবার' বালাই 
নেই। আখাদের খাবার দাষারের ব্যবস্থাদির জন্ম যে-যে ফ্েশনগুলি আগে থেকে 
নির্ধারিত হয়েছে, সে-গুলি ভিন্ন তার অবাধ গতি । 


কোথাও হৃ'ধারে দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তর, ফোথাও লত| ও গল্যাচ্ছাদিত গৈরিক 
ভূখণ্ড, কে।থাও কোন গ্রামের বা শিল্পাঞ্চলের পাব দেশ, কোথাও ধা দূরে ছোট ছোট 


€ 58৪ 7) 


'শল শ্রেণী--এরই মধ দিয়ে ট্রেন চলেছে । মধ্যান্কে॥ গ্রীষ্ম আধাদের দমাতে পারে 
নি। জানালার পাশে এসে উদ্ুখ মুখগুলি একে এই উন্মুক্ত পৃথিধী় সৌন্বর্ধ 
নিঃশেষে পান করতে লাগলে । 


বন্মার প্রাক্কাতিক সৌন্দর্ঘা নিঃগ্লেছে মনোরম | কিন্তু সেখানে চারধারের 
শৈলশ্রেনীর ভিতর দৃষ্টির পঠিধি আমাদের সীমাবদ্ধ ধাকতে!। তাই আঞ্জ প্রকৃতির 
এই উদ্মুক্ত সৌনার্ধা ভিন্ন বাদে হবামাদেব হৃদয় ভরপুর করে তুললো । 


তাকিয়ে তাকিয়ে বোধহয় একটু তর্্াচ্ছ্ন হয়ে পডেডিলাম | পাশের বন্ধুর 
ধাককায় সংবিৎ পেলাম । 


“দেখুন ধেখুন, বাচ্চাগুলি কী সুশ্দগ দৌড়াচ্ছে।” 


একটি গ্রাম ঘেষে ট্রেন চলছিল । উলঙ্গ, অর্দা-টলজ কঙকগুলি শিশু ট্রেনের 
শব শুনে চুটে আস'ছল। এদের ভিতর একেবারে ছোটরা] থপ থপিয়ে। 


শিশুর ধর্ম ছোটাছুটি কর1। এদের এই দৌডান'র ভিতর এমন কিছুই দিশেষতব 
চিল নাঁ। কিন্তু, বছরের পর বছর যার] মাণব-শিশুর দর্শন থেকে কঞ্ি। তাদের 
শিকট শিশুর এই স্বভাব-সিদ্ধ আচবণও এক অপূর্ব যনোরম রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছিল | 


বক্সার একটা ঘটনার কথা মনে হলো। সকাল বেল! আটটা সাডে আটটা 
হবে। ঘন্রে ভিতর সবাই একসঙ্গে পড়তে বসেছি । “একটু আসছি”, বলে হঠাৎ 
শলীন্র সেশ বেরিয়ে গেল। অধাভাষিক কিছু নয়; বাইরে যাবার অন্দেক কারণ 
থাকতে পারে । ভাবলা, এখুনি কাক্ত সেরে চলে আসবে । কিন্ত, তা'ন্র। দেখা 
গেল বেশী দূরেও সেখায়নি। বারান্দার ঠাডিয়ে উত্তরমুখে একৃষ্টে তাকিয়ে আছে। 
মাঝে মাঝে হাতের ঘডি দেখছে। ছৃ'ঞএকবার ডাকা হলো । আসছি? বলে উতর 
দিল; কিন্তু মাসার কোন লক্ষণ নেই। ব্যাপারটা একটু রহস্য জনক মনে হলে 
আমি উঠে গিরে ধাকা দিয়ে বললাম, “কী ব্যাপার ! একাগ্র দৃষটে সিল! দেবের ধ্যান 
হচ্ছে না কি?” 


“ধান, আমি একটু পরে যাচ্ছি।” 
“আমি-ও যাবে ন1। সঙ্গে করে নিয়ে যাবে! ।” 
তবে দাড়িয়ে থাকুন |” 


কয়েক মিনিট পরেই দেখল,ম, লী বেদের ছড়ি যেখানে আর, লেখা, এক 
নারী মুন্তির কবি্ভাব এবং খাজে সেই অন্র্ধান । কামিদুখে নীতা খবে ফিরে 


(৯৮) 


এলো। এবং ত'র সঙ্গে মামি ও। 
রহ্স্ুট] এখানে তেজে বল! যাক । 


ক্যাম্প সংলগ্ন উত্তব দিকন্থ একটি উচ্চ ভূখণ্ডে অধিসাবদের একটি কোয়ার্চার 
আছে। একটি প্রাচীর ও তার উপর কাটাতারের বেড1 দিয়ে এটি কাম্পের এলাক। 
থেকে পৃথকীকৃত। সম্প্রতি একজন তরুন ডাক্তার এখানে এসেছেন ; তিনি সস্ত্রীক এ 
কোয়ার্টারে বাস করেন। ডাক্তাবটি অঙাঙ্য ভালমানুষ । 1ডটিনিউদের সঙ্গে তার বেশ 
ব্ুত্ব হয় গেল, বিশেষ করে নলীন্ সেনের সঙ্ে। উভয়েরই বাড়ী ঢাকায়, 
এৰং মালাপে সালাপে গ্রকাশ পেল, উভয়ে পরিবাব পবস্পব পনিচিত। নলীল্ত্র সেন 
একদিন ডাক্তারকে জাশালে। দীর্ঘদিন যাবৎ ব'ইব্র সমাক্ত থেকে বিচ্ছিন্ন হযে থাকার 
চরবস্থার কথ।|। “মনের কোঞ্ল বৃতি-গুলি চাপা *ডে* গিয়ে আমব1 বোধ হয় যনে 
পরিণত হুতে চলেছি ; কত দীর্ঘদিন *বে কোন বাঙালী মেয়ের মুখ দেখিনি । আপনি 
ইচ্ছা করলে এই আ্াপশোধট আমাদের তুচাাতে পাবেন, ডাক্তাববাবু ।? 


সহানৃভূতির সঙ্গে ডাক্তাব নলীন্দের কথা শুনলেন এখং তাব কথার ইঙ্গিত বৃঝে 
একটা দিন ও সময় স্থিব করলেন। সেদিন ডাক্তারের স্বী একট] চেয়ারেব উপব 
াডিয়ে কাটাতারেব বেঙার অস্তরাল থেকে ক্ষণেকের জন্য দর্শন দিবেন । কিস্তু কোণ 
লোক জানাজানি যেন না হয় এবং কোন প্রকার অশালীনত। প্রকাশ না পায় । নলীন্দ্বের 
কাছে এ বিষয়ে আশ্বাস পেয়ে ডাক্তার তার কথ] রক্ষা করেছিলেন । 


যাকৃ--কী কথায় কী কথ! এসে গেল। কিন্ব মানুষ যে শুধু খাওয়া-পরার 
স্বাচ্ছন্দা নিয়েই সম্মউ থাকতে পাবে না, মনেব কোমল বৃত্তিগুলিব পরিস্ফুর মের-ও 
উপযুক্ত পরিবেশেব আঁকাহ্খা করে-_-এ ঘটন] তাবই একটি দৃষ্টান্ত । 


ছিতীয় দিনে ট্রেন চললো মধ ও পশ্চিম ভারতের উষব ভূখগ্জ ভেদ করে। কিন্ত 
প্রকতির এই রুদ্রবূপ-ও আমাদের চোখে এক স্বপ্ন-লোকের মায়াজাল বিস্তার করলো । 
গান্ভী চুটেছে ত+ ঢুটেচে-ই। আঃ | এই গতিব যদি আর বিরাম না ঘটতে 1 


হঠাৎ প্মযূব, মযৃূর” বলে একজন েঁচিয়ে উঠলেন । তাইত, এ রক্ষ প্রান্তরে 
একটি ৰাবল1 গাছের উপর লেজ ঝুলিয়ে বসে আছে একটি ময়ূর । বাঙালী ছেলেদের 
নিকট প্রকাতির বুকে মুক্ত ময়ূর দেখা সতাই আনন্দকর | কিন্তু একটি নর, দেখা গেল 
লাইনের দুপাশে বিস্তীর্ণ প্রান্তরে বাবল! গাছের ছডাছড়ি। তার্দেরই কোন কোনটার 
উপর ময়ূর বসে আছে। কোথাও বা এক গাছ থেকে অল্্র গাছে উডে যাচ্ছে। কেউ 
কেউ তাদের ক£-নি;সৃত শ্রুতি-কটু ধ্বনিতে আমাদের সম্ভাষণ জানাতে-ও কৃঠা 


( ১৪৬ ) 


কংছেনা। 


অপরাহ্ন বেলার একটি ফেশনে টেন থামলে! | “বীণা”--কি সুন্দৰ না! 
কোণ 'পুর* গিঞ্জ ঝা নগর? নয় । একেবারে কাবিক দাম 'বীণা'। এই কঠোর শু 
অঞ্চলে কে দিয়েছিলেন এমন একটি সুজলিত নাম । 


এরপবই গভী থামবে আমাদের গস্ভবা ষেশন--কোটাতে । আগেই জেনে- 
ছিলাম, কোটা েঁশনে গাডী যখন পৌঁছু'বে তখন হবে রাত আট-টা। দিনের 
আলোতে ফেঁশনটা দেখা হবে না বলে, আপশোষ হয়েছিল । কিন্তু, গাড়ী যখন 
পেটাল, কই-দিনেধ আলোত মিলিয়ে যায়নি । খড়ি দেখলাম, হা, আটটা-ই ত 
বটে। এইবাব মনে হলে, আম'দেন কলকাতা] থেকে এ অঞ্চল অনেক পশ্চিমে 
এবস্থিত | ভুন মাসে কলকাতায় যখন রাত আট-টা, তপন এ অঞ্চলে সবে মাত্র সন্ধা]। 


কোটানতি পেলওয়ে কান্টিনে মামাদের খাশার বাবস্থা চিল। খেয়ে দেয়ে 
পোয়াশ] হতে বাত ণণ্ট1 যতণ হয়েছিল। শামাদের চল্লিশজন এবং সিপাই সান্ত্রী, লট. 
বহুব ইতা'দিব জন্য মোট খান তিনেক বাস ছিল মনে হয়। কোট! রৃটিশের অপীনে 
দেশীয় বাজা। বাস খন কিছু দূব এগিয়ে গেল, তখন রাস্ঠায় কোটারাজের এক 
সিপাহী দলকে মার্চ করে যেতে দেখপাম। দেখে তালদাতার সিপাই-র কথা মনে 
হলো। অবশ্য, দেশীয় বাঙাল ও রটিশের হাতের পুতুল ভিন্ন কিছুই নছেন। 


কোটানা'জব স'ম'*1 ছাডিয় আমাদের ন্ত্রচালিত বাহুন-ত্রয় বৃন্ন রাজো 
প্রবেশ কবলো । বে'দিব কেল্ল।” কথাট খ সঙ্গে কবি-গুরুব কৃপায় আমর! সকলেই 
প্রায় পরিচিত । ৬টা দেখবার জন্ম সকলেরই মনে তাই, দারুণ ওৎসুকা। কিন্ত, 
কেন্টা! দ্বেখাব সুযোগ হুংলা না; সুযোগ হয়েছিল মাত্র কেল্লার একট] তোরণের ভিত 
দিয়ে খাওয়ার | 


রাস্তা চলতে চলতে হঠাৎ একস্থানে এসে পর পর তিনটি গাভীই দাদ্ধিয়ে গেল। 
কম্যাগ্ডার ছুটে গেলেন কী ব্যাপা দেখতে । বুন্দি শহরে ঢুকতে হলে যে ফটক দিয়ে 
ঢুকতে হয়, তাঁর দর] বন্ধ হয়ে গেছে। রাত দশটার পর এট! নাকি খোলা রাধার 
নিয়ম নেই ' আমর] নি্দি সময়ের পরে এসেছি। ফটকের ছু'ধারে নগর দ্বে, 
লাংগট পরিচিত একদল “সিপাহী? খাটিয়ায় শুয়ে ব| বসে তো প-দ্বার রক্ষার কাজে 
নিযুক্ত আছে। কারে! কারে! গলায় তেও ঝুলছে। ছোট বেল থেকে দানা বইয়ে 
রাজপুতদের শৌর্য-বীধ্যের কাহন। পড়ে” পড়ে? তাথের চেহারা সম্বন্ধ একট! কল্পিত 
ধারণা মনের ভেতর গেঁথে গিয়েছিল। সে ধারণাটা বেশ ধা খেল। 


(১৪৭ ) 


ইংরেজ মিঁলটারী অফিসার দেখে সিপাহীর দল তটস্থ। গেলাম ঠুকে আদেশের 
অপেক্ষায় দণ্ডারমাণ । স'হেব গেট খুলে দিতে বললেন, চাবি কোথায়, চাবি কোথায় 
বলে হুলুস্ল পড়ে গেল। দেখা গেল, ধাব নিকট চাৰি থাকে, অর্থাৎ সিপাহীদের দল- 
পতি, তিনি সেখানে নেই। সুখ-নিপ্রা ভোগের জন্য নিজের বাড়ীতে গিয়েছেন। 
একজন ছুটে গেল সেখানে চাবি আনতে | সেই অবসরে আমর] গাডীতে বসে বসেই 
“বৃ'দির কেল্লা” তথা রাজপুঠ্দের জতী ৩ গৌরবের কাহিনী এবং ত্ভমান পরিণতির 
কথা ভেবে মাণপসিক অবসাদে অবসন্ন হয়ে পঙলাম। 

চাবি এলে৷ | দলপতি নিজে এসে সাহেৰকে সেলাম ঠকে গেট খুলে দিলেশ। 

আমাদের বাহিনী ছুটে চললো | রাত যদিও ক্ে1াৎয়াষয়ী ছিল, তবু শহরের 
কিছুই দেখতে প্লোম শ1। রাম্তাব দু'ধারের বাডীগুলিতে কোথাও আপোর রেশমাত্র 
নেই। শঙরবাসী বোধ হয় ঘুমে অচেতশ। কিএু শহবের গণ্ডী ছাডিয়ে যখন মুভ 
আকাশের তলায় আমাদের গাঙী পৌ'ছাল, তখন ণৈশ প্রক্ততব শোভা দেখে নয়ন 
জুডয়ে গেল। হ'ধারে ঘন অরণ]াংত অহ্চ্চ শৈপ-শ্রেণী । মাঝখ'প দিয়ে ৮লে গেছে 
সাপের দেহেব ন্যায় মসৃণ, ক লো! পিচে বাস্তা। গাডীব হে৬লাইটের উজ্জ্বল আলো 
সেই রাস্তায প্রতিফলিত হয়, সামপণের দিকে এক আলোকিত কুয়াশাব জাল সৃষ্টি 
করেছিল। শুনেছিপাষ, এ শেপাবণো চিতাবাঘের আনাগোন। নাকি হু মেশাই হুয়। 
বন্ধুরা অশেকে সতৃষঃ পয়নে সাঁমশেব দিকে তাকিযে রইলেপ, খদি দৈবক্রেমে গাভীর 
জোরালো আলোতে বিভ্রান্ত হয়ে কোন একটি চিতা রাস্তার এদিক থেকে ওদকে 
ছুটে যায়। চিতার দেখ! অবশ্য পাওয়া গেল শা । তবে হঠাৎ বঞ্চুদেব চীৎকাব শুশে 
সামনে তাকালাম। গোটা তিন চার খবগোস ভুঙবেগে রাস্তা পাব হয়ে গেল। 
তাদের গায়ের উজ্ঘবল শুভ্রবর্ণ গাডীব আলোকপাতে উজ্জ্বলতর দেখাচ্ছিল । আগণা 
পারবেশ ছাড়িয়ে উন্মুক্ত প্রাস্তরেখ উপর দিয়ে গাভী যখণ ছুটে চললো-_দুরে চন্দ্রা- 
লোকফিত অস্পষ্ট ছোট ছোট পাহাড-সন্গি(বষ্ট সেই প্রান্তর আমাধেব চোখে এক মায়া- 
পুরীর $ুহেলিকাধয়রূপ নিয়ে দেখা ধিল। তন্দত্রা-বিহ্বল অর্ধ-নিমীলিত নেত্রে কতক্ষণ এই 
কল্পলোক দর্শনের সুখানুভব করেছিলাম মনে নেই। হঠাৎ সমস্ত অনুভূতিতে ব্ষিম শাডা 
গিয়ে ব্রেক-কশার কর্কশ ধ্বনি কানে এলো। | দেউলি বন্দীশালার দ্ব'রে এসে আমাদের 
গাড়ী থেমেছে। সম্মুখে দা ডয়ে অন্যান্ম অফিসারদের সঙ্গে আমাদের পূর্বব-্পরি চিত 
'ফিনে' সাহেব । 

রাত তখন প্রায় বারোটা! | বাংলার রাজবর্দীদের প্রথম “ব্যাচ” রাজপুতাণার 
দেউলি বন্দীপিবিরে প্‌বেশ করলো । তারিখটা মনে আছেঃ ২৭] জুন, ১৯৩২ । 


€( ১৯৮ ) 


দেউলি (২) 


পূর্বেবধ ভাধ্যা য লিখেছি, ১৯৩২ সালের ২৭া জুন তাবিখে মধ্যরাত্রে বাংলার 
রাজবণ্পীদের প্রথম কাচ দ্উলি বন্দীশিবিখে প্রবেশ করে । কিন্ত এককভাবে হুণ্জন 
"াঁজবন্দী এ তারিখেই "দিনে বেলায় দেউলি শিবিরে& আসেন । তীধের একজন 
ময়মণসি" হু" সৌরভ থে'ষ, ভন্যঙ্গন খুলনার 1) মণালকাস্তি রায়চৌধুবী। 


সৌ”ভ ঘোষ ময়মনসিংহ জেলে 8.0 1.4 ফাকে বন্দী ছিলেন। দেউলিতে 
তার ধধলিব আদেশ আসা" সঙ্গ সঙ্গেই ব্দেল-কর্তৃপক্ষ রক্ষীসহু তাকে সেখানে পাঠিয়ে 
পন । কু দেউলি শিবিবে বণ্দী বাখাব মও সণ ৰ্াবস্তা তখনও সম্পূর্ণ হুয় নি। 
তাই ঠাকে খাজমীব জেলে কিছুপিণ কাণাতে হলো | পবে ২বা গুন তায়িখে যেদিন 
দোল ক্যাম্প চালু হুলেছু সেদিন দিনেব বেলায়-ই তাকে আজমীর জেল থেকে 
দেউন্সিতে পাঠিয়ে দেওছা হুয। 


মণালকান্তি রায়চৌধুী হিজলী বন্দীশালায় আটক ছিলেন । সেখানে তার 
মস্তিষ্ক বিক্লৃতিব লক্ষণ দেখা থায় বলে প্রকাশ । তাকে বদলী করে প্রহুপাধীনে 
একাকাই দেউ লতে পাঠান হয়। 1৩শিও ২রা গুন তারিখে দিনের তলায় দেউলি 
বনশীণিবাসে আসেন । 


গামবা বাত্রে বন্দীশালায় কেছিলাম। বিজলীবা[তণ ধাধস্থ] |ছল ন1। তাই 
ষপ্পলালোকে ভিওরকার বিশেষ কিছুই দৃ্টি-গোচর হয়ান। একটি বড ব্যারাকে 
সামনে উনুক্ত প্রাঙ্গণে সারি সাবি লোহার খাটিয়া পাতা ছিল। পরিচারক্দের সাহায্যে 
সেগুলিতে নিজ নিজ বিছানা প্তে রাত্রে মত নিগার বাবস্থা! হলে। | গ্রীম্মকালে 
ঘরেব ভিতর সেখানে শোওয়া সম্ভব হতো! না। তাই, গ্রীপ্রকালে দেউলিতে বরাবরই 
পরিচারকের! সন্ধযাব পর খাট বাবে বের কবে দিত, আবার সকালবেলা ঘরে 
তুলতো। 


এখানে বক্সা ও দেউলি, এই হই স্থানের বলীণনি 'স-?'টির একটু পার্থকোর 
কথা বলে রাখা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। বক্সা ছিল সরকার আখ্যায় 70685201900 
0800 এট। জেলের সর্ধ্যাক-ভুক্ত ছিল ন1। তাই, এখানে রাক্ম-বায়ার জন্য বা ওয়ার্ড. 
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গুলিতে প্রিচারক হিসাবে কাজ করার ভন্য ঘে-সব লোক নিযুক্ত করা হয়েছিল, তার] 
কেউ-ই জেলের কয়েদী ছিল নাঁ। বেঙন ধিষে নিযুক্ত কর] লোক ছিল, পরিচারকের! 
অধিকাংশই নিকটস্থ ভুটিয়া-পল্লী তাসিগ্গাও-এর অধিবাসী | পাচকেরা কিছু ছিল, 
হিন্দুস্থাণী, কিছু বাঙালী । এর] ইচ্ছ] হ'লে নিজেদের চাকরী ছেডে দিয়ে হুন্যত্র চলে 
যেতে পারতে] 


কিন্ত, ধেউলি বন্দীনিবাসকে সরক|র খাখ্যা ধিয়েছিলেন-706011 10616781017 
1881 | এখানে গেলের নিয়ম কাণ্রণ প্রচলি৩ করা হয়েছিল। বান্নার জন্য বাংলার 
জেল থেকে বাঙ্গালী কয়েদী আন] হয়েছিল । আজমীর বা এ হঞ্চলের অন্য জেল থেকে 
এসেছিল এ ধরঞ্চলের কয়েদীর] পবিচারকের কাজ করবাব জন্য |* 


পরদিন সকাল বেলা বন্দীশ।লাব অন্যস্তর ভাগট। ঘুবে ঘুবে দেখা! গেল। একটি 
বড় ব্যারাক এবং এধার ওধাঁর ছড়িয়ে থাক] কিছু ছোট ছোট থবের সমষ্টি সহ একটি 
নাতি-রহুৎ ভূখগ্তকে দই প্রস্থ কাটা তার দিয়ে ঘেরা হয়েছে । এই কাটা তাবেব বেড 
উচ্চতায় ১০/১২ ফুট হবে| ছুই প্রস্থ বেডার মাঝে চাব-পাঁচ ফুট চওডা। রাস্তা | সেন্টি দেব 
ও অফিসারদের “রাউণ্ড দিবার জন্য এই রাস্ত1 ব্যবহৃত হতো । কাট] তারের বেডাঁর 
সঙ্গেই আলকাতরা মাথাণ ধরম। দিয়ে ১০/১২ ফুট উচু খারেক প্রস্থ বেডা দেওয়া ছিল । 
এই বন্দীশিবির যেহেতু জেপেব মধ্যাধ! পেয়েছে, তাই বন্দীদের দৃর্টিব পরিধি খাতে 
জেলের মতই সীমাবপ" থাকে সেইজন্/ ইটের বদলে এই দবমার পাঁচিল দেওয়া হয়েছে । 
কাটা তারের বেড়ার নীচের দিকে আাবার সোঙ্জা টাঁশা ডই প্রস্থ কাঁটাতারের িতব 
দিয়ে স্প্িং-এর মত গোলকরে কাট। তারের রোল টেনে নেওয়া হয়েছে । মাঝে মাঝে 
উচু সেন্টি-বন্স (9০001-80% )। সশস্ত্র সিপাই সেখানে দিনরাত পাহারায় মোতায়েন । 
এই চতুঃ সীমানার মাঝে মাঝে কাঠের লাই০-পোক্ট। রাত্রে সেখানে ৬-লাইট? 
জালিয়ে আলোকিত রাখ! হয়। এই জেলখানায় বশাস্তরিত সেনানিবাসে ঘরকার 
বাংলার একশত রাজবন্দীকে রাখবার ব্যবস্থা কবেছিলেন । 


ক্যাম্পের হাতা তিওরে বেশ কয়েকটি উঁচু শিষগাছ আছে। সেওলি রুক্ষ 
আঙ্গিনাটাকে খানিকট! ছায়া-স্সিঞ্ধ করে রেখেছে । গাছেব উপর ছোট বড অনেক 
কাঠ-বেড়ালি ছুটাছুটি করছে দেখতে প্লোম। তাদের কিচিরমিচির শব্দে স্থানট 
মুখরিত | 





* সরকারীভাবে ধর্দি-ও এই বশ্শীশাল। “লে? আখ্য। পেয়েছে । তথাপি কেন 
জানিনা) 09090160 8110 [88850 এই শিলমোহরে 06018 10808170100) 08019 
কথাটাই অঙ্কিত রয়েছে। 
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আমাদের পূর্ববাগত মশীলকান্তি রায়চৌধুরীর সঙ্গে পরিচিত হবায় জগ তার ঘরে 
গেলাঁম। সৌরভ ঘোষ আমার পূর্ব-পরিচিত। লে-ই মনে হয় আমাকে মৃণালবাবৃর 
কাছে নিষে গেল । তিনি বড় ব্যারাকে আশ্রয় ন1 নিয়ে, প্রাঙ্গণের ভিতর খুব ছোট 
একটি ঘবকে একক বাসগৃহ হিসাবে পছন্দ করে নিয়েছিলেন । আলাপে লালাপে মনে 
হলে, [96180010118 বা এ জাতীয় কোন বোগের শিকার হয়েছেন | একেবারে যন্ত্র 
চাঁলিতেব মত আামাদেব সঙ্গে কথা বলে গেলেন । কিন্তু তখন কে বুঝতে পেরেছিল যে 
*ব মাত্র ২/৩ দিনের ভিতবই তার এমন দুঃখজনক পরিণতি হবে। 


পাঁচ তারিখে তিনি সুপ্াবিন্টেণেন্ট-কে চিঠি দিষে জানান যে, তাকে ক্যাম্প- 
থেকে আলাদ] করে বাখা হোক, কাবণ, াঁব ভয় হচ্ছে, ডেটিণিউরা তাকে মেরে 
খেলবে । [এই কথাট। ভবশ্য ভাঁর মৃত্যুব পর আফিস থেকে আমাদের জানানে] হয়ে- 
ছিল ।] ক্যাম্প-সংলগ্ধ কিন্তু ঙাব বাইবে গোটা কয়েক “সেল” মত কুঠুরি নিথিত 
হযেছিল। কোন কাবণে কোন ব'্পীকে আলাদ] করে রাখবার প্রয়োজন হলে, এগুলি 
ব)বহত হবে, এটা উদেশ্য কবেই কু “ক্ষ এগুপি নির্মাণ কবেছিলেন | মৃণালবাবুকে 
সঙ্গে সঙ্গেই একটি $বিতে স্থানান্তবিও কথা হণো। প্রদিণ (৬ তারিখ) আফিস থেকে 
শাঁমাদেব জাণাণো হলো! যে, মণালবাবু গলাষ দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করেছেন । শেষ- 
কৃত্য সম্পন্ন কবাব জন্বা কয়েক জন তওটিশিকে বাইবে যাবা অনুমতি দেওযা হলো। 
দে চলিৰ শ্মশাণে এই প্রথম বাজবন্দীব দেহ মিলিত হলো । 


ছয় তাবিখে বাংলা থেকে আবেক “ব্যা্” বাজবন্দী দেটলিতে জাসেন। রাত 
প্রা বাবোটাষ তাৰ] এসে পৌ'ছান | গেটে এসেই এই শোকসংবাদ পেয়ে এক বিষন্ন 
পরিবেশে তাব। বন্দীশালায় প্রবেশ করেন । 


দিন কয়েকেব ভিতবই শির্দিষ্উ সংখ্যক বন্দীতে ক্যাম্প রে গেল। বড 
ব্যাবাকটি এবং ছডিযে থাক ছোট ছোট ঘবগুলিতে যে-যার খুশীমত আত্তান। নিলেন । 
যেকযদিণ কম্যুনিষ্ট দলেব একমাত্র জামি ছিলাম, বড ব্যাবাকের একটি কোণে আশ্রয় 
নিয়েছিলাম । গরে মামাদেব আর ছুইঙন, জ্ঞান চক্রবর্তী ও হরিপদ বাগচী বস্স! থেকে 
এলেন । তিনজনে মিলে তখন একটি ছোট ঘর দখল করে নিলাম। চারজনের মত 
এ ঘবে স্থান ছিল। খুলনার নির্সল দাস আর একটি “সিট? নিলেন। 

যে-ঘরটিতে আমর] আশ্রয় শিয়েছিলাম, তার পূর্বদিকে ছোট একটি বারান্দা 
ছিল। বারান্দা দেখা গেল, কয়েকটি মাটির টব রয়েছে । টবের গাছগুলি শুকিয়ে 
গেছে। কিন্তু কী করে জানিনা, একটি টবে একটি তুলসী গাছ সম্পূর্ণ মরে যায় নি। 
ডালপালাগুলিতে কিছু কিছু পাতা তখনও বর্তমান । মনে হয়, অল্পদিন আগেও কেউ 
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ওখানে বাস করতেন । বারান্দার নীচের জমিটাতে সবুজের রেশ মিলিয়ে যায়নি। 
জল পেলেই এমন থাকবার কথা । বারান্পাটার দক্ষিণ দিকে একটা ঝাপড়া নিমগাছ 
জায়গাটাকে ছায়া-সন্কুল করে রেখেছে । 


কিন্ত সবচেয়ে মাশ্চর্্যের ও আামাদের নিকট আনন্দের বিষয় হলো-_টবের এ 
তুললী গাছে ছোট্ট একটি মৌচাক । মৌমাছির চাঁকটি ঢেকে বসে আছে । এগুলি 
ছোট জাতের মৌমাছি বলে কামড়ায় না। দেখে আমাদের কী উল্লাম! ঘিরে বসে 
বেশ কিছুক্ষন মণ দিয়ে দেখা গেল। খবর পেয়ে অন্যান্বা ঘরের ডেটিনিউরা-ও ছুটে 
এলেন দেখতে । মন্ব-বংনীয়দধের শিকট «এত সার অভ্যর্থশ1 বোধ হয় মধু-মক্ষিকাদের 
সহা ছলে না। ধিন কয়েক পরেই দেখা গেল, চাক খালি, মৌমাছির। পালিয়ে গেছে। 


কিছুদিণ পর বর্দাসমাগমে এই বারান্দায় একটি উৎসব ভলে| | মওঁক-মংস- 
ভোজনোতসব | অমূলা লাহিভী ছিলেশ এর প্রধাণ ৬দ্যোওশ | বাইরে থাকতেই তিশি 
নাকি এই বিশেষ প্রাণীটির মাংসল পযুগলের আধ লা করেছেন এবং রন্ধন পদ্ধতি- 
তেও অভিজ্ঞ । 


বর্ধ। শুক হতেই দেখ! গেল, ক্যাম্পের আনাচে কানাচে, বিশেষ করে এামাঁধের 
মান।গার সন্নিহিত একটি জলাবদ্ধ স্থানে সোনালী রঙের হস্ট-পুষ্ট বড় বড় ব্যাঙ. তাধের 
এঁকতানে চারধিক মুখরি৩ করে হুলেছে। 


“ওঃ! এরূপ ব্যাঙ, পেলে ফরাসীবা কী খু্াত ৭1ভতো ! চলুন না, একধিন 
ফিষ্ট, করা যাক”__অমূল্যবাবুর সাগ্রহ প্রস্তাব । 


'আমাদের কোন আপত্তির কারণ ছিল না। “ব্যাঙ, খায় ফরাসীরা, খেতে নয় 
মণ*__কথাট! সুকুমার রায়ের দৌলতে ছোটবেলা থেকে শুধু জেনেই এসেছি, প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার সম্ভাবন] হবে কখন-ও ভাবিশি। সে-সুখোগ যদি পাওয়াই গেল তবে ছাড়ি 
কেন? 


একধিন রাত প্রায় এগারোটা হবে, ক্যাম্পের বেশীর ভাগ ডেটিনিউ-ই নিদ্রায় 
মগ্র। শুরু হলে! আমাদের মও্ুকাসুর-নিধন অভিধান । সবচেয়ে উৎসাহী ছিলেন যতদূর 
মনে পড়ে, মাদারীপুরের কালীপদ ব্যানার্জী এর ঢাকার শচীশ সরকার | এক হাতে 
লাঠি ও অন্য হাতে হ্যারিকেন নিয়ে ভিগ্ন ভিন্ন দলে 'অঠিযান শুক হলো৷। স্থানীয় 
অধিবাসী ম্ঁক-দল বহিরাগত মন্নজ-কুলের এই বিশ্বাপঘাতকতার জন্য বোধহয় প্রস্তত 
ছিল না। তাই, আত্মরক্ষার কোন সুযোগ পাবার পূর্বেই লগুড়াঘাতে হতাহত বেশ 
কিছু দাহ্র-দাতুরীতে আমাদের ছোট ছোট কয়েকটি থলে ভি হয়ে গেল। পরে 
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আঁততায়ীদেব বিভিন্ন গ্রুপ্বে মিলিত অভিযান হলো স্ানাগার-সন্লিহিত ভেকদের প্রধান 
শাঁড়ঞাস্থলে । একটা ধরার প্রই একজণের ওযা চীৎকার _ 


“আরে, সাপ, সাঁপ-_ 


“ভি-স্‌” শব্দ কবে বেশ বড হাঁকৃতিব গাচ কাল বঙেখ একটি শাগ-বাঞের বিদ্যুৎ 
গতিতে ছন্ধর্ধাণ কবো চোখ এভালো না। 


অভিথাঁশ এইখানেই সাঙ্গ কা সকলেব সমীচীন মনে হলো, পদর্র নিধনে এসে 
বিষখবের ধংশনে প্রাণ দে ওযাচা কেউ-ই খৃঙ্গিমাণে কাজ মনে করলেন শা । 


প্রধিশ ভে।জ পর্বব। সকালবেলা টিটিন ও রোল কপ শ্ষে হযে যাঁওযার পবই, 
প।ণ হোতা হমূল্য লাহিডী স-সবগ্রাম এবং উৎসাহী সশ্কাবীদেব শিযে আমাদের 
ধ|বান্দায এসে হাশা দিলেন । বিশা কালব্যযে সকলেই যথাখথ কাজে লেগে গেলাম । 
ছ।ল ছাভিযে শুধু ট ছনেব £)0ং' $ঠো বেখে 11৩ব ধেচেব বাকা অংশটুখ বাতিপ কবতে 
হবে। 


এই প্রাথমিক কাজ শেষ হবাব পর, ্চ্চ পাঁষ বক্তা মাংসল পেশীগুলি একটি 
”1৫ে খখন সাজিযে বাখ। হলো, সেগুলিব সংকোচন পসাবণ ৩খন-ও থেমে যাষনি । 
«বজন বলে উঠলেন-_-বী মৎ্কাব। এ যে বানা ন| কবেই খেতে ইচ্ছে হচ্ছে 1 


সমাবে।হ সতক্চারে লাহিডী মশা বদ্ধণ কাখ্য সম্পন্ন কৰবলেন । টদ্যোক্তারা 
তিন্ন, বযস্ক ডেটিনিটদেব ভিতব-ও কযেকজন ভোজন পর্বেবেব শবিক হযেছিলেন । একটি 
বিজ্ঞপ্তি দিযে সাধাবশভাবে সকল বন্দীদেবই "বহি কব! হযেছিল যে, “** *শং ঘরে 
ব।াঙেব মাংস শাল্লা হচ্ছে , হি কেউ স্বাদ নিতে ইচ্ছুক হণ, তবে পাম পাঠিষে দেবেন |, 
ধলে কষেকটি নাম পাওষ1 গিষেছিল | এই মাংস নাকি ঠা )াশি বেগের উপ্শমকাঁবী, 
গাই উাঁবা শাম দিষেছিলেন | 


সবশ্তধ জন] পণব এই মহাঁভোজেব শরিক ভয়েছিলাম | ধুত ভেকদেব সংখ্যা-ও 
এন্নপই ছিল। তাই, মোটামুটি প্রত্যেকেব ভাগে একজোডা কবে আহার্ধ্য বস্তটি 
পড়েছিল। 


শেষ পর্য্যস্ত অমূল্য লাহিড়ী মশায়কে দক্ষ সূকাব বলে স্বীকাব কবতে হয়েছিল 
এবং সুকুমার রায়ের কবিতার লাইপটির শেষাংশর সত্যতা সনবন্থে।ও দশেছ প্রকাশ করার 
উপায় ছিল না। 


ক ঞ / | 
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বস্সতে বিভিন্ন দলের ভিন্ন ভিন্ন কিচেন থাকাতে দলগত হিসাবে অন্তর্কলহ দেখ 
দেওয়ার বিশেষ সুযোগ ছিল না| এখানে সবার জন্যই একটি কিচেন । তাই, নানান 
আভ্যন্তরীন ব্যাপারে নীতি-নির্ধারণ নিয়ে বা কমিটি গঠন সংক্রান্ত বিষয়ে বিভিন্ন দলের 
ভিতর মানে মাঝে খিটিমিটি দেখা দিত। খ্রহ্ালন ও মুগাস্তর ঢইটি প্রধান ধল। 
তা? ছাড়] 'থাঁ$*পার্ট । আমরা মুষ্টিমেয় কয়জন কম্যুনিষ্ট ঠিক করেছিলাম, এইসব 
ক্যাম্প পলিটিস্সে আমরা মোটেই ণিজেদের জড়াবো না। আমাধের প্রধান কাজ হবে 
নিবিষ্টশ্াবে পড়াশোন। করে ভবিদ্তৎ রাজনীতিক জীবনের জন্য নিজেদিগকে তৈরী 
করা, মাস্ত্রীয় তত্ব সন্বপ্ধে সঠিক ভ্শলাভের চেষ্টা কর1। তবে ক্যাম্পের দৈননিন 
ভীবণখাপনের ব্যাপারে খদি ভ্রামাধের কিছু বক্তব্য থাকে; তবে তা” দকাশ কববো, 
থো্ড-পারটি? মারফৎ | যতদুর মনে প্ড়ে মাধারীপুরের পঞ্ধাণন চক্রবণ্ী ছিলেন থা্ড- 


"টির মুখপাত্র । 


এক বৎসর ব1 তার-ও কিছু বেণী কাল ধেউলিতে একটি মাত্র বশশী-নিবাসই 
ছিল। প্রথম ধিকে ফুটবল বা ঞ্িকেট খেলাৰ মত কোণ বড মাঠ আমাদের ভাগ্যে 
জোটেনি । ক্যাম্পের হাতার ঠিতরই বাঞ্কেচবল, ৬লিবল, টেশিস ও ব্যাড়মিপ্টন 
খেলার ব্যবস্থা ছিপ। বড় মাঠ পাওয়! যায় বেএ কিছুধিন প্র । তখন ফুটবল, ক্রিকেট 
এবং হকি খেলার সুযোগ হলো। 


কষণক্ের সঙ্গেও পথম ধিকে খিটিমিটি পেগে থাকতো | বাংলার ছেপে; 
মাছ আমাধের অপরিহাগ্য খাগ্ভ। কিঞু মা সেখাণে ধস্প্রাণয বললে ঠিক হবে না: 
প্রথম দিকে পরপ্র।প্য-ই ছিল | মাছেগ ধাবীতে এবং অন্যান্য কোন কোণ ব্যাপার শিয়ে 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে সংঘাত বাধতে! । একবার কী কারণে. মনে হচ্ছে না ক্যাম্পের 
ভিতর এসে সিপাহীর1 লাঠি চার্জ করে। বাক্জেটবল খেলার মাঠে েটিনিউধের সঙ্গে 
সিপাইদের মারামারি হয়। অনুশীলণের ন্যঙম পেত| জ্ঞান মগ্চুমপধার মাথায় বেশ 
আঘাত পেয়েছিলেন | 


একটা হাস্যকর কথা এ প্রসঙ্গে মণে পড়লো । একদিন হরিপদ বাগচী এসে 
আমাকে বললেন, একজন প্রবীন বিপ্লবী নেতা হরি”।দবাবৃকে তার ঘরে ডেকে নিয়ে 
(তিনি একাই একটি ছোট কুঠরি-তে থাকতেন) বলেন, “দেখুন, 'মাছ-মুভমেন্ট? 
(1885 100%621670) আমরাও “সাপোর্ট (58090) করি । এই যে আমাদের মাছ 
দিচ্ছে না, চলুন না, এরজন্য একট] “মুভমেন্ট” করি ।+ 


আমি হেসে বললাম--*”..".' বাবু আপনার বঙ্গে একটু রলিকত। করেছেন ।” 
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হবি 'ধবাবুও কাসলেন। বললেন, “কিন্তু ববসের দিক দিষে ব1 ঘনিষ্টশার দিক 
ধিষে তাব সঙ্গে ত মামাব কোন রসিকতার সম্বদ্ধ হতে পারে শা11” 


মত্স্য-সমগ্য। শেষ পর্য্যন্ত মাযাদেব মিটেছিল এইগাবে । করাচী থেকে সামুদ্রিক 
মৎস্য সপ্তাহে ধিনতিনেক ম্বামাদেব জন্য আপানে!। হবে । বাকী কষদিন মাংস বা ডিমের 
ব্যবস্থা থাববে। 


টিনে করা 019861%-৫ 08) একদিণ কি দিন আমাদের দ?রিবেশণ কব 
হযেছিপ। কিস্তু এটা আমাদের নিক একেবাবে মখাদ্ভ মনে হযেছিল | 


শ শখ এ চ 


ঈাসংঘের অশিপ বাধ একটি ঘবে একাকী থাকতেন । একদিন গ্গামাঁর ঘরে 
এসে ভাজিব। তাকে উর্দ, প্ডাতে হবে| ম্বাশ্চায ভয়ে বললাম, “সে কি। থামি 
পডাবো দি আপনাকে ?” 


*নিলবাবু বললে, "দেখুনঃ উর্দ, মি বিছু কিছু শিখেছি । তবে বই পড়তে 
পাবিণে । আপনি বন্সঠে ভাল উর্দ, শিখেছেন, শ্ুণেছি। কিছু বই-টই-ও পডেঞ্ছেণ। 
ঠ'জশে যিলে কোন বই ডবো | হা” বুঝবে শা, বুঝিষে দেবেন ।” 


বক্সাষ খাঁসাভেবেব কাছে গদ্য ও কাব্য মিলিষে খানকতক বই পডেছিলাম। 
তাঁব মধ্যে একখানাব নাম “ডেনিস্‌ কা সইষা” (ভেশিসের পধ্যটক )। এট! মার্কো- 
পোঁলোর মান্ন জীবন কাহিনী । বইখাশ। অনিলবাবুকে দিলাম । রোজ সকালে আটটা 
সাড়ে খাটটাব সমষ অনিলবাবুর ঘরে গিষে ছ্ুজনে মিলে বইখানা প্ডা হতে! । কোন 
পিন দামি যেতে গাফিলতি কবলে ৬নিলবাবু এসে ঘব থেকে ডেকে নিষে যেতেন। 


আমরা ধখণ পরে এক নং ক্যাম্প থেকে পাঁচ নম্বর ক্যাম্পে যাই, তখন প|শা- 
পাশি ঘবে থাকতাম। শিলবাবু পরিচারকরূপে পেষেছিলেন একজন ভাল উর্দ,-জানা 
কষেদীকে | ভদ্রলোকেব বাড়ী ক্লিভিতে | পোঁমাষ্টার ছিলেন ৷ তহবিল তছরূপের 
দাঁষে কষেক বছর জেল হযেছে | আশিলবাবু তাৰ সাহায্যে অনেক উদ, কবিতা ও গান 
আয়ত কবেছিলেন। পরে আমি অশিলবাবুর কাছ থেকে ওগুলি নিজের খাতায লিখে 
শিই। 


£নং ক্যাম্পে থাকতে কন্ট্রাকটারের কাছে একদিন “রিকুইছ্িশন' দিতে গিয়ে 
আমার উর্ঘ, বিভ্রাট ঘটেছিল । অনিলবার্‌ সেখানে উপস্থিত ছিলেন এবং নেই বিভ্রাট 
থেকে উদ্ধার করেছিলেন । বন্ধুর নিকুজ সেন তার লেখ! বইফে এর একটি রসপুর্ণ 


(548 ) 


( “যদিও অতিরঞ্জিত? ) চিত্র একেছেন 


পূ |] ণ এ 


এক নম্বব ক্যাম্পে থাকতে 'প্রলেতাবিয়েত' নামে একখানি হ!তে লেখা পত্রিকা! 
বের কবা হতো । ধামবা তিশজণ- গন চক্রবতণ, ভবিপ্ধ বাগচী ও আমি এক থবে 
থাকত|ম বলে কাগজটি শিষমি৩ বের করণে সুবিধা হযেছিল, সাতটি কি হাটটি সংখ্য। 
বের হয়েছিল | প্বে বন্ধহযে যায । পেখক ছিলাম মূলতঃ আমবা তিপজশই | তবে 
সরোজ আ।চাধ্য আমদের কিছু কিছু সাহায্য কবতেশ। সবোজ আাচাধ্য াবধাবাব 
দিক থেকে তখণ ৫ তেই কম্যুনিষ্ট। কিন্তু নিজের পূর্ববতণধলের বঞ্ধন পুবাপুবি কাঁিষে 
উঠতে পারেনশি। সুশীল ৮যাটাজী ঠাকে বন্দীপশাষ এবিষযে টুভান্ত সিপান্ত নিতে 
বাধা পিচ্থিলেন বলে তিশি আমাকে বলেছিলেন । 


খাইহোক্) প্রলেঙাবিযে৯'এ কম্যুনিজম প্রচাব কবা €চ্ডে বলে অন্য পধলের 
লোকেবা সেটাকে কীঙাবে নিচ্ছিলেন জানি না, ৩বে বাহ৩ঃ কাবো কাছ থেকে কোন 
বিরূপ আঁঠাস পাইশি | তা" প্লোম শুধু দুজন €বি, ডি, বলোকেখ কাছ থেকে_ 
বেবতী বর্মাণ ও ণেপাপ পাগ। বেৰ হী বন্মণ কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালষেব একজন কৃতী 
ছাব। যেমন পডাশোনাষ তেমনি লেখাযও দক্ষতত্ত। বাইবে থাকতে “বে? প্রকার 
সম্পান1] কৰতেণ বলে মনে হচ্ছে | ক্যাম্পের তিওব কম্যুনিক্টব1 :00০0118118759 ভাবে 
মার্সবাদ প্রটাব কবে যাবে-_এ হতে দে ওষা যাঁষ প।-_ইহাই ছিল রেবতীবাবু ও েপল- 
বাবুব বঞ্জব) | মাঞ্সবাদ খে ভুল ভ্. ইহ! প্রমা*ৎ কবে ভ্রারাও কাগজ বেব কববেন। 


সবোজ আচায্য বেবতী বর্শমাণেরও ঘশিষ্ট বধু ছিলেন । গাব মারধৎ-ই এসব 
খবর জানলাম । মাঞবাদকে ভুষ] প্রমাণ কবতে ভবে, তাই মার্সবাদট। কী, সে সন্বন্ধে 
একটু জানা দরকাব | একটি একটি কবে বই ারা আমাদের কাছ থেকে নিষে পডতে 
পাগলেন । আমরাও অধীর প্রতীক্ষায় বইলাম. কবে ঠাদেব কাগজ বেরোবে । 
আমার্দেবও তঃ প্রত্যুত্তর দিতে হবে। 


কিন্তু তাদের কাগজ আব বেরোল না। জানতে পারলাম, তই মাঝ্সবাদ 
স্ধদ্ধে তারা অধ্যযন করছেন, তঙই সেধিকে' আকৃষ্ট হচ্ছেন । অবশেষে একধিন 
নেপাল ণাঁগ এসে আমাষ জানালেন যে, তিনি ও রেবভীবাবু “বি-ভি? র সঙ্গে সব সম্পর্ক 
ছেধ করে পুরাপুরি মাক্সবাদ গ্রহণ করেছেন । সে-সযয় আমর এক নং ক্যাম্প ছেডে 
পাচ নং ক্যাম্পে স্থানাস্তরিত হয়েছি । সেই থেকে রেবতী বর্মণ ও দেপাল নাগ, কি 
জেলেব ভিতরে, কি বাইরে দু'জন একনিঠ কম্যুনিষ্ট কম্ম্ী হিসাবে আজীবন কাজ করে 


€ ১২৬ ) 


গেছেন | আজ তার] উভয়েই মুত | * 


দেউলি ঞেলের প্রথম সু*ারিন্ডেন্ট, ছিলেন আমাদের পূর্বব-পরিচিত ফিনে 
সাহেব | বগ্রা থেকে তিনি দীর্ধ দিনের ছুটি নিয়ে দেশে যান এবং পরে দেউলির 
সুপার হয়ে কাজে যোগ দেন। ইতিমধো দেশে থাকতেই 0.8 78. উপাধিতে বিভুধিত 
হয়েছেন । বক্সাতে ফিণের সঙ্গে বন্দীদের বিশেষ কোন সংঘর্ধ বেধেছে বলে মনে হচ্ছে 
শা। কিন্তু দেউলিতে ঠার মেজাজট৷ একটু দাভ্তিকতাপূর্ণ বলে মণে হয়েছে। স্য-প্রাপ্ত 
010৩7 ০? 81102) 15100115 খেতাবের ইহ] ফলশ্তি কিনা জাশিন]। ডেটিনিউদের 
সঙ্গে চিঠিপত্রের ডিতর দিয়ে এই দাস্ভিকতা প্রকাশ পেয়েছে এবং একবার ত' জেলের 
ভিতর লাঠি চার্জ কবাণ-ও ভার কীণ্ডি। 


ফিনের নীচের কর্তা ছিলেন, মুরারী শ্রধিকারী, এযাঃ সুপারিন্টেন্গ্ন্ে। 
[),5 ৮. রাঙ্কের পুলিশ অফিসার | অতি পুরন্দব পোক। ক্যাম্পের ডিওর তাকেই 
সাধারণতঃ ম্াসতে হতো-_ডেটিনিউদেব আঅঙাব অভিযোগ শোশবার জন্য এবং নৈমিত্তিক 
জেল পরিদর্শনের জন্য | 


বন্দীদের পিতামাতা, শ্রান্্রীয় ষজণ বহুদিণ তাদের কোন চিঠিপত্র ৭1 পেয়ে 
চত্যন্ত চিন্তিত আছেন--এই মর্মে একাধিক বশশী বাড়ী থেকে চিঠি পেয়েছেন। 
মুবারীবাবুকে ঘিরে ধরা হলে।__“কি মশাই, আমর] ত বাড়ীতে শিয়মিত চিঠি দিয়ে 
যাচ্ছি, তবে তা" বাড়ীতে পৌছাচ্ছে পা কেশ? আপনারা কি শ্রাফিসে আটকিয়ে 
বাখছেণ নাকি ?” 


অমায়িক হাসি হেসে মুবারাবাবু বললেন, “আরে পা, না। আমর] সব চিঠি 
শৎক্ষণাৎ পোষ্ট করে দেই। এসব হলে! পোষ্টাফিষের কাণ্ড। আমার ব্যক্তিগত 
শঠিজ্ঞতার কথা স্তন । 


আমার বদলির আাদেশ হয়েছে এক মফস্বল শহরে । প্রথমেই পরিবার নিয়ে 
সেখানে যেতে একটু ইতন্ততঃ ভাব এলো । তাই, কলকাতা মুসলমানপাডা লেনে একটি 
বাড়ী ভাড়া করে স্ত্রী, ছেলেপুলেকে রেখে গেলাম। কাজে যোগ দিয়ে, মাইনে পেয়ে 
টেলিগ্রাম মণিঅর্ডারে স্ত্রীর নামে টাকা পাঠালাম । আমার স্ত্রীর নাম উষাঙ্গিলী। 
[া৫.0. ফেরৎ এলো । মস্তব্য--. [18619 9 00 1780080 39101 8৫, ,,...১,. ০. 
10085810080) ৮ ৮৪7৪ 18109, বুঝলেন ত? মুসলমানপাড়া লেন যখপ;, তখন ন দেখাবে 


উস্মান গণিই হবে | উধাঙ্গিনী নয়, এই ত' পোষ্টাফিসের কা ।” 


বাগজাল দ্বারা উদ্যত উত্তেজনা! প্রশমণের এই প্রকার চাতুর্ট্যের পরিচয় ষ্ঠার 
আরে) পাওয়া গিয়েছিল । 


শী সা ঠঃ 


এক নম্বর ক্যাম্পে থাকতেই ভনেক বঈ কেণবাব ব্যবস্থা কবতে পেরেছিলাম। 
অবশ্য পরে পাঁচ নম্বর ক্যাম্পে যাওযার প্ব এ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হয়েছিল এবং বলা চলে যে, 
আমর] তখন ছোটখাট একটি মান্িষ লাইব্রেরীর মালিক। শুধু ক্লাসিকেল মাঞ্সিজমেব 
বই-ই নয়, বিজ্ঞাপের বিভিন্ন বিভাগেব স্জ বোধ্য শনেক নতুন নতুন বই সংগৃহীত 
হয়েছিল। এগুলি একটু ধারাবাহিকভাবে পডলে মাক্সীয় তত্বের দিকেই অঙ্ুলি নির্দেশ 
পাওয়া যাষ। এব্যাীরে হামাদের সুবিধা হয়েছিল এ জন্য যে, শ্রামর1 কয়েকজন 
ইংলগ্ড ও আমেরিকার কষেকটি প্রগতি-পন্থী বুক-কাবেব সংস্য-ভুক্ত হয়েছিলাম । তাদে 
মারফৎ শিয়মি৬শাবে নৃওণ নৃতণ পুস্তকেব সন্ধান পেতাম এবং তার ঠিতব থেকে 
আমাদের পছন্দমত বই ঠাঁবাই সববরাহ করতেন। এইব্যাপারে লগ্ডনেব ভা ঘন. 
91010) & 90. এবং 0. 4 1৪0৪ & 0০. আব নিট ইষর্কের 11014 0811৫ ০1 
£1091108”-ব পাম উল্লেখযোগ্য | এই তিনটি সংস্থাব নিকটই আমবা কিছু টাকা জমা 
দিয়ে রেখেছিলাম | এবা নিষমিতভাবে আমাদের নিকট জমা-খবচেব হিসাব-ও পাঠাত। 
[1091815 00110 014৯10৩1108 থেকে বসবে একট। ন্যুনতম টাকাব বই কিনলে ওরা 
একটা শিপ্দিষ্ট মূল্যের বঈ দিত বোনাস হিসাবে । ছুই বসব এই বোনাস বই পেষে- 
ছিলাম । এক বৎসর বোনাস হিসাবে পেষেছিলাম-__ 03 916118-এব 9০16105 01 
11 নামক একখানা মূল্যবান গ্রন্থ ।* 


এছাড1 তখনকার দিনের নামকবা বামপন্থী পুস্তক প্রকাশক ৭.৪ 18708 & 
ড/181)810, “৬10৫0 030118992+ এবং ৭০০11০ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের ও আমরা নিয়মিত 
গ্রাহক ছিলাম । 18110 [.8%16005 নামক ইংলগ্ডের প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশক কর্তৃক 
মার্জায় অর্থনীতি ও দর্শন সম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত কতকগুলি পুস্তিকা নিয়মিত 
ভাবে আমাদের নিকট প্রেরিত হতো । বইগুলিতে এত পহজভাবে এ কঠিন বিষয়- 
গুলি পাঠকের সম্মুখে উপস্থাপিত কব] হয়েছিল যে, অনেকেই এই পুস্ভিকাগুলি পাঠ করে 
লাভবান হয়েছেন । 


05090 করে বই আটকাবার লঠিক পদ্ধতি তখনও মনে হয়, “আই, বি” পুলিশ 
স্থির করতে পারেনি । বিশেষতঃ মার্সবাদ সম্বন্ধে তাদের ধারণ] ঘথে্ট সীধিত ছিল। 
« পরিশিষ্উ--৩ দ্রষ্টব্য । 





( ১৫৮ ) 


মার সোজা লগ্ন ও নিউইয়র্ক থেকে বই আসছে, এগুলিতে আপত্তিকর কিছু থাকতে 
পারে-_এ ধারণা অস্তত ক্যাম্প কতৃপক্ষের ন] থাকাই স্বাভাবিক । একটা ঘটনা মনে 
পডে।  061108079 906 0৩6 ০10০% 7৪9০1+--নামে একখান। বই আনিয়েছিলাম। 
লেখকের নামট) মনে নেই । বইখান] অনেকর্দিন থেকে আফিসে পড়েছিল । ভাবলাম, 
বোধ হয় আটকাবে, আফিলে ভাগিদ দিয়ে কোন ফল না হওয়াতে, একদিন সুপার্িন্‌- 
টেডেন্ট, ফিনে সাহেবকে ক্যাম্পের ভিতর পেয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “এঙধিন ধাবৎ 
আমার বইটা আটকে রাখ] হয়েছে কেন ?” 


ফিনে একটু ফু ভাবে জবাব দিলেন? “মিঃ অধিকাবী, তুমি চমৎকার এক- 
খান] বই কিনেছে | বইটি মি বাড়ী নিয়ে গিয়ে পডছি। যতই পড়ছি, ভাল লাগছে। 
ভাঁমার পা] শেষ হয়ে গেলেই পাঠিয়ে দেব ।” 


ঢই তিন দিন প্রই বইটি পেয়েছিলাম । হিটলার ক্ষমতায় এসে জার্ন্নানীকে কী 
*শৃবে দ্রত অবনতির পথে নিয়ে খাচ্ছে-_বইটিতে তাহ ই দেখান হয়েছিল । 


আরেকখানা বউ--470105 80518610069 17006 061/61918  1২061781 1৮ 
বইখান1 ফাল ও জানমানীব সমসাময়িক কাগজের খবরেব উপব ভিত্তি করে নভেলের মত 
করে লেখা । প্রথম বিশ্ব-যুগ্জের পর *শ-বিপ্লীব সম্পন্ন হবার কিছুদিন পরেই জার্্মানীতেও 
নক্রপ গণ-বিপ্লব হয়েছিল । সেই শোতে কাইজারকে সরে যেতে হযেছিল। কিন্তু 
বাঞ$ট-কাঠামোর পরের স্তব বঙ বড সেনানী, ভূস্বামী, ধনপতির দল নান! ছলে শাসনযন্দ 
নিজেদের দখলে রেখে দিলেশ। তাদের উচ্ছেদ না করার জন্যই ১৯১৮-র এই জার্মান 
বিপ্ব ক্ষণস্থায়ী হয়েছিল । অবশ্ঠ, জার্মান সোস্যাল ডেমোক্র্যাটিক পার্টির সংস্কার-পন্থী 
নেতরন্দ নোফ্কে, শাইডেমান,' এবা্-প্রভৃতির বিশ্বাসঘাতকতাই জার্মানীর এই গণ- 
বিপ্লবের বিফলতার জন্য প্রধানতঃ দায়ী । 


কিত্ত এইসব বই যে মার্সীয় তত্বের সত্যতাকে ধতিহাসিকরূপে জাজ্জল্যমান করে 
তোলে--একপ জ্ঞান সরকারী কর্মচারীদের থাকবে-_এ আশ করা যায় না। 


আরো একখানা বই-এর কথা লিখছি । “1০৪০০%/ 1385 & 1189"-নামে এক 
খা! বই কিনেছিলাম । ধণতাগ্ত্িক দুনিয়া) পৃথিবী-পৃষ্ঠ থেকে সযাজতাগ্রিক রাষ্ট্রের 
অস্তিত্ব মুছে ফেলবার জন্য যে আপ্রান চেষ্টা করবে, ইহা সহজেই বোধগম্য । সোভিয়েত 
রাশিয়াকে সুতিকাগারেই বিনষ্ট করার জন্য পৃথিবীর চৌন্দটি ধনতাস্ত্রিক দেশ বিঙ্টবের 
পর মুহুর্তেই চারদিক থেকে ধিরে ধরেছিল | কিন্ত সেভিয়েতের "পাল লনা” ও জন- 
গণের শৌধ্য এবং নিজেদের দেশের এ্রামিক প্রনীর রক্তচক্ষু তর্খন তাঁদের লরে যেতে 


( ১% ) 


বাধ্য করেছিল | ওবে, এটাই যে সমাজতঙণের বিরদ্ধে ধনতন্ত্রের শেষ অভিযান নয়, 
সোভিয়েত রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ তা" ভালভাবেই জানতেন । আর পরের আক্রমণ যে 
আরে ভয়াবহ হবে এবং প্রথম ধাক্কাতেই সোভিয়েতের ইউরোপীয় অংশ আক্রমণকা রী- 
দের কবলে চলে যাবে--এই সস্তাব্য আাশম্কার কথা মনে রেখে সোভিয়েত-রাষ্ট্রের 
নেতৃব্ন্দ দেশের প্রতিরক্ষা ব্যাপারে এবং উন্ময়ণমুলক শিল্প সংস্থাপনাব বিষয়ে পরিকল্পনা- 
মূলক ব্যবস্থা নিয়েছেন । অবস্থা যদি আশঙ্কা-অন্বযায়ী দাড়ায়, তাহলে ইউরাল 
পর্বতের আড়ালে থেকে শক্তি সংহত করে প্রতি-হ্রাক্রমণ দ্বারা 'ঠার1 নিজেদের 
সোগিয়েত-্ডুমি হামলাকারীদের কবল থেকে মুক্ত করবেশ। বইটির বিষয়বস্তু ছিল এই 
প্রকার এই বইটি-ও কিন্তু আটকানে! হয়ণি | 


এই প্রসঙ্গে বদিন পরের একটি কথা মনে পড়ছে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলছে। 
শাৎসী জান্মানীর এতকিও আক্রমণে সোভিয়েত রাশিয়া ক্রমাগত প্ছি হট্ছে। আমাদের 
দেশের অন্যান্য অশেকের কথা ছেড়ে দিলাম । কিছু কিছু পাটি কম্রেড-ও তখন বিল্রাস্ত 
হয়ে সোঙিয়েতের পরাজয় হবধারিত মেনে নিয়ে মিয়মান হয়ে পড়েছিলেন । 'ামি 
তখন প্রত্যক্ষ রাজনীতি থেকে দূরে | কিন্তু এই কমরেডদের সঙ্গে তর্ক করে বোঝাতে 
চেষ্টা করেছি-_সোঙিয়েতের পরাজয় হতে পারে শা। তাদের বলেছি, দেউলিতে 
(ডাদের কেউ কেউ দেউলিতে বন্দী ছিলেশ ) যদি ঠার] 09০০৬ 1183 & 0180,-বই- 
খান] পড়ে থাকেন, তা" হলে তাদের এই হঙাশার গাব আসে কী করে? যুগ্দের ফল 
দেখে পরে অবশ্য ঠার] ঠাদের ভুল বুঝতে পেরেছিলেন । 


€050$01-এর খামখেয়াপির কথা বলছিলাম | যে-সব বই আটকানোর অন্তা- 
বণ] যাকে, অনেক সময় তা” পার পেয়ে যায়। আবার এর বিপরীত ধৃষ্টান্তের-ও 
অভাব নেই । 


01011080015918 00. [301108+ শামক একখানা বই। ইংলগ্ের কয়েকজন 
বুদ্ধিজীবি তখনকার দিনে রহস্যময় দেশ বলে বিবেচিত সোভিয়েত রাশিয়ায় বেড়াতে 
যাচ্ছেন! এঁদের ভিতর কেউ প্রবল কম্যুনিজম-বিদ্বেষী, কেউ নিরপেক্ষ, কেউ কম্যু- 
নিজম সঙ্থন্ধে জ্ঞানাস্বেষী । যাবার রাস্তায় জাহাজে যে কয়টা! দিন তারা ছিলেন, বিভিন্ন 
দার্শনিক মতবাদ ও চিন্তাধারার আলোচনা ও বিতর্কে তাদের সময় কেটেছে। বার্কলে, 
কান্ট, হেগেল প্রভৃতি ভাঁববাদীদের মতবাদ বেশ প্রাঞ্জল ভাষায় আলোচিত হয়েছে; 
বন্তবাদ-ও বাদ যায়নি । কিন্তু ঘণ্র-মূলক বন্তবাদ (0181500081 7180611811807) সব্বন্ধে 
তখনও তাদের জ্ঞানলাভ হয়নি, তাই, তাদের আলোচনার বাইরে ছিল। পরম্পর 
বিচ্ছিন্ন হয়ে রাশিয়া পরিভ্রমণের পর তারা যখন নিজেদের দেশে ফিয়ে আসছিলেন, 


£ ১৬৪ * 


তখন একই জাহাজে আবার দেখ! হলো । নিজেদের ভিতর আলাপে বুঝতে পারলেন 
যেতারা যে যে-প্রকার মনোভাব নিয়ে রাশিয়ায় গিয়েছিলেন, সেই যনোভাবেই আরো! 
দৃঢ প্রত্যয় নিয়ে ফিরে আসছেন | কম্যুনিজম-বিদ্বেধীর বিদ্বেষ আরো বেড়েছে, সংশয়- 
বার্দীর সংশয় দূর হয়নি, আর কম্যুনিজমে সহানুভূতিণীল ব্যক্তি সেখানে গিয়ে 
ঘন্ব-মুলক বন্তবাদ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করেছেন এবং নিজে কম্যুনিজমেরর ভবিস্তাৎ সম্বন্ধে 
দচ আস্থাশীল হয়েছেন । কিন্তু মধ্যবিত্ত শ্রেগী-সুলভ দর্ববলতার উর্ধে উঠতে পারেন নি। 
দিনগত পাপক্ষয়ের জীবণযাত্রা সম্পন্ন কর] ভিন্ন আর কিছু তার করার আছে বলে মনে 
করেন ন1। 


এই বইখান! নিষিদ্ধ করার মত এমন কিছু নয়। কিন্তু মাঝে মাঝে ক্যাম্পের 
ভিতর নিষিদ্ধ পুস্তকের যে তালিকা টানিয়ে দেওয়া হতো! এবং কারে! কাছে তা” থাকলে 
আফিসে জমা দেওয়ার নির্দেশ থাকতো1--এইরূপ একটি তালিকায় এই বইখানার নাম 
ছিল। বইটির বাহা-রূপ তাডাতাডি পাল্টিয়ে দিলাম | 17৩ 0০8003-7080+-নামে 
ইংলণ্ডে প্রকাশিত একখান সাময়িক পত্রিকা ছিল। এ পত্রিকার কলেবরেব ভিতর 
1001109001)618 00 1201108%? স্থাণ পেল । 


বই ০৪০৪০ কর] সম্বন্ধে নান! প্রকার কোৌতুকপ্রদ ঘটনাব কথা বন্ধুদের মুখে 
শুনতাম । তবে এর কিছু কিছু নিশ্চষই বানানে! গল্প | কিন্তু দেউলির একটি ঘটনার 
কথ! জানি । 7.8810-র লেখা 40317810109 0 011008 নামে একখানা বই কলকাতা 
বিশ্ব বিছ্ভালয়ের পাঠ্য-তালিকা-ভূক্ত । একজন বাজবন্দী পরীক্ষার্থী বইখানি কেনেন। 
কিন্ত আফিনে তা” আটকানে। হলো । কারণ জান! গেল, যে-_বাঙ্গালী অফিসারের 
রিপোর্টের উপর সুপারিন্টেন্ডেপ্ট বই দেওয়া ব1 ন1 দেওয়ার নির্দেশ দেন? সেই অফি- 
সারটি এই বই সম্বন্ধে সুপারকে নোট দিয়েছেন, “91, 018000)81 081) ৮ ৪110%6৫, 
8০৫ 000% 701108.৮ খবরটি আমাদের দিয়েছিলেন, আফিসেরই অন্য একজন কর্মচারী 
4.5 [* আস্ত লাহিডী। 


পরে অবশ্ট অনেক দরবার করার ফলে বইটি ভিতরে প্রবেশের অনুমতি 
পেয়েছিল। 


বে সী গু টি 


ক্যাম্পের চারধারে হই প্রস্থ কাটা তারের বেড়ার মাঝখানে মল্স পরিসর রাস্তার 
অয দুরে অবস্থিত লিট-পোউ ও দেট্টি-বন্সের কথা পূর্বে উল্লেখ করেছি । এ লাইট- 
পোঁকেয় “ডে-লাইিট'-গুলির পরিতর্ধ্যার জন্য রাজ নিদদিউ লময় অহার অন্তর বাতিওালা 
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আলতো | সেন্টিরা তাকে নিয়মমাফিক চ্যালেঞ্জ করতো-_“[ব810, 3০ ০016 
17816 1” বাতি-ওয়াল] উত্তর দিত-_“বাতিয়ালা 1” “72888 বাতিয়ালা, 41178 611” 
বলে সেটটি, তাকে যেতে দিত। এই কথোপকথন প্রতি রাত্রে শুনে শুনে আমাদের 


গা” সহ হয়ে গিয়েছিল । 


একদিন সকালবেল। কুমিল্লার বীরেন ভটাচার্ধ্য গম্ভীরভাবে আমাদের 
জানালেন--কাঁল একটু গভীর রাতে বাখকমে গিয়েছিলাম | একটা মজার ব্যাপার 
দেখলাম । একটা! কুকুর ক্যাম্পের ভিতর থেকে কাটা তারের ভিতর দিয়ে গলে? গিয়ে 
রাস্তায় হাজির । অমনি সে্টির চীৎকার--ণর816) 170 001069 (11615? কিত্ত 
সারমেয় প্রবর তা? গ্রান্ না করে, ওধারের কাটাতারের ভিতর ঢুকে গেল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে সে্টির সরব ঘোষণা 7888 কৃত) ৪1178 91611. 


বলাবাহুল্য, “৪8৪ বাতিয়ালা, ৪118 ₹/811”- _সেষ্টি।র এই ধ্বনিকে কটাক্ষ করেই 
বীরেনবাবুর এই বানানে| গল্লের অবতারণ| | “1178 ড/611” বা “11 3868৮ কথাটা 
উর্ধাতন অফিসারদের পরিদর্শনে আসার বেলায়-ই সেষ্টি,র পক্ষে ঘোষণ] করাটা খাটে। 
বাতিয়ালাকে এট] জানানোর কোন অর্থ হয় না। 


বীরেনবাবুর রঙ্গরসের অনেক দৃষ্টাস্ত মাছে, তবে ৩া” বেশীর ভাগই হয়েছিল 
আমরা পাচ নশ্বর কাম্পে যাওয়ার পর | ছু'একটা পরে উল্লেখ করবার ইচ্ছা রইল। 


% ৬ 


দেউলিতে এসেছিলাম, ভর গ্রীষ্মকালে । রাজপুতানার এই মরু-সন্নিহিত 
অঞ্চলের গরমের তুলনা হয় নাঁ। তবৃ-ও ক্যাম্পের হাতায় এদিক সেদিক ছড়িয়ে থাকা 
বেশ কিছু নিম গাছ গ্রীষ্মের স্বাভাবিক প্রাখধ্য একটু লঘু করে দিয়েছিল । আর বড় 
ব্যারাকটির ছাদ ছিল খুব উঁচু এবং মাটির টালির। টান] পাখার ব্যবস্থাও সেখানে ছিল। 
পরে যখন পাঁচ নম্বর ক্যাম্পে আমাদের স্থানান্তরিত কর] হলো, তখন টের পেয়েছিলাম 
রাজপুতানার গরম কাকে বলে। টিনের ছাউনি দেওয়া ব্যারাকঘরে যদিও কয়েদীদের 
দিয়ে টানা পাখ!" চালাবার ব্যবস্থা ছিল, তবু গ্রীষ্মের দুপুরটা আমাদের কাটাতে হতো 
ভিজে মোটা তোয়ালে দিয়ে মাথা ও শরীর সম্পূর্ণভাবে চাপ! দিয়ে । 


গ্রীষ্ম গিয়ে ক্রমে শীত এলো। শীতের দাপট-ও কম ছিল না। বঞ্জ। ক্যাম্প 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত । তাই, সেখানে শীতের প্রখরতা াভাবিক | কিত্ত, দেউলির 
দীতের কাছে বন্মাও হার যানে । আদর] তবু বক্সায় থাকতে উপযুক্ত দীতবস্ত্রের ফোগাড় 
করেছিলাম এবং দেউলিতে ত” সঙ্গে এনেছিলাম। কিন্তু যারা আমাদের পরিচর্যার 
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কাজে নিযুক্ত ছিল, সেই সাধারণ কয়েদীদের দুর্দশা অলহনীক্ষ ছিল। রাত তিনটে নাগাদ 
আমরা বিছানায় শুয়ে শুয়ে কুচকাওয়াজ্জের শব শুনতে পেতাম । শীতে ঘাতে এই 
কয়োশিরা জমে ন1 যায়, তাই শেষ রাত্রি থেকে ভোর পধ্যস্ত তাদের প্যারেড করানো 
হতো শরীর গরম রাখার জন্য। ইশাক্‌ নামে এক কূর্ধর্ঘ পাঠান ছিল, কয়েদীদের 
সর্দার-মেট । এই ইশাক তাদের সারা ক্যাম্পের হাত! জুডে প্যারেড কবিয়ে নিয়ে 
বেডাতো। এক বছর পর অবশ্ট তাদের নীতেব কম্বলেব ব্যবস্থা! বাডান হয়। পরের 
নী৩কাপগুলিতে ঘার তাদের এই নৈশ প্যারেডের প্রয়োজন ছিল না। 


দেউলির শীতের প্রথম বৎসরের অভিজ্ঞতায় বুঝতে পারলাম যে, আমাদের 
উর্দাঙ্লকে শীতে প্রকোপ থেকে রক্ষ) করার উপযুক্ত শীতবস্ত্র থাকলেও, ধুতিপরে? নিষ্না- 
ক্ষেব উষ্ণতা রক্ষা! কবা! সম্ভব নয়। আমার আবার কটিবাত ও উর-দেশের বাতের একটু 
পকোপ মাঝে মাঝে দেখা দিত । তাই, ঘ্রীতকালে গরম ট্র৷উজ্জার বাবহার করবে। 
*“বলাম | প্রথম শীত ত? কেটেই গেল । পরের শীতে যাতে ট্রাউজার কিনে বাবহার 
ঞবতে পারি, জেজন্য আফিসে ব্যাপারটা জানিয়ে রাখলাম । কিন্তু আফিস থেকে 
'ামাকে জানানো! হলো যে, যেহেতু এটা 10915001028 181], 08101) নয়, সেইজন্য 
শাউজাব পরতে দেওয়ার গিয়ম নেই। 


তখন আমার 101)6880 ও 50186108-ব অজুহাত দেখিয়ে মেডিকেল অফিসারের 
নিকট লিখলাম যে, মেডিকেল গ্রাউণ্ডে মামাকে গরম ট্রাউজার ব্যবহারের অনুমতি 
দিতে তিনি যেন সুপারিন্টেনগ্ডেপ্ট-এব শিকট সুপাবিশ করেন। মেডিকেল অফিসার 
ঠখণ 101, 08104 নামে একজন শ্বেতাঙ্গ । তিনি আমার দরখাস্তে দুপারিশ করে লিখে 
দিলেন যে, ট্রাউজার নয়, তবে আমাকে গরম পায়জাম! ব্যবহার করতে দেওয়া যেতে 
"রে । এ সুপারিশের উপর সুপারিনটেণ্ডেপ্ট মিঃ ফিনে আমাকে সাদা রং-এর গরম 
পা্জাম] ব্যবহারের অনুমতি দিলেন ' যথারীতি কন্টরীক্টারকে দিষে পাজামা তৈরী করান 
হ'লেো৷। কিন্ত কথায় বলে বাবুর চেয়ে পেয়াদার বিক্রম বেশী। অধস্তন বাঙালী 
ঘফিসারের] পাজামা আটক করলেন । এদিকে আমর] ততদিনে (১৯৩৩ এর শেষভাগ) 
১নং ক্যাম্প ছেড়ে ৫নং-এ চলে গেছি। শীত-ও এসে গেছে। €৫নং ক্যাম্প থেকে 
সুপারিন্টেন্ডেন্টকে সব বিষয় জানিয়ে একটি স্লিপ দিলাম । তাঁরই ফলম্বরূপ অবশেষে 
পাস্জানা পাওয়৷ গেল। 


বছরখানেক দেউলির একটি মাত্র ক্যাম্পে বাংলার একশত বিদ্লবী এইভাবে 
বন্দীষ্ীবন যাপন করছিলেন । এমন সদয় যেশ কানাতুবা শোনা যেতে লাগলো যে, 


রঙ ৪ না 
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লক্মকার জারো অনেক রাজবন্দী বাংলা থেকে দেউলিতে নিয়ে আলবেন। সেজন 
প্রয়োজনীয় বাসস্থান-ও তৈরী হচ্ছে। ফ্রেমে আফিসের লোকজনের কাছ থেকে গুজব- 
টার সমর্ঘন-ও পাওয়া গেল এবং আমাদের ক্যাম্পের পূর্ববদিকন্থ সীমানার বাইরে 
চাটাইয়ের বেড়ার-ও পাশে যে ঘর-দবোয় উঠ.ছে তা”ও টের পেলাম। 


১৯৩৩-এর মাঝামাঝি লময়ে দুই নম্বর ক্যাম্প খোল! হলো৷। নীরদ চক্রবর্তী 
এলেন, প্রমথ ভৌমিক এবং কালী সেন এলেন। প্রথম প্রথম দুই ক্যাম্পের লোকদের 
মেলামেশার ব্যবস্থা ছিল না। কীট! তার ও কালে চাটাইয়ের দু'পাশে পরস্পরের 
দির আড়ালে থেকে কথাবার্তা হতো৷। সেট্টিরা কোন বাধা দিত না। একদিন 
শুনলাম হিজলী থেকে একজন ডেটিনিউ ২নং ক্যাম্পে এসেছেন ) তিনি মাতৃভাষ] বাংলা 
ভুলে গেছেন | হিন্দীতে কথ! বলেন। একজন সাধক পুরুষ-ও নাকি তিনি। হিজলী 
ক্যাম্পে লাল কাপড় পরতেন, লম্বা চুল ছিল, নিজ হাতে কালীমূর্তি তৈরী করে পৃর্জা 
করতেন । পরে নাকি নিজেই একদিন লাখি মেরে কালীমৃন্তি ভেঙে দিয়েছিলেন। 
সাধকের] এরূপ করেই থাকেন | অনুসন্ধান করে নাম জানলাম, নগেন ধর, ময়মনসিংহ 
জেলার বাড়ী। 


নগেন ধর কিশোরগঞ্জের লোক, আমার পূর্বব-পরিচিত | আমাদের ইয়ং 
কম্রেডস্‌ লীগের সঙ্গে যুক্ত ছিল, সে পাগল হয়ে গেল। মনটা একটু খারাপ হলে! । 
একদিন কে একজন এসে আমায় বললেন, “আপনাকে ২নং ক্যাম্প থেকে ডাকছে। 
একটু বেড়ায় পাশে যান ।” 


গেলাম । ওধার থেকে নগেন ধর হিন্দিতে আমায় সম্ভাষণ জানালেন । কিছু- 
ক্ষণ কথাবার্তা হলো। ওপাশ থেকে নগেন ধয় হিনশিতে, এপাশ থেকে আমি বাংলায় । 
কথাবার্ভীয় কোন পাগলামির লক্ষণ পেলাম ন1। 


পন্পে তুই ক্যাম্পে যখন মেলামেশার সুযোগ দেওয়া হলো, সেই সময় নগেন 
ধয়কে একদিন দিয়ালায় জিজ্ঞাস! করলা তার এই প্রকার অবস্থা হওয়ার কারণ কি? 
গরগভাষে তিনি সব জ্কানালেন | আর হ্লিশিতে নয়, বাংলাতেই তিনি তাঁর কাহিনী 
বলে গেলেন। 

প্র্যায়েছর পর ময়মনসিংহের আই, বি, আফিসে নিয়ে গিয়ে আমাকে খুব 
বারধোযর় কর] হয়। লঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার গালিগালাজ ও হুমকি-_“মেরে বাপের 
নাগ ভুলিয়ে দেব; মাতৃভাহা কুলিয়ে ছাড়বে-১ ইত্যাদি । ডেঙটিনিউ থায়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই আদার দাখার একটা চিড০৫0] )জতে কন্কার বতলক এলো! । যেন পুলিশের 


মার খেয়েই মাতৃ-ভাষ1 ভুলে গিয়েছি--এই ভান করে হিচ্দিতে রথাত্ার্ডা বল শুরু 
করলাম । 


“আরেকদিন কী করলাম জানেন 1 বাড়ীতে একখান]! চিঠি লিখলাম । টিফান! 
লিখতে গিয়ে ধ' মেরে বসে রইলাম, তারপর কাদতে শুরু করলাম । পাশের বনু ছুটে 
এলেন--“কী ব্যাপার ?” 


বললাম-_“পিতাজ্জীকা নাম ভুল গিয়া । কেইসে চিঠঠি তেক্সেগা ।? 


বন্ধুদের একজন আফিসে স্লিপ, দিলেন, আফিস থেকে আমার বাবার নাবট! 
জানাবার জন্য । কারণ, চিঠি লিখতে গিয়ে তার নাম আধি স্মরণ করতে পারছি রা । 
আফিস থেকে নাম এলো! এবং সেখানেও রেকর্ড হয়ে রইল, আমার মাথ! খারাপ হয়ে 
গিয়েছে।” 

কালী সাধনার ব্যাপারট1 কী জানতে চাইলাম । নগেনবাবু বললেন--“আমার 
মাথায় বরাবরই একটু ছিটি আছে, জানেন ত1? বাইরে থাকতে একবার এক কার্লী- 
সাধকের আশ্রমে গিয়ে কিছুদিন ছিলাম । লম্বা চুল রাখা, লাল কাপড় পড়া--ভড়? 
সবই আমার জানা ছিল। বন্দীশালায় যখন মাথ1 খারাপ বলে রটেই গেছে, তখন 
ভাবলাম, আরেক ধাপ এগিয়ে যাই না কেন ? ক্যাম্পের ভিতরই মাটি দিয়ে কালীমৃন্তি 
গড়লাম। অমাবস্যা রাত্রে পূজা, ধ্যান ইত্যাদি চলতে লাগলো! | শেষে একদিন বিরদ্ক 
হয়ে চুলের, মুঠি ধরে কালীমুন্তিকে বিসর্জন । একদল ডেটিনিউ এবং লিপাই 
সান্্রীর নিকট একজন বড় সাধক বলে বিবেচিত হলাম ।» 


“আচ্ছ1, এসব কি তাড়াতাডি ছাড়া পাওয়ার উদ্দেশ্টে করেছিলেন 1” জিজাম। 
কবলাম। 
পতাস্ত বুঝতেই পারছেন। এ উদ্দেস্ট একটু ছিল বৈ কি!” --পরুটু মুচকি 


হেলে নগেন ধর বললেন। 


এর পর থেকে নগেন ধরের দুখে জার হিল্দসী কথা শোন! যায় নি। বাংলারেই 
কথাবার্থ। বলতেন । 


নগেন ধর বেশী দিন দ্েউলিতে ছিলেন না । পরে তাকে বাংলাদেশে ফিরিয়ে 
নিয়ে গিয়ে বোধ হয় ভিলেজইন্টার্নদেণ্টে পাঠান হুয়। 


ক কঃ দঃ ১, 


( ঈ, ) 


ছুই পশ্থর ক্যাম্পের ডেটিনিউরা স্থির করলেন, তাদের ক্যাম্পে হূর্গাপৃজা হবে। 
আফিসে জাণাণো হলে আফিস থেকে কোন আপত্তি করা হলো ণা। বরং সম্ভাব্য 
সর্বপ্রকার সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দেওয়া! হলো! | আমাদের ক্যাম্পের (১নং) রুহুবাবু 
(শৈলেন দাশগুপ্ত) একদিন উত্তেজিত ভাবে এসে বললেন, “মশায়, আধুনিক বিজ্ঞানের 
যুগের শিক্ষায় শিক্ষিত ডেটিনিউরা মুন্টিপূজা৷ করবে একি ভাবা যায়? এর বিরুদ্ধে 
আশ্দোলণ করা দরকার | আপনাবা ত” কম্যুনিষ্ট ; কিন্তু এই পৃজা আর্চার বিবোধী 
হওয়।র জন্য কমুযুনিষ্ট হওয়ার-ও দরকার কবে না। 11006116060811) ৪৫৬৪0০9৫ সব 
লোকই এর বিরোধিতা করবে । আমি এব বিকদ্ধে ইস্তাহার লিখবো, আপনার] তাতে 
সই করবেন কি ?” 


শৈলেশবাবুকে বল! হলো, “দেখুন পৃজ। আচ ব1 ধর্ম্ম সম্পর্কে আমাদেব মত 
সুষ্পষ্ট--সবারই তা” জানা । কিন্ত; অন্যেবা তা কবলে তাৰ বিকদ্ধে প্রচারে নামবো 
কিনা1--বিশেষতঃ এই বন্দীশালাষ, তা” বিবেচন] সাপেক্ষ | আমাদের অন্য ক্যাম্পের 
বন্চুদেব সঙ্গে এই নিয়ে আলাপ কববো |” 


বনু বাবু বললেন, “সাধাবণ লোঁকধেব দ্বাবা বা বাইরেব সমাজে এই পূজা 
অনুষ্ঠিত হলে, কিছু বলতাম না। কিন্তু বাংলার বিপ্রবী দলগুলির ছোট বড নেতাবা 
যেখানে একসঙ্গে বয়েছেন, সেখানে এই আবগ্যযুগীয় ক্রিয়াকলাপ অনুঠিত হবে, আঁর 
আমর] বিনা প্রতিবাদে ৩1” মেনে নেব, এ'তে মন সাষ দিচ্ছে না। ধা" হোক, আপনারা 
এই নিষে আলোচন। করুন ।৮ 


অন্য ক্যাম্পের বন্ধুদের সঙ্গে মালোচন] হলো । (৩খন পধ্যস্ত ১নং ও ২নং 
এই ছুটে ক্যাম্পই মাত্র ছিল, মণে হচ্ছে ।) ঠিক হলো? পৃ্জা সংক্রান্ত কোন ব্যাপারে 
আমব] নিজেদের জড়াবে| না। তবে ওর বিবোধিতা কবে কোন প্রচারপত্র বের করা 
আমাদের উচিত হবে না। পুজা! উপলক্ষে নাটকাদি যে-সব সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হবে, 
তাতেও যোগদান ণ। কর অধিকাংশের অভিমত হলো । কিন্তু কালীদ।” ভিন্ন মত ব্যক্ত 
করলেন। তার মতে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে ঘোগ না দেওয়ার কোন অর্থ হয় না । এতে 
ত” আমর! পূজা! বা ধর্মের সঙ্গে কোন আপোষের মনোভাব দেখাচ্ছি না। অন্যদের 
অভিমত এ বিষয়ে অনেকট! শৈলেনবাবুর মতের অনুরূপ | বাইরে জনসাধারণের দ্বার! 
অনুঠিত এইসব অনুষ্ঠানে যোগ দিতে আমাদের আপতি থাকতো না। কিন্ত, বাংলার 
সেরা সের] বিপ্লবী নেতার] ভাবধারার দিক থেকে আজ-ও মানব সভ্যতার বিবর্তনের 
এক সুদুর অতীত যুগের সঙ্গে নিজেদের জড়িয়ে রাখবেন-_এ ব্যাপারটা আমরা! কী চোখে 
দেখি, তা” তাদের বৃঝতে দেওয়] দরকার । 


( ১৬৬ ) 


খাইহোক, এ বিষয়ে প্রত্যেকে নিজের অভিমত অনুযায়ী কাঙ্জ করতে পারবেন 
এই ঠিক হলো । 


কালীধ।” এসব সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে যোগ দিয়েছিলেন, আমরা জন্যের1! কেহ 
দেই নাই বলে মনে হচ্ছে । তবে, সে-সমষ আমরা কম্যুনিষ্ট বলতে কষ্জনই ব! ছিলাম | 
সব শু জণা দশেক-ও হবে না বোধহয় । 


আমাদেব সঙ্গে কালীদা"র এই মতানৈক্যের ব্যাপারটা! পরে আমরা বাইরের 
ওানীস্তন পাট-ইউনিটেব গোচরে আনি (গুপ্ত উপাষে ) এবং তার অভিমত জানতে 
চাই। কালীধা'র মতকেই পার্টি সমর্থন জানিয়েছিল। 


এই প্রসঙ্গে কিছুদিন পবেব একটি ঘটনাব উল্লেখ করছি । আমরা তখন €নং 
ক্যাম্পে চলে গেছি। নেপাল নাগ বি, তি'ব সঙ্গে সব সংশ্রব কাটিয়ে মামাদেব সঙ্গে 
সম্পূর্ণ মিশে গেছেণ। দোঁলের সময বি, ভি'ব অন্যঙম নেতা] সঙ্াবকৃসী নেপাল নাগকে 
এলেশ আবীব দিতে । নেপাল গ্ভীরঙাবে বললেশ-_“দেখুশ, এই জিনিসটাকে এখন 
ঘ[মি অনেক নীটু স্তরেব সংস্কৃতি বলে মনে কবি।” 

সত্যবকৃসী থ' মেরে গেলেন । নেপাল কাব মত একজন লোকের সুখের উপর 
এমন কথা বললে" একজন বন্ধুব নিকট নাকি পত্যবকৃসী পরে বলেছিলেন-_“] ডি1 
[159611 80 ৪17181) 1” 


চ ও %ঃ ৪ 


আমব প্রথম যখন এলাম, তখন ক্যাম্পের ডাক্তার ছিলেন, একজন মান্ত্রাজী-_ 
৬ঃ জগন্নাথন্‌ | 'আর ছিলেন একজণ বৃছ। হেকিম, দিল্লীব অধিবাসী । প্রসিদ্ধ দেশনেতা৷ 
হাকিম আঙ্মল খাঁ র আন্ত্রীয় বলে পরিচয় দিতেন। ওষুধপত্তর বিশেষ কিছুই ছিল 
ন| | পেটে ব্যথ! হয়েছে । ডাক্াবকে ডাক! হলো। | জগন্লাথ ( আমর] শেষের “ন+-ট1 
উচ্চাবণ করতাম ন]। ) এসে দেখে শুনে বললেন, পেটে গ্যাস হয়েছে । “781৩ 721801 
01 5/8061; 8151 11] ৪০ 0০10 ৮8108 8100 (016 885 5411] ০0206 00 ভা81৫8,, 


ডাক্তারের এই কথাট! কারে! অসুখ হলেই, আমরা ঠা্টাচ্ছলে ব্যবহার করতাম । 


হেকিম সাহ্ব বেণী দিন ছিলেন না| পরে এলেন চিফ. মেডিক্যাল অফিসার 
হয়ে একজন ইংরেজ-_191,056£90 | আর তাঁর অধীনে--10£. 808) | ডঃ গ্যারড 
বিশেষ সুচিকিৎসক ছিলেন না| নামের পাশে কোন ডাক্তারী খেতাব-ও দেখিনি। 
ডঃ খান বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডিগ্রিধারী 14. 9. 8. ও | করাচীর অধিবাসী | চিকিৎমক-ও 
মন্দ ছিলেন দা। কিন্তু প্রথমদিকে ডেটিনিউদের নিকট জনপ্রি্ট ছিলেন না! | বাঁংলার 


(১৬৭ ) 


বিপ্লবীদের সন্বন্ধে তার কোন পূর্ব-কষ্পিত ভীতি-জনক ধারণ! ছিল কি না, জানিন]। 
তবে তিণি ক্যাম্পে ঢুকতেন সঙ্গে একটি রিভল্বার নিয়ে। ডেটিনিউদের চোখে এট? 
ভাল ঠেকেনি। সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট-এর নিকট এসন্বদ্ধে জানানো হলে! £ ডাঃ খান কি 
ডেটিনিউদ্দের কোন হিংশ্র প্রাণী বলে মনে করেন যে, আত্মরক্ষার জন্য তাকে ক্যাম্পে 
রিভলবার নিয়ে ঢুকতে হয়! আর ঘ্দি তাই তার ধারণ] হয়ে থাকে, তবে একটি 
রিভলবার দিয়ে তিনি নিজেকে বাঁচাতে পারবেন বলে মনে করেন কী করে? 


এরপর থেকে ডঃ খান আর সশম্ত্রভাবে ক্যাম্পে আমতেন না। 


চিকিৎসকের অভাব কিছুট! দূর হলে বটে, কিন্তু ওষুধ-পত্র বা চিকিৎসার 
অন্যান্য সুব্যবস্থা হতে তখনও অনেক দেরী ছিল। মামুলি অসুখের বেশী কোন রোগ 
হলে ডেটিনিউদের সুদূর আজমীর হাসাপাতালে পাঠান হতো। 


চিকিৎস ব্যাপারে প্রথম আমলের এই অব্যবস্থার শিকার হয়েছিলেন, আমাদের 
কমরেড হরিপদ বাগচী । দেউলি বন্দী নিবাসের দ্বিতীয় বলি। হরিপদবাবু কয়েকদিন 
ধরে পেটে ব্যথা অনুভব করছিলেন । ডাক্তার এসে দেখে “এপিপ্ডিসাইটিস্* বলে দন্দেহ 
প্রকাশ করলেন। চিকিৎসার জন্য আজমীর হাসপাতালে যেতে হবে । কিন্তু সেখানে 
ব্যবস্থার্দি করতে কর্তৃপক্ষের সাত আট দিন লেগে গেল। ইতিমধ্যে তার ব্যথা! অনেকট! 
কমে গিয়েছে । যেদিন বিকালের দিকে তাকে আজমীরে নিয়ে যাওয়ার আদেশ এলো, 
সেদিন তিনি মাঠে ফুটবল খেলতে গিয়েছেন। মাঠ থেকে আমিই তাকে ডেকে 
আনলাম । নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেই তিনি গেলেন। মনে মনে শঙ্কা অনুভব করলেও 
আমরা তাকে ঘেতে উৎসাহিত করেছিলাম । 


কয়েকদিন পর শুনলাম, তাকে অস্ত্রোপচার কর হয়েছে । পেট কাটার পর 
নাকি দেখ! গিয়েছিল, এপেন্ডিক্স বাদ দেওয়ার মত এমন কোন অবস্থা হয়ণি। তবু-ও 
তা; কাট] হলো। তত্বপরি তাকে রাখ! হয়েছিল এমন একটি স্থানে, যে জায়গাট। 
ঈ্যাৎসেতে, আলো হাওয়া বিহীন এবং একেবারে বাথরুম-সংলগ্র । পাশেই নর্দম। দিয়ে 
অনবরত জল গড়াচ্ছে । যথোচিত সেবা-যত্বের ও খুবই অভাব ছিল। 


অপর একজন ডেটিনিউ খুলনার নির্মল দাস সে-সময় অন্য কোন রোগের 
চিকিৎসার জন্য আজমীর হাসপাতালে ছিলেন। তিনি ছাড়া পেয়ে এসে এইসব খবর 
আমাদের জানান। আসবার আগে হরিপদবাবুকে তিনি দেখে এসেছেন ; খুবই 
আশক্কাজনক অবস্থা । হরিপদবাবু তাকে করুণভাবে জানিয়েছেন) এই নরক থেকে 
যেন তাকে উদ্ধারের ব্যবস্থা! করা হয়। 


(১৬৮ ) 


ক্যাম্প কমিটি থেকে সুপারি-টেন্ডেন্টকে সব লিখে জানিয়ে অবিলম্ষে হরিপদ 
বাগচীর উপযুক্ত লেবাশুশ্রাষ! ও স্বাস্থ্যকর পরিবেশে রাখবার ব্যবস্থা করার জন্য সাবেদন 
করা হলো! । কিন্তু, “কাকস্য পরিবেদনা”, কয়েকদিন পরেই ক্যাম্পের ডেটিনিউধের 
জানানে! হলে! যে; আজমীর হাসপাতাল ডেটিনিউ হরিপদ বাগচীর মৃত্যু হয়েছে। 


্বভাবতঃই ক্যাম্পের ডেটিনিউর] হুঃখে ও রাগে অভিভূত হুলেন। সুপারকে 
বেশ কডাভাবে একখানি চিঠি দেওয়া হলো! । কর্তৃপক্ষের গাফিলতি ও শৈথিল্যের জন্যই 
যে এভাবে একটি মূল্যবান প্রাণ বলি হলো, ডেটিনিউরা! দবচভাবে ইহাই বিশ্বাস করে। 


সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট ফিনে ডেটিনিউদের চিঠির উত্তর দিলেন। উত্তরের প্রতিছত্রে 
শাসক-সুলভ ওদ্ধত্য ও তাচ্ছিল্য ফুটে উঠেছিল। প্রথম ছত্রের বয়ানটা মোটামুটি মনে 
আছে। “তোমাদের চিঠি পেয়ে প্রথম ভেবেছিলাম, ওট। ড/98-781৩1-588161-এ 
ফেলে দেব। কারণ, ও”্টাই »ওর উপযুক্ত স্থান। কিন্তু, দ্বিতীষবার ভেবে দেখলাম, 
এর উত্তব দেওয়] দরকার | তাই, এই চিঠি দিচ্ছি__, 


পরের অংশে কী লেখা ছিল, আজ আর তা" মনে করতে পারছিনা । কিন্তু, 
ফিনের চিঠিতে ক্যাম্পের বন্দীরা! যে অত্যন্ত অপমানিত বোধ করেছিলাম, সেট? বেশ 
মনে আছে। কিন্তু তখনকাব পরিস্থিতিতে এই অপমান নিষ্ষল আক্রোশে হজম কর] 
ভিন্ন উপাষ ছিল না। 


পরবর্তীকালে বিশ্িন্ন সমষে আরে] তিনজন ডেটিনিউ দেউলিতে মার] গেছেন। 
তখন অবশ্তি চিকিৎসার হালচাল অনেক বদলে গেছে। ক্যাম্পের বাইরে হাসপাতাল 
উঠেছে । আট দশজন 11000? 78190 রাখাব মত «বেড+ হযেছে । অস্ত্রোপচার 
করার মত-ও ঘর তৈরী হয়েছে । ডাক্তার, কম্পাউগ্ডারের সংখ্য৷ বেড়েছে। 


দেউলির তিন নম্বব বলি হলেন, সাতকড়ি ব্যানাজা। তার অবশ্য বয়স 
হযেছিল। 3:01 হযে বা অন্য কী রোগে মারা যান, মনে হচ্ছে না। তবে তিনি 
বিশেষ ভুগে মরেননি | হঠাৎই প্রাণ ত্যাগ করেন । 


চতুর্থ বলি শৈলেশ চট্োপাধ্যায । এর স্ৃত্যু-ও খুবই হুঃখজনক। সুস্বাস্থ্যের 
অধিকারী, একজন নিপুনক্রীড়াবিদূ মাত্র বাইশ বৎসর বয়স্ক শৈলেশ চ্যাটার্জী ছিলেন 
অনুশীলন দলের লোক । কুমিল্লা শহরে ছিল তার বাড়ী। দেউলিতে তিন নম্বর 
ক্যাম্পে থাঁকতেন। 


প্রবল জরে আক্রাত্ত হয়ে শৈলেশবাবু হাসপাতালে প্রেরিত হুম । সেদিন সকাল 
বেল। তার শরীর অপেক্ষাকৃত ভাল ছিল । রাত্রে অর ছেড়ে গিয়েছে । তিনি বারান্দা 


€( ৬ ). 


রাত মাতে মাজতে অন্য রোগী বন্ধুদের সঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন । এমন সময চিফ, 
মেডিক্যাল অফিসার ওঃ গ্যার৬ এলেন ইনজেকশন দিতে । শৈলেশবাবু তাঁডাতাড়ি 
হাত মুখ ধুষে ঘরে গেলেন । ইনজেকশন দেওযাব সঙ্গে সঙ্গে তিনি অচৈতন্যু হযে 
পড়লেন ; মুখ দিয়ে ফেন। উঠতে লাগলে। | ডঃ গ্যাবঙ ৬ষে চেঁচিষে উঠলেন-_76 ৪৪ 
91081081116 18 8101106 0811 101 20180. 


ডাক্তার খানকে ঢাকতে সিপাই ছুটলো। কিন্তু, তাকে বাড়ীতে পাঁওষা গেল 
না। সেদিন তার ছুটি ছিল। সকালেই কোথাও বেডাতে চলে গিষেছেন। কিছুই 
মার করার ছিল না। একটি তরতাজা প্রাণ এইঙাবে ভুল চিকিৎসার শিকার হলে ।* 


দেউলির পঞ্চম এবং শেষ বলি মগুশীলনেব সম্ভোষ গাঙ্গুলী । আমর! তখন পাঁচ 
নম্বব ক্যাম্পের অধিবাসী । সস্যোষবাবু ও এ ক্যাম্পেব এক নম্বর ঘবে থাকেন। এ 
ঘবটিতে ধাবা থাকতেন, তাঁর! সকলেই অনুশীলন দলের লোক । একদিণ বিকালে 
ক্যাম্পের প্রা সকলেই ফুটবল মাঠে গিষেছেন, কেহ খেলতে; কেহ বেডাতে। ক্যাম্প 
প্রায় খাপি। হঠাৎ অনুশীলনের কযেকজনকে ছুটে ক্যাম্পে ফিরে মাসতে দেখ! গেল। 
মাঠ বন্ধ হওযার তখনও সময হযশি | ম্নামবাও কিছু একটা ঘটেছে ভেবে ক্যাম্পে 
ঢুকলাম । এসেই শুনলাম, ১পং ঘবেব দরজা জানালা সব ভিতব থেকে বন্ধ করে দিষে 
সন্তোষ গান্তুলী গলাষ দি দিষেছেন । জগদীশ চ্যাটার্জী পিছনের কীচেব জানালা 
ভেঙে ঘরে ঢুকেছেন । কাঁচ ভাঙতে গিষে তিনিও হাতে ধাকণ ঞখম হযেছেন। দড়ি 
কেটে সন্তোষবাবুকে নামানো হলো । কিন্তু প্রাণ তার পূর্ব্বেই বেরিষে গেছে। কী 
কাবণে এই মর্মান্তিক ঘটপ] ঘটলো! তা? আমাদের নিকট রহস্ই রষে গেল। 


১৯৩২-এব মাঝামাঝি থেকে ১৯৩৭-এব শেষ অবধি এই সাড়ে পাঁচ বছর কাল 
দেউলির পাচটি ক্যাম্পে পাঁচশতাধিক বাঙ্গালী খন্দী বিভিন্ন সমযে আটক ছিলেন। 
তাদের সবাই পরে আবাব বাংলার মাটিতে ফিবে এসেছিলেন। কিন্তু এই পাঁচজন 
রাঁজপুতানার উর ভূমিতেই নিজেদের দেহ-ভ য মিলিষে দিলেন । 
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দেউজি (৩) 


১৯৩৩ এর শেষ দিকে আমাদের এক নম্বর থেকে পাঁচ নম্বব ক্যাম্পে নিয়ে 
যাও] হলো | শুধু বযস্ক কযেকজন এক নম্বরেই রষে গেলেন । এদের ভিতর ছিলেন, 
বিপিন গাঙ্থুলি, হরিকুমার চক্রবন্তি, অশ্বিনী গাঙ্গুলী, কালীপ্রসাদ ব্যানাজী, জ্ঞান 
মজুমদার, আশু কাহিলী প্রমুখ । বি, ভি-ব বর্ষাান নেতা হেম ঘোষকে কিন্তু পাচ 
নম্বরে নিষে যাওযা হযেছিল। ইতিপূর্ব্বেই ছুই, তিন এবং চার নম্বর ক্যাম্প পুবোপুবি 
ভবতি হুষে গিষেছিল এবং বাংলাদেশ থেকে বন্দী এনে এক নম্বর ক্যাম্পও ভবতি করতে 
বেণী দেরী হলো না| দেউলি বন্দী-নিবাসের পাঁচটি ক্যাম্পে এখন মোট বাজবন্দীৰ 

ধখ্য। ভালে পাচশ-তে। 


এক নম্বর ক্যাম্প ভিন্ন অন্য চাবটি ক্যাম্প একই গ্লান-এ তৈরী হয়েছিল। 
কাট! তার ও আলকাতরা মাখান চাটাইষেব বেড। দ্বার] ঘেরা একটা সুপরিসর স্থানে 
পরস্পর সমান্তরাল ঢুটি ব্যারাক ইটেব দেওষাল, টিনের ছাউনি এবং সামনে লম্বা! এক- 
টান| বারান্দা বিশিষ্ট এই ব্যারাক-হুটির প্রত্যেকটিতে চাবটি করে কামবা ছিল। ছুই 
প্রান্তের ছুটি কামরায় তের জন করে এবং মাঝের ছুটিতে বার জন করে--মোট পঞ্চাশ 
জনের স্থান ছিল এক একটি ব্যাবাকে। একটি ক্যাম্পে তাই, একশ জনের থাকবার 
ব্যবস্থা ছিল | [ প্রদত ছক দ্রষ্টব্য । ] 


প্রত্যেকটি ব্যারাক আবার আলাদা করে কীটা তার দ্বারা বোঁ্টিত ছিল। 
রাত দশট1 নাগাদ প্রত্যেকটি ব্যারাক তালাবন্ধ করে দেওয়া হতো! এবং ভোরে খুলে 
দেওয়া হতো । এই সময়ের ভিতব ছুই ব্যারাকের বন্দীর] পরস্পর মেলামেশা করতে 
পারতেন না। 


এক নম্বর ক্যাম্পে কতকগুলি বড বড় নিমগাছ থাকাতে ক্যাম্পটি একটু ছাষাছন্ন 
ছিল। কিন্তু পাচ নম্বর ক্যাম্প বৃক্ষাদি বঞ্জিত মুক্ত প্রান্তরে অবস্থিত ছিল বলে নীত 
& শীম্মের উভয়েরই দাপট তীব্রতরভাবে অনুভূত হতো। শীতের প্রান্ধালেই আমর! 
নে ক্যাম্পে স্থানাস্তরিত হয়েছিলাম, তাই দেউলির প্রন্কত প্রীত সেবারই প্রথম অনুভব 
করি। রাত্রে বাইরে কোন অগভীর পাত্রে জল রাখ! থাকলে, সকালে দেখা যেতো! নেই 
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জলের উপর একট পান্তল! আবরণ জমাট বেধে আছে। 


আঙাদের থাকাকালীন এক নম্বরে বিজলী বাতির ব্যবস্থা ছিল না। অন্য 
চারটি ক্যাম্পে কিন্ত প্রথম থেকেই সে ব্যবস্থা হয়েছিল । ক্যাম্পের মেন-গেটে অবস্থিত 
সেষ্টিদের ঘরে তার “সুইচ* থাকতো, রাত এগারটায় সেই “সুইচ? বন্ধ করে দেওয়! 
হতো] । 


জ্ঞান চক্রবর্তী ও আমি ছুই নম্বর ব্যারাকের আট নম্বর ঘরে আত্তান। নিলাম। 
এঁ ঘরে অন্য যার! আগা-গোড়া বা বিভিন্ন সময়ে ছিলেন, তাদের মধ্যে এদের নাম মনে 
করতে পারছি $ পঞ্চানন চক্রবস্ভাী ; অমলেন্দু দাশগুগ্, প্রফুল্ল চ্যাটাজি ট্যোনা) ? ক্ষিতীশ 
চক্রবর্তী; জনার্দন চক্রবর্তী) রবি রায়) সৌরভ ঘোষ ? ত্রিপুরা! সেন ) সুশীতল রায়- 
চৌধুরী) কাল ব্যানাঞ্ছি ॥ নগেন সরকার ; হরিনারায়ন চন্দ্র | 


ফুটবল মাঠের পূর্বব ও দক্ষিণদিক ঘিরে এই ক্যাম্প পাচটির অবস্থান ছিল। 
সকালে একঘণ্টা ও বিকালে ঘণ্টা ছুই বা তিন পাঁচ ক্যাম্পের বন্দীরা একত্রিত হয়ে, 
এই মাঠে খেলাধূলা বা ভ্রমনাদি করতে পারতেন । তখন ক্যাম্পগুলির মাঠের দিকের 
দরজ! এবং মাঠের দরজ্কাগুলি ধূলে দেওয়া হতে1। এই সময় বিভিন্ন ক্যাম্পে যাওয়া-ও 
বারণ ছিল না। মাঠের দরজ] বন্ধ হওয়ার মিনিট পনের আগে প্রথম ওয়ানিং হইশেল 
পড়তে। এবং পাঁচ মিনিট আগে ছিতীয় হুইসেল। তখন সকলকেই নিজ নিজ ক্যাম্পে 
ফিরে আসতে হতো | ক্যাম্পের এবং মাঠের দরজাও তখন আবার বন্ধ করে দেওয়া 
হতো! | সকাল বেল খেলার মাঠ বন্ধ হবার পর বেলা আটট]1 নাগাদ রোশকল করতে 
আফিসের কর্মচারীরা ক্যাম্পের ভিতর আসতেন | যদ্দি কেউ নিজ ক্যাম্পে ফিরে ন! 
আসতেন, তবে রোলকলের সময় ধর] পড়ার সম্ভাবনা ছিল। 


অনুশীলনের অমুল্য মুখাজি দেরীতে ফিরে আসার ব্যাপারে নাম করেছিলেন । 
তিনি আমাদের পাঁচ নম্বর ক্যাম্পের-ই অধিবাসী | সকাল বেল] মাঠের দরজা! খুলে 
দিলে এক নম্বর ক্যাম্পে যেতেন বন্ধু-বান্ধবদের কাছে । এক নম্বরের অবস্থান মাঠি থেকে 
একটু দূরে বলে, ওয়ানিং হুইসেল অনেক স্মর শোনা যেত না । ফিরবার বেলায় 
অমূল্যবারু প্রায়ই এসে দেখতেন, মাঠের দরজা বন্ধ হয়ে গেছে, সিপাই চাবি নিয়ে 
আফিসে ফিরে যাচ্ছে, সিপাইকে একটু তোয়াজ করে অমুল্যবাবু বলতেন, “হাবিল- 
দারজী, থোর] খুল্‌ দিজিয়ে ।” সিপাই আপত্তি করতে। ন] $ অমুঙ্যবাবু ক্যাম্পের বন্ধুদের 
হৈ চৈ অভ্যর্থনার ভিতর হাসি মুখে ক্যাম্পে ঢুকতেন। 


একাধিক ফিন এমনি হওয়ার পর, লেদিন অযুল্যধাবু যখন একই অবস্থায় 
সিপাইকে' 'হাবিলদারজী' স্খোধন করে গেটট1 খুলে দিতে অনুরোধ জানালেন, পিঁপাই 
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গন্ভীর ভাবে বললো, “আজ 'সুবাদারজী” বল্‌্নে সে ভি নেই খুলেক্গে। আফিস মে 
চলিয়ে ।” অগত্যা অমূল্যবাবুকে আফিসে যেতে হলো! | মামুলি ওয়ানিং দিয়ে সিপাইসহ 
উাকে মেন গেট দিয়ে ক্যাম্পে পাঠিয়ে দেওয়া হলো । সেদিশ বন্ধুদের কাছ থেকে 
অমুল্যবাবুর সরব অভ্যর্থনা একটু জোরালো হলো । হাস্তে হাস্তে অমূল্যবাবু নিজেই 
সিপাই"র বসপ্রিফতার শাখ্যানটি বললেন । 


শী স্‌ র্‌ খ্‌ 


ন্ামর পাঁচ পঙ্গবে মাসার অল্পদিণ পরেই সুপারিনটেগ্ে্ট ফিনে এখান থেকে চলে 
গেলেন ৷ তাঁব জাযগাষ এলেন একজন মিলিটারী মফিসাব ৮৪101: 0£88101 বেশ দিল 
খোল! মানুষ ; ফিনের মত 81016৬৫"-*"*' ছিলেন না। শাসক-সুলভ দ্াত্যেবও কোন 
পরিচয় দেনণি | ডেটিনিউদের সঙ্গে বন্ধুর মতই ম্মা৯রণ কবতেন, বরং বলা চলে, নিজেকে 
এতগুলি লোকের গাঞ্জিয়ান বলে মনে কবে খুগী হতেন। তাদেব আন্দাধ বক্ষা কবতে 
যথাসম্ভব যতুবান হতেন । হ্ন্নদা দাশ অতি অল্প বয়স্ক একজন ঢেটিনিট। বোধহষ তখন 
সাবালকত্ব-ও প্রাপ্ত হয়নি । একদিন সুপাবিনটেনঞেন্টকে ধরলো _“দাহেব, আমি একটা 
হবিণ পূষবেো]। ব্যস । কযেকদ্দিনেব নিতব এক হবিণ-শাবক এসে হাজিব। অন্নদাব 
হরিণ দেউলি ক্যাম্পে বিখ্যাত ছিল । সকালে বিকালে যখন ছেটিনিউদের জন্য খেলাব 
মাঠ খুলে দেওয়া হতো| | অন্নদাব হবিপ-শাবক-ও তখন অবাধে খেলার মাঠে এবং বিচিন্ন 
ক্যাম্পে ঘুরে বেডাত । সকলেব আদব কৃডিযে এবং নান জনের দেওয়া ফল ও বিস্কুট 
খেয়ে অল্প-দিনের ভিতরই সে বেশ প্রিয়দর্শন ভয়ে উঠলে। | একদিন দেখা গেল, হরিণ 
শাবকটি যথারীতি মাঠে ও ক্যাম্পগুলিতে বিচরণ রত, আব তার গলাষ একটি প্ল্যাকার্ড 
ঝুলছে__“আজ শামাষ কেন্ট কিছু খেতে দেবেন না । আমাক পেটে অসুখ করেছে ।? 


রাঁজপুভানা মযূরেব দেশ । কিন্তু ক্যাম্পে আমবা ময়ুব দেখতে পাইনা। 
সাহেবকে বলা হলে-“আমর] ময়ূর পুষবো : ব্যবস্থা কবে দাও |” কিছুদিনের ভিতরই 
প্রত্যেক ক্যাম্পে কতকগুলি করে ময়ূরের ডিম এসে গেল। মুরগী দিয়ে ডিমে তা” দিয়ে 
ময়রের ডিম ফোটান হলো । ছোটবেলা মগ্ুরের বাচ্চাগুলি দেখতে 'তি কৃৎসিত। 
তবে মাষ ছ'য়ের ভিতরই সুন্দর লেজ গজিয়ে যায় এবং তাদেব মনোহর রূপের প্রকাশ 
পায়। প্রত্যেক ক্যাম্পেই কয়েকটা ময়ূর ছিল। এই উপলক্ষে একজন সিপাই একদিন 
এক ডেটিনিউকে বলেছিল-_বাবুঃ আপনাদের জন্য আমাদের পরেশাঁনির অস্ত নেই। 
পাগলা সায়েব আমাদের হুকুম দিয়েছে-_চারধারের বিশাল মাঠে যত ঝোপঝাড আছে, 
সেগুলি খু'জে দেখতে হবে, মদ্নুরের ডিম আছে কি না; পাওয়া গেলেই সাহেবকে এনে 
দিতে হবে।? 
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ময়ূরের নাকি ঝোপেঝাড়ে মাটিতেই ডিম পাড়ে। 


একদিন দেখা গেল, ক্যাম্পের ভিতব এক উট এসে হাজির | ক্র্যা্টার সাহেব 
তার পিঠে বসে এবং চালক উট চালিয়ে মানছে । প্ঠি থেকে নেমে সাহেব সবাইকে 
জানালো “যার ইচ্ছে হয়, সে এসে উটের পিঠে চড়তে পার? | অনেকেই চঙলেন | 
বে বাঙালীদের টে চড়া! অভ্যাস নেই । তাই একা এক] কেউ উঠতে সাহস কবেনি | 
চালকের প্িণে বসে সাহেব, তার পিছনে সাহেবেব কোমব জড়িয়ে ধরে এক একবাবে 
এক একজন ঢ্টিনিউ উষ্ঠাবোহণেব আনন্দ উপভোগ কবছেন | সাহেব আবার মাঝে 
মানে ভষ দেখাবার জন্য ডাইনে বাঁষে নিজেব শবীরটাকে ভীষণভাবে দোলাতে থাকে । 
পিছনে উপবিষ্ট ব্যক্তির হাত ছুটি তখন সাহেবের কোমবে আবে! দটভাবে নিব ক্ষ । 
£ইভাবে ক্যাম্পের ভাতাষ বেশ কিছুক্ষণ উট-দৌভ চললে । ধাবা উটের পিঠে চডলেন 
শা, তাবা সমবেত হয়ে এই কৌতুকাবহ দৃশ্ট উপ্চ্গোগ কবলেন । কিন্তু, কেউ কেউ 
»বাব এই ব্যাপাবটাতে সায় দিলেন না। আমাদেব বিদেতী শাসকেব প্রতিনিধির 
সঙ্গে এতটা মাখামাখি ভাল শষ । 


পবে জেনে ছিলাম, উটটি ঘান] হষেছিল রামপুরেব নবাবের কাছ থেকে। 


ণকর্দিন কোন একটা কাবণে সুপারিন্টেনচ্ণ্টে-এব কাছে একজন অফিসাঁবে 
নামে নালিশ করেছিলাম । একদিন বা] ঢদিন প্বে আমাকে “শ্রিপ” দিষে জানানো 
হলে] যে, সেই অফিসাবেব বিকদে *থাখোগ্য ব্যবস্থা নেওয়া হযেছে । ফিনে সাকেবেব 
শামলে এমনটা] কখানেো। আঁশ1 কবা যেত না। 


আবেকদিন একট] মজাব ঘটনা ঘটেছিল, তিন নম্বব ক্যাম্পে । ঘটনাটা 
বলবর আগে ক্র্যাটার-ণব একজন বিশ্বাস্ত অন্চবেব একটু পবিচয দিষে নেই। 
ড/185108 নামে একজন শ্বেতা সার্জেন্ট ছিল। লম্বা, ছিপছিপে ; বোধহয় বহুদিন 
যাবৎ এদেশে আছে । জল হাওয়াব গুণে তাই তার দেহের শুভ্রকাস্তি প্রায় তামবর্ণে 
বপাস্তরিত হযে গিয়েছিল । ক্র্যফটাবেব সে ছিল পর্বক্ষণের অনুগামী । ক্যাম্পের 
ভিতর উইগিন্স্‌- বিহীন ক্র্যাষটারকে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। ক্র্যাষ্টারের একটা 
পোষা বাঘ ছিল । উইগিন্স 'তার শিকল ধরে ক্র্যাষ্টারের প্ছি পিছু বিন ক্যাম্পে 
এসেছে । 

সেদিন রাত প্রায় এগারটাষ অনুচর উইগিন্স-কে সঙ্গে নিয়ে ক্রাষ্টার এসেছেন 
তিন নম্বর কাম্পে রোউণ্ড দিতে । একটি ধরে ঢুকে দ্ুই সারি বিছানার মাঝের রাস্তা 
দিয়ে যেতে যেতে শুনতে পেলেন পর্দা আবৃত একটি শযা! থেকে উচ্চ নাসিক-গর্জন 
বেরুচ্ছে । সাহেব বোধহয় একটু পাদমত্ত ছিলেন । পর্দাটা একটু ফাক করে বেশ 


€( ১৭৫ ) 


হাঁসিুশীভাবে কিছু একট! বলে হাতের লাঠির অগ্রভাগ দিয়ে নিপ্রিত বাক্তির গায়ে এক 
খোচ। দিলেন। বাস্, আর যায় কোথাব। আশেপাশে ষে সব ডেটিনিউ তখন-ও 
নিদ্রা যাননি, তার। লাফিয়ে উঠে সাহেবকে ঘিরে ধরলেন । 


“ওকে খোচা দলে কেন 1” 
«ও কেমন গর্জন করছিল, তাই জাগিয়ে দিলাম”--হাসিভাবেই সাহেব বললেন। 
“ইযাকি পেয়েছ? তোমাকে ক্ষমা চাইতে হবে 1৮ 


এইবার সাহেবের-ও মেজাজ গরম হণলা। চেঁচিষে উঠলো-_৭া0৪৮। 9০০ 
5180 10 281)? 50০00 11) 188৬৩ 1৮ 


পরক্ষণেই উইগিন্সেব দিকে তাকিয়ে বললো।--"57185178, 1786 ৫০ 9০৪ 
889, 181: 0: 98809 ?” 


উইগিনস্‌ ভ্যাবাচেকাৰ মত উততব দিল--98০৩, 911) ৯6৪০৩” 


সাহেব তখন ডেটিনিউদের দিকে তাকিয়ে বললো-- ভা12108 ৪898, 68০06, 
৪০0 (১615 11] 66 1765805, [ 16916% (116 1180106100৮, 


ব্যাপারট] আর গডালো৷ না । সহেব যে ভাল মাগ্ষ সবাই জানতে। | 


ঞঃ ৪ গু সং 


গাছপালা 


এই কক্ষ মরু অঞ্চলের ভূমিব উর্ববতা-শক্তি কিন্ত কম ছিল ন!। এক নম্বব 
কাম্পে বেশ কয়েকটি নিমগাছ ছিল; ক্যাম্প কম্পাউগুটি তাই খানিকটা ছাষা স্নিগ্ধ 
ছিল। এঁক্যাম্প থেকে খেলার মাঠে যাবাব বাস্তার হু'ধার কঙকগুলি ছোট ছোট 
গুলো আর্ত ছিল । জানলাম ঘে, সেগুলি চিরতা-গাছ। ডাল ছিডে মুখে দিয়ে তার 
সতাতায় নিঃসনেছ হয়ে বেশ আনন? পেলাম | সন্নিকটে একটি লতাচ্ছাদিত রাবিশের 
সুপ ছিল। শীতের গ্রাকালে সুন্দৰ গোলাপী রং-এর ফুলে লতাটি ছেয়ে গিয়ে এক 
অপূর্বব শোভার বিদ্তার করতো। কে একজন বললেন, এটা কোন বন্য লঙত! নয়। 
পুষ্প বিল'সীদের বাগান ও গৃহের শোভাবর্ধনে এই লতা! যথেষ্ট বাবন্ৃত হয। ইংরেজী 
নাম--এট্টিগনন | মনে হলো! ক্যাম্পটি যখন পূর্বে সেনাঁনিবাল দ্বিল, তখন হয়ত কোন 
পৌন্দর্ঘা-্রমিক এই লঙাটি এনে লাগিয়ে ছিলেন | সেন'নিবাপ উঠে যাওয়ার পরা 
প্রতিকূল পরিবেশ সত্বেও লতাটি একেবারে বরে যায়নি । 


(১৭৬) 


পরে আমরা ৫নং কাম্পে স্থানান্তরিত ছলে ওপানকার এক নম্বর ব্যারাকের 
জাঁদক বন্ধু বসরা গোলাপের একটি চার। কিনে এনে লাগিয়ে নিয়মিত জল প্রদানে 
গার পণ্চিধ্য। করতে লাগলেন । অল্পদিনের ভিওর-ই গাছটি এমন সজীব ও বন্ধিত 
হয়ে উঠলো যে, ওকে আর গুলোর পর্যায়ে না রেখে বৃক্ষের পর্যায়ে গণা করাই 
চামাদের নিকট সঙ্গত মণে হলো । অজল গোলাপে গাছটি যখন ছেয়ে থাকতো, সে- 
দৃশ্া দা।ডয়ে থেকে চোখে দেখার মত। 


জল প্লে এই মরুব বুকেও ফুলে ফসল ফলানে! চলে, এই চাক্ষুষ দৃষ্টান্ত 
খে অনেকেই ফুলের বাগান করার উৎস'ছে মেতে উঠজ্েন। বিভিন্ন ক্যাম্পে বেশ 
কষেকটি পু,স্পাষ্ভান গডে উঠলো ।। প্রভাস লাহডী (ছোট) ত? 88008 করে একই 
গাছে বিভিন্ন রং-এ' গোলাপফুল ফোটাবার এক্সপেরিমেন্ট ক'তে লাগলেন । আমিও 
বাণিকটা অবসর সময় ফুলের চায়ে কাটাবে বলে মশস্থ কবলাম। আমাদের কামরার 
সম্লহিত কাট] তাণ্বে বেডা সংলগ্ন খানিকটা! জমি তাবে? জাল দিয়ে ঘিরে নিল'ম। 
[তবে নানা প্রকার ফুলেৰ চারা লাগানে! হলো । এলাইসাম, ক্যাণ্ডিটাফ ট,, 
পাখান্থাস, কার্ণেশান, প্যান্সি, ফ্লক্স, ভাববে”, পিটুনিয়া, গিলাঙিয়া--ইতা1দি বু 
মঃশুমী ফুলেং বী€ সাটনের কা।টালগ দেখে আনানো! হতো | চারা করে লাগান'র 
পব গাছগুলতে যখন ফুল ফুটতে থাকো, নাণ| বিচিত্র বং-এর সম£বেশে বাগানটি 
তন নয়নাভিরাম হয়ে উঠতো । এছাডা, গোলাপ, বজশীগন্ধা, বেল প্রভৃতি দেশী 
সুগন্ধি ফুলে চাগাও বাগাণে স্থান পেয়েছিল । 


বাগাণ্নের একপ্রান্তে একটি লঙা-বিতান তৈরী করা হয়েছিল। চামেলী 
পায় ছাওয়া তারের জালেব এই কুটীরটি মনোরম নিভৃত জাবাসরূপে ব্যবহার কর! 
যেত । নীল পর্দায় ভিতর দিক] আর্ত ছিল। ভিতরে একখানি ডেকৃ-চেষ্কার পেতে 
নিরিবিলি বই পড়ায় বা লেখায় মন+-সংধোগ করা] যেত। আর প্রয়োজন হলে 
চেয়'রটি সরিয়ে মাটিতে সঞঙ্পঞ্জি পেতে চার-পাচ জন বন্ধুবা্ধব মিলে শান! 
বিষয়ে আলোচনা কর! হতো । আমাদের সেল কষিটির মিটিং সাধারণতঃ এই 
লতাকুজ্জেই অনুঠিত হতো । একদিন নেপাল নাগ ঠাট্টা করে বললেন-_-্যি 
আমরা বেঁচে থাকতে ভাতে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা হয়, তবে এখানে 
একটি স্ম্তি-্ষল* বলাতে হবে । কারণ, এইখানে বসে আম 1 ভাবী ভারতের স্বপ্ন 
দেখেছি ।» 


॥( ১৭৭ ) 


জীবজন্তু 


উদ্টিদর কথা বললাম | দেউলিতে বন্দী থাকাকালীন যে-প্রাণী-জগতের 
সঙ্গে মামাদের পরিচয় হযেছিল, তার একটু উল্লেখ করছি । এ প্রসঙ্গে প্রথমেই বলতে 
হয় একটি প্চজেব কথা ' এর সঙ্গে আমাদের পৰিচয় ঘটেছিজ, বলা চলে, দেউলির 
প্রথম বাত্রেই । তখন অবশ্য পঠিচয়ট] প্রতাক্ষ হয়নি, তবে ফলট] অগ্ভূত হয়েছিল 
প্রতান্গষভাবেট । 


গাশ্মকালে বাঝে ক্গামবা বাইরে ঘুমাতাম, সেকথা আগেই বলেছি । মশারি 
টানাণঃ হতে] শা, ত'ব প্রয়োজন-ও ছিল ন।। মুক্ত শআ্াকাশেব ঙলায় একটা পাতলা 
চ1ধব গায়ে দিষে ঘুম ভালই হতে 


সকাঞ্জে উঠে মনেকেই লক্ষ্য কক্তেন, তাদেব গাষে বেশ বড বঙ ফোস্ধা 
পড়েছে । দাক্ষাব এসে ফোস্কা কেটে জপ বের কবে দিয়ে কিছু ওষুধ লাগিষে 
দিতেন । বিশেষ কিছু জাল! যখধনা না] থাকলেও, কয়েকদিন যেত ঘা শুকে'তে। 
প্রায় প্রতদ্দিণ সকালেই (দখা যেত, কেউ না কেউ এই অস্বস্তিকর বাপাবের শিকার 


হয়েছেশ। 


স্পম্টই বোঝ] খেত, কোন বিষাক্ত কীন বা পওক্রেব সঙ্গে এই খ্যাপাবে যোগ 
পয়েছে। কিন্তু অপপাধীব হদিশ পেতে কিছুদিন লাগলো । খুব লক্ষা বেখে রেখে 
গবশেষে দেখা গেল, একপ্রকার উড পোক1 গায়ে যেখানে এসে বসে, সেখানেই এই 
ফোঙ্কা পডে । পোকাগুলি দেখতে অনেকট। 'বালারন্যায়। ভ্েেমনই বড, তবে হণ 
নেই, কামডায়-ও না। গায়েব বও বাদামী । দিণের বেল।য় বড একটা দেখাযায় 
না। সন্ধাৰ পব উডে এসে নিঃশবে গায়ে বসে এবং নিজ দেহের প্ছুন দিক থেকে 
একপ্রকার তরল পদার্থ নিঃসরণ করে। এ রসটা যেখানে লাগে, সেখ'নেই ফোস্কা 
পড়ে। 

আসামীকে যখন চেনা গেল, তখন হিডিক পন্ভে গেল ওদেব খতম কবার। 
সন্ধার পব হ্যারিকেন সামনে রেখে ( আমাদেব তখন বিজলীবাতি ছিল না, তা” আগেই 
বল! হয়েছে ) অনেকেই ওৎ পেতে বসে থাকতেন কখন পোকাগুলি উডে আসবে । 
আলোব প্রতি ওদেব একটু আকর্ণ আছে, লক্ষা কন] গিয়েছিল । উডে আসা যাত্র 
ভোট লাঠি বা অন্য কিছু দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ওদেব যমালয়ে প্রেরণ করা হুতো|। 


কয়েক মাসের ভিতরই ওদের উৎপাত কমে গিয়েছিল। পবিকল্লিতভাবে 


€( ১৭৮ ) 


ধনের ফলেই হউক, বা অন্য কোন অজানা কারণেই হউক, ওদের বংশ প্রায় লোপাট 
হয়গিয়েছিল। পরের কয় বছর ওদের উৎপাত কদাচিৎ হয়েছে। 


পোকাটার নামকবণ করেছিলাম আমধা--ফোস্কা পোকা বা 91069: নি 


এইৰাব অঙ্ক প্রাণীদের কথায় আসা মাকৃ। অন্নদার হরিণের কথা পূর্বেই 
“লেছি এবং কীভাবে কাম্পে ময়ূর পোষা শুরু হলো তাঃ-ও উল্লেখ করেছি। এছাডা 
শাঁঠো কতকগুলি জীব আমর] ক্যাম্পে পুষবার সুযোগ পেয়েছিলাম | মুবগী ৬” প্রতোক 
কাম্পেই বেশ কয়েকঙ্ণ পুষতেন। লেগ হর্ন”, ব্রাক মিনর্কী+) বো আয়লা।ও 
৮1৮ায় মুবগীই ছিল প্রন | টাকি?-ও ,কাণ কোপ কাপে ছিল। গিনি ফাউল ও 
“এস .কট কেউ পুষতেন বলে মনে হচ্ছে । এইসব ৬ক্ষ জীব ভিন্ন আব ছিল, সাদ 
»নগোশ, টিখা শাবখী ০** কাঠবেডালি। 


৭ নগর কান্পের শিমগাছণ্ড ল ছিল প্রটুর কাঠবেডালিব বিচরণক্ষেত্র ছু? 
“কটা পাচ্চা কাঠবেডালি মাঝে মাঝে গাছেণ উট ৬ ল থেকে ধেপ্‌* কৰে ম'টিতে পে 
,51 পড়ে গিয়ে কিছুক্ষণ ভাবা নঙতে চডতে পানতো! না। এ সমধ ছুটে গিয়ে 
এছেব পঃা আমার্দের এক ঘ্রানশময় খল! ছিল । মুঠো! কবে ধবার সঙ্গে সঙ্জই ওর! 
“দে দুটি শুশ্র পাও গাশ্লে বসিষ দিত। এ পর্যাপ্তই ; ওট] সহ্য করে ধবে নিয়ে 
'দ! হতো । দিন ছুই তিন একটি দি দিষেববে ধবেখেবিস্কুট ইতাাদি খেতে দিয়ে 
পূষলেই ওর] পোষ মেনে যেতো । এক নম্বব কাম্পে থাকতে খাষাবও এমনি একটি 
যোষা কাঠবেগালি ছিল। টেবিলের উপর একটি গ্কোট কার্ড-ৰোর্ডেব বাঝে তুলো 
দিয়ে বাস! করে বেওষ] হয়েছিল । সকালবেলা বিদ্কুট ও বাদামখেয়ে সে বেরিয়ে 
গণেত সন্ধোৰেল। £ বাগ্প্রে এসে মাশ্রষ নিত। দিনের ভিত আরো দৃ'ঞকবার যে 
মাসতো না, তা” নয়' এলেই যথারীতি বাদাম ও ৰিস্কু) খেতে পেত। 


মামাদের কাঠবেডালি পোষা শখ, দেখে হিন্দৃস্তানী পরিচারকের! মাঝে মাঝে 
“গিল্ছরী কা বাচচা পরে এনে দিত এক নম্বর ক্যাম্পে তাই পোষা কা'ঠ-বডালির 
সংখা সে সঘষ বেশ কিছু ছিল। শীতকালের সকালতোলা দেখ! যেন, বাইরে রোদ্দ,রে 
“'ভিয়ে ডেটিনিউরা অনেকেই পপৃষ্ঠেন পেবয়েং অর্কং,-কার্যে রত মাছেশ। আর 
উাদের কাকে ক'কো পিঠে হাত পা, লেঙ্গ ছড়িয়ে দিয়ে এক একটি কাঠ-বেড়ালি 
গায়ের সঙ্গে লেপ টে গিয়ে রোদ পোহাচ্ছে | মনে হত, জামার উপর যেন একটা 
মুশ্শর পক্স1 কাট! রয়েছে। 


টির] পাখীর কথা বলতে গিয়ে প্রথমেই মনে পড়ছে, আমার একটি অন্ভুত 
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পোষমানি! টিয়ে পাখীর কথ|। আধাদের ম্লানের ঘরের পাশে খানিকট! জমিতে কিছু 
মটরের দান! ফেপ্ে দেওয়া হযেছিল। ওখানে জল পাবার কোন অসুবি”া না থাকায় 
মটর ক্ষেতটি ভ্লদ্িনেই সবৃজের সমারোহে ছেয়ে গেল। গাছগুলি যখন শুঁটিণ্দে 
ভরে গেল, তখন টিয়ে-পার্ধীর ঝ'াক এসে বসতে লাগলো মটর-স্'টির লোভে এক- 
দিন সকালবেলা আমাদের রুমের টানাবাবু ( প্রফুল্ল চ্যা&াজি-_ময দাবীপুর ) বণ্থরুম 
থেকে মুখ ধু*য়ে বেরিষে মটব ক্ষেতে পাশে নবম শৌধ্রে দাডিয়েছিলেন। একদল 
টিয়ে পাখীকে ক্ষেতে বিচরণ কৰতে দেখে, তিনি তাদের ধরতে চেষ্টা করলেন। সব 
পাখীই উডে গেল. একটি ভিন্ন । সে পাখীট1 পাপিয়ে ত; গেলই না, ববং সেধে এসে যেন 
ট্যানাবাবুর হ'ত ধরা দ্িল। টযানাবাবু বি্যয গর্বে পাখীটাকে নাষ ঘরে এলেন। 
ইতিমধো পাখীট1 তাৰ শিজের ভাষা ছেড়ে মানুষের গল'য় পান! কথ! বলতে শুরু কবে 
দিয়োছ। বাববাব উচ্চাধিত “মিঠ৬+ কথাটা শুনে সোঝ] গেল হীটাল পা “মিঠ, 
এৰং এটি স্থানীয় কোন লোকের পোষ! পাঁধী ছিপ। 


কী কবে জানি, “মিঠ,কে পুষবার দায়িত্ব আমার ঘাডে এসে পংলো। তাব্বে 
জ।ল দিষে বেশ একটা বঙ খাঁচা তৈরী হলো এবং নান! উপাদেয় ফলমূল খেয়ে “মিঠঠ, 
বন্ধিত হতে লাগলো । 


কযেকদিনেব ভিতরই বোঝা গেল মিঠঠকে পব সময় খাচায় বনী করে না 
রাখলেও চলে । আমার কাঁধে চডে সে ঘুরে বেডাতো!। আমাব লতা-বিতানে ডেক্‌- 
চেয়ারে শুয়ে শুয়ে যখন কোন বই পড়তাম, তখন মাঝ মাঝে তাকে সেখানে ছেডে 
দিতাম । সে চেযাব বেষে বা আমাৰ গ! বেয়ে উপবে উঠতো। আমার ঘাডের কাছে 
বসে মনেব আনন্দে জামাব শত কলার ঠোট দিয়ে কেটে যেত। সবচেষে বেশী 
আনন্দ পেত, জামার বোতামগুপি তার শক্ত ঠোট দিয়ে 'কট"স্? কটাসৃ” করে কেটে 
দিতে । আবেকট] ক1ও সে ধা” কবতো, তা? যদি বন্ধুণ! দেখতে পেতেন তবে আমাক 
ঠাট্টা কবে নাঞ্জেহোল করতেন । অশ'মার কাধে বসে, গলাটি মুখের কাছে এগিয়ে নিয়ে 
আমার ছেট করে ছটা গৌফ-রাজি ঠেশট দিয়ে কটু কটু করে কেটে আরো ছোট 
করে দিত। বেশী উৎপাত করলে আন্লের নখ দিষে তার ঠোঁটে জোরে ঠোক! 
দিতাম । সে মুখ ঘু উদ্বে নিত, কিন্তু কামড়াতো! শ]1। একটি পা" তুলে গ্রীবা বাঁকিয়ে 
পমিঠঠ, মিঠ৫” বুলি ছাডতো। অব একটাবুলি ঘা হামেশাই তার মুখ থেকে 
বেয়োত, তা আমাদের কানে “চিত্রকুটে* *চিত্রকূটে' বলে শোণাছ। কিন্ত 
এ কথাটার কোন মানে বুঝতে পারতাম না। রাজস্থানী ভাষায় কোন শব্ধ হবে 
কিনা জানি ম! | 
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একাধিক দিন সে অবশ্য উড়ে চলে গিয়েছে) কিন্তু সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরে 
এসেছে । এইভাবে একদিন ফিরে না আসায় পরদিন এ ক্যাম্পে ও কাম্পে খোঁজ 
করলাম | চার নম্বরের একজন পরিচারক জানালো যে, আগের দিন সন্ধ্যেবেল। তাদের 
ক্যাম্পের পাখীর খাঁচার উপর একটি টিয়েপাখী এসে বসেছিল । একজন বাবু তাকে 
ধবে খচায় পুরে রেখেছেন । গেলাম সেই খাচার কাছে। দে ত' খ'চা নয়, তারের 
জলের ছোট খাট একখানা ঘর । ভিতরে পনের কুড়িটি টিয়েপাখী দাড়ে বসে আছে। 
সবাই দেখতে একরকম । মিঠ! আছে কি না, বুঝবো কী করে? কিন্তু বুঝতে দেরী 
হলো না। “মিঠ$ বলে ডাকতেই একটি পাখী ঘাড় বাকিয়ে “মিঠ মিঠ.” “চিত্রকুটে 
চিএকুটে” বলে ঢাকতে লাগলো! | ধরে আদর করতে করতে নিয়ে এলাম | চার নম্বরের 
ছেটিশিউ বন্ধুরা সম্থিত বদনে চেয়ে চেয়ে দেখলেন । আমাদের ক্যাম্পের বন্ধুরা-ও 
চচ্চৈঃষবে আমাকে অভিনন্দন জানালেন । 


একদিন ঘটেছিল এক নাটকীয় ব্যাপাব | প্রায় সিনেম। দেখানোর মত। 
“মিঠ ১, একদিন উডে গিষেছে । কিত্ত একদিন নয়, ছ*দিন নয়; প্রায় চারদিন সে নিরু- 
দেশ। ইতিমধ্যে কয়েকদিন বেশ ঝড় বৃষ্টি হয়ে গিষেছে। আশা ছেড়ে দিলাম । হয়, 
কারে। হাতে ধর] গডেছে। নয়৩, প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ের বলি হয়েছে । কারণঃ ছোট 
থেকে মাতষের উপর নির্ভরশীল হয়ে সে তার সহজাত আয্নবক্ষার বৃত্তিগুলি ভুলে 
গিয়েছিল। একটু ছুঃখ হলে! বটে, কিন্তু এটা স্বাভাবিক ব্যাপার বলেই মেনে নিলাম । 


সেধিন সন্ধ্যাবেল! খেলাব মাঠ থেকে মাত্র ফিবে এসেছি । মাঠের দরজা বন্ধ 
হয়ে গিয়েছে । শেস্ত' ছুটে এলে। আমার কাছে। শস্ত-র ভাল নাম শান্তি-সবরূপ। 
শামাদের ক্যাম্পের ক্ষৌরকার। “বুদায়ুন* শহরে বাী। কোন একটা অপরাধে 
জেলে এসেছে । একটু উদ্”লেখাপড1 জানে বলে আমার সঙ্গে একটু বিশেষ ঘনিষ্ঠত] 
হয়েছে। 


শত্ত বললো-_বাবুঃ কমনরুমের চালের উপর একট! টিয়েপাখী বষে আছে। 
দেখুন ত' আপনার মিঠ,.ঠ কি ন1।, 


কাল বিলম্ব ন! করে শত্তর সঙ্গে ছুটলাম। মিঠঠুকে চিনতে-ও দেরী হলো 
না। নাম ধরে ডাকার সঙ্গে সঙ্গেই সে তার অভাসমত সাড়া দিল। “আয়, আয়, 
মিঠ$* বলে ডাকতে লাগলাম । ধীরে ধীরে পা' ফেলে সে চালের কিনার! পর্য্যস্ত 
এলো, কিন্তু নীচে নামার কোন সুবিধা! করতে পারলে না। ঘরের দেওয়াল ছিল 
চালের প্রান্ত থেকে অনেক ভিতরে । অথচ, উড়ে-ও এলো না। মদে হলো যেন 
উড়তে অক্ষম । 


৯৮৯ 


সময় বয়ে যাচ্ছে | সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এলে কিছুই করা খাবে পা। যা' 
করবার তাড়াতাড়ি করতে হবে। ইতিমধ্যেই অনেকেই সেখানে ভুঠে গিয়েছেশ। 
তারা পরামর্শ ধিলেন আমাকে গিয়ে চালে উঠে পাধীটাকে ধরে আনতে | কারণ আমি 
ভিন্ন আর কাওকে মিঠ ধর] দেবে না 


কিন্তু উঠি কী করে? চাল মাটি থেকে বেশ উঠতে । মই বাআন্য কিছু নেই 
যেও এবয়ে ৬ঠে খাবো | ছোচে সং এগিয়ে এপে বাক আমার কাধে ও১। কিন্ত 
সেহ বাল সুধীর্ধকায় ছেচে সং কাধে ডঠ1-ও আমার কন্ম শয়। তাপপর 
পেঞ%-বঞ, পিকেং। সঞ্চেঃবেপা এ৩৬াপ লোকেগ জচপা |স”1হ সমপোখোগে 
ধেখছে। থরের চাপে ৬ সে ।কছুতেহ বগধাস্ত করবে শা । শেপাপ শাগ সপাহকে 
[গঞ্জে শব থঝয়ে বললেপ-- 191০4 খর্সে আপ্তে বাধুধের একজণ খর্দের ০1০ 
৬বেণ |; 


[11২ জবাব 149--হ%ম পেহ। তবে বাদ মগ] খুব ৩৬৩1৬ কাজ সাতে 
প]1ৰ5 শে কিছু বলবে প। | তা ৬পগ]লার। বার ধেথে তখ০লও তবে সে 1বতত এভতে। 


আধকে 210০ |সং ৬৫ হয়ে 1 ]৬য়ে আমায় বশে, বাধ আম 1164 ৬৫০ 
পড় ১ কাতেগ ৬পর্স 2 16য়ে ডিও আন খপ জী হয়ে গ1৬1৫41, তু স তোয়।প। 
ধরে [পেকে ক পাখবে। 


এভাবে তার কাধে ৩৪৩ |বশেষ তবগ ৮ততে হলো শা] থোচে সং ৩খন 
আমাগ পায়ের পাতা 5:০০ ১) করে ধরে আমারে আরে। উঠ কে ডলে বগশো। 
রেপ ১০ ৬১৫৩ ৩খপ আগ তাপ এবিধ ২৫প। ৭1 এ৮ক য় ৬০১ 4৪৬৭ ক+16হ 
যেতেহ সে খর] |ধপ। কপ ৬।কে |পয়ে সম কী] করে ভাগ সনয়ে এ ত৩ 
£ শা ব্যবহ|প গেছ) পাম০৩৩ ৫ সেখ ভাবে । সখা |শয়ে কা ৬৭1য়ে 
পামবে?, ভাখাছ, এমপ ময় হো 1লং তাপ কোমরে বাধা গামাহাখান। আম।প |ধকে 
ছুঁড়ে য়ে বলপো।, বারুত এক আগতে খাখাগাকে বেধে গানছ।খাণ। গ্াপয়ে ধাও। 


তাই করা হলো।। গামছার একপ্রান্তে মি১ঞ৬ঠকে পোলার মঙ৩ করে বেধে 
ঝুলিয়ে দিলাম । ছোচে 1সং ধরে নপ। এাঁধকে সঙ্জা তাগিধ 1ধচ্ছে-_ বাণ তাড়া- 
তাড় কর, অন্ধকার হয়ে এলে।।' 


আমার নামতে আর ৩খন বিলম্ব হলে না। এইভাবে “মিঠ;র ভঞ্জারকাধ্য 
সমাপন হওয়াতে শুধু আমি-ই শয়, ক্যাম্পের সকলেই খুব মাপণ্দ অনুভব করেছিলেন । 


(| ১৮৭ ) 


তোতাকাহিনীর সমাপ্তি-সর্ববটাও এখানেই টেনে রাখি। সাধারণতঃ যা, হয়ে 
থাকে, এ ক্ষেত্রেও তাই হলো । তারপর একদিন-_ 


“ফাকি দিয়ে প্রাণের পাখী, উড়ে গেল, আর এলো ন11” 


কার পিঞ্জর-বন্ধন ছিন্ন করে একধিন এখানে এস্ছিল। বছর খানেক থেকে 
হয়ত ভাবার কার ম্লেহ-পিঞ্জরে আব হতে গিয়েছে । নিজের যুক্ত স্বাধীন জীবণের 
আ[াদ ভুলে গিয়ে পঞ্নাধীনতার আরামকে-ই হয়ত সে বেছে নিয়েছে। 


অণেকেই খরগোস পুষতেশ, সে কথা বলেছি । এই “ধবধবে বর্ণ, তুলতুলে গা; 
৮ক্টকে লাল চোখ, শশকের ছকে পুষতে গিয়ে একবার থে একজপ খম-ঘয়ার থেকে 
ফিরে এসেছিলেন, সে কাহিণীঢ1 বলছি। 


নামট1] আজ আর মনে করতে পাবছি না। থাকতেন আমাদের ক্যাম্পের-ই 
চার-নম্বর ঘরে । একদ্দিশ বিকালে তার পোষা শশক-ছাণ টিকে ঘাস খাঁওয়াবার জনু; 
খা থেকে বের করে নিয়ে এলেণ। তাদের ঘরের সামনেই ব্যামিন্টন কোর্ট । 
তার পাশে বষার জল নিকাশের জন্য একটি সক নাল৷ ছিল। ণালাটির একটা অংশে 
এক টুকবে। মোট? পাইপ পেতে তার পর মাটি ফেলে চলাচলের পথ তৈরী করা 
হয়েছিল | এই শাল] সংলগ্র স্থানটি সতেজ দবাঘাসে পরিপৃণ ছিল। খরগোসটাকে 
সেইখানে ছেডে তিশি শিকটেই বসে রইলেন । ঘাস খেতে খেতে খরগোসের বাচ্চা 
”শইপের মুখে গিয়ে হাজির হয়েছে । ঠি৩রে খাতে ঢুকে না গডে, সেইজন্য তিশি পিছন 
থেকে গিয়ে বাচ্চাটাকে হাত দিয়ে ধরেছেন । ব্যস্। সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি তীক্ষু দাত 
তার হাতের আঙ্কুলে ঠুকে গেল। ভাল করে কিছু বুঝতে না বুঝতেই দেখলে? 
পাইপটির জন) মুখ দিয়ে বিদ্যুৎ গতিতে একটি সাপ বেরিয়ে যাচ্ছে । ভয়ে তিনি চেঁচিয়ে 
উঠলেন । হার] ব্যাডমিন্টন খেলছিলেন, তারা ছুটে এসে লব দেখে স্তনে, গোট] হই 
শক্ত বাধন দিলেন হাতে । হাসপাতালে খবর দিতেই তাকে ক্যাম্প থেকে হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া হলো। ডাক্তাবরা ক্ষত স্থানটি চিরে পটাশ পারমাঙ্গানেট দিয়ে 
ধুয়ে মামুলি চিকিৎসা করে কয়েকদিন হাসপাতালে অবজার্ডেশনে রেখে 
দিলেন। 


এদিকে পরদিন সকালবেল। এ রুমেরই আরেকজন ডেটিনিউ (তার নামটাও আজ 
আর মনে নেই) ব্যাডমিষ্টন কোর্টের কাছে পায়চারি করতে করতে আগের দিনের 
খটনার কথ! যনে মনে ভাঁবছিলেন | হঠাৎ তাঁর খেয়াল হলো, ড্রেনের পাইপটার ভিতর 
খু'চিয়ে দেখলে কেমন হয়। যেমনি ভাবা, তেমনি কাঁজ। ব্যাডমিনীদের গাল- 


( ১৮৩ ) 


বাঁধার বাঁশের পোলটি তুলে নিয়ে পাইপের ভিতর ঢুকিয়ে দিলেন । সঙ্গে দ্গে অন্য মুখ 
দিয়ে একটি সাপ বেরিয়ে তীর বেগে ছুট দ্িল। চোখ বুঁজে তিনি বংশদণ্ড দিয়ে সাপ- 
টাকে লক্ষ্য করে আঘাত হানলেন । ভাগ্য ভাল, বাশের ঘ/ গিয়ে পড়লো সাপের 
পিঠে। সর্পরাজের গতি রুদ্ধ হল। পরে কয়েকজনে মিলে সাপটাকে পিটিয়ে মার- 
লেন। দেখা গেল, অতি বিষাক্ত জাতীয় সাপ । মাথায় ফণার উপর জোড়া পায়ের 
চিন্কের মত দাগ রয়েছে। 


দিন আট দশ পর আর বিষ নেই বলে সর্পদ ব্যক্তিকে হাসপাতাল থেকে 
ক্যাম্পে ফেরৎ পাঠান হলো । এপ একটি বিষাক্ত সর্পের দংশন থেকে রোগীকে বাচিয়ে 
তোলার জন্য ডাক্তাররা কর্তৃপক্ষের নিকট খুব বাহবা পেলেন । আমাদের অর্থাৎ 
ক্যাম্পের ডেটিশিউদের ধারণ হলে! কিন্তু অন্যপ্রকার | 


সাপটির লক্ষ্য ছিল খরগোস ছানাটি। সে ওৎ পেতে অপেক্ষা করছিল ছানাটির 
জন্য। যেই না পাইপের মুখে ছানাটিকে পেয়েছে, সাপট। তাকে গিলবার জন্য কামড় 
দিয়েছে। কিন্তু সেমুহূর্তে ডেটিনিউবাবুর হাত গিয়ে পডেছিল ছানাটির গায়ে এবং 
সাপের কামড়টা তার হাতের উপর দিয়েই গিয়েছে। পাইপের ভিতর থেকে সাপটা 
মাথা উচু করে বিষ ঢালবার সুযোগ-ই পায়নি । সে উদ্দেশ্য-ও হয়ত, তার ছিল না। 
তাই, মামুলি চিকিৎসায় বিষহীন দংশনের ক্ষত নিরাময় হতে মোটেই সময় লাগে নি। 
কিন্তু টুণিকেট বন্ধনের জের থেকে তার হাত ভাল হতে প্রায় মাসখানেক সময় 
লেগেছিল। 


অন্/ ক্যাম্পের খবর জানিনা, আমাদের পাচ নম্বর ক্যাম্পে কিন্ত এই জাতীয় 
বিষধর সাপ আরে] ছুইটি মার] হয়েছিল । এই চার নম্বর ঘরেই একজন “ইনসোম্নিয়ার' 
রোগী থাকতেন । একদিন রাত্রে তিনি প্রতিধিনের মত শুয়ে শুয়ে নিদ্রাদেবীর বৃথা 
আরাধন। করছেন, এমন সময় একট] খস্‌ খস্‌ শব্দ তার কানে বাজতে লাগলে] ই"দ্ুরে 
কাগজ ব। অন্য কিছু টানাটানি করছে ভেবে তিশি “ডিম্‌ করে জালিয়ে রাখ! হ্ারিকেন- 
টাকে* বাড়িয়ে দিয়ে ইদুর খুঁজতে লাগলেন । একট। বাঞ্সের পিছনে দেখতে 
পেলেন-_ই"হুর নয়, কুগুলী পাকিয়ে বসে আছেন এক সর্প-মহারাজ | ঘরের অন্যদের 
ঘুম থেকে ডেকে তোল হলো । সাপটিকে পরপারে পাঠাতে-ও আর বিলম্ব 
হলো ন1। 


* রাত ১১টায় মেন গেটে অবস্থিত ইলেকট্রিক লাইনের সুইচ বন্ধ করে দেওয়া 
হতো । পরিবর্তে প্রতি ঘরে একট! করে অলস্ত হারিকেন দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল। অবশ্য 
বিশেষ প্রয়োজনে ডিউটি-রত সেষ্টিকে ডেকে বললে ইলেকট্রিক বাতিও আলিয়ে দিত। 


৬ ১৮৪ ) 


তৃতীয় সাপটিকে মার] হয়েছিল আমাদের-ই ব্যারাকের পাচ নম্বর ঘরে । এক- 
দিন সকাল বেল এ ঘরের বাসিন্দা ফণী দত এবং কালীপদ মুখাঁজি ( উভয়েই মাদারী- 
পুরের) দেখলেন, একটি সাপ একজনের খাটের উপর উঠবার চেষ্টা করছে। খাটে 
যিনি থাকেন, তিনি তখন সেখানে ছিলেন না বিছান] খালি ছিল। হাতের কাছে অন্য 
কিছু ন] পেয়ে ঝাড়ুদারের ঝাঁটা দিয়ে একজন সাপটাকে চেপে ধরলেন। অন্যজন একটি 
লাঠি সংগ্রহ করে এনে সাপটির ভবলীল] সাঙ্গ করে দিলেন । 


বাংলাদেশে অপরিচিত একটি প্রাণীর দেখ। পেয়েছিলাম, দেউলিতে | নীলগাই। 
আমাদের খেলার মাঠের চে হদ্দীব বাইরে, কাঁটাতার ও দরমার বেড়ার ওপাশ দিয়ে 
একটা প্রাণী ছুটাছুটি করতো] । বেড়ার সামান্য ফাক দিয়ে এই অচেন! প্রাণীটি কারো 
কাবো নজরে পড়ে। সেটিকে জিজ্ঞাসা করে জানা] গেল, ওটা নীলগাই। 
নীলগাই নামের সঙ্গে অনেকের পবিচয় ছিল, কিন্তু চাক্ষুষ পরিচয়টা এ পর্য্যস্ত কারো বড় 
হয় নাই। তাই বেডা ফাক কবে ওকে দেখবার একটা হিভিক পডে গেল। কিন্তু 
দেখা গেল, ও*ব রং-ও নীল নয়, কিম্বা গকর সদে-ও কোন সাদৃশ্য নেই। হরিণের 
সঙ্গে বরং সা্ৃশ্ঠট আছে বল! চলে। উচ্চতায় বেশ বড, একটা বাছুরের মত। ওদের 
শিং থাকে কিনা জানি ণা। আমর] খেটাকে দেখেছিলাম, তার শিং ছিল না। নীল- 
গাইকে বি্কুট ও আপেল খাওয়াবার ধূম পডে গেল। অনেকেই পকেটে করে বিছ্কুট 
নিয়ে আসতেন, বেডা ফ'1ক করে ওর মুখে তুলে দেওয়! হতো! । প্রাণীটা-ও অভ্যস্ত 
হয়ে গিয়েছিল | মাঠেব দরজা খুলতেই সে বেড়ার পাশ ঘেষে ঘেষে চলতো, যেখানে 
হটে। আঙুল বেরিয়ে বিস্কুট বা ফল ধরে আছে, দেখতে পেত, সেখানে একটু থেমে 
আনন্দে সেগুলি মুখ বাভিয়ে আহরণ করতো] । 


আরেকট] প্রাণী দেখেছিলাম । সেটাও আমাদের বাংলাদেশে বিশেষ আছে 
বলে জানি না। একদিন বিকেলবেল। ঘরের বাইরে বসে কয়েকজন মিলে আড্ডা! 
দিচ্ছিলাম, শস্ত কি একটা জিনিস তার হাতের চেটোর উপর রয়েছে দেখালো । 
বললে-_“বাবু, এই জানোয়ার কখন-ও দেখেছেন ?” 


এট] আবার জ্ঞানোয়ার নাকি! তার হাতে ত বলের মত গোলাকার একটা 
জিনিষ দেখছি। গায়ে যেন কতকগুলি সূচ ফুটানো! রয়েছে। একটা কালো কামফুল 
বল! চলে। জিজ্ঞাস করলাম-__“এট। আবার কী জানোয়ার ?: 


"এর নাম “ঝাউ-চুহা"। এর গায়ে হাত দিলে, কিন্বা এ যর্দি কোন কারণে 
ভয় পায়, তা হলে এমনি গোল হয়ে পড়ে থাকে, গায়ের কাটাগুলি খাড়। হয়ে যায়। 
কোন কিছুতে ওকে কামড়াতে পারে না। এমনিতে ছোট্ট একটি জানোয়ার । বেশ 
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ছুটে চলে ।” 


জানোয়ারটাকে শত্ত মাটিতে একপাশে পামিয়ে রাখলে।। কিন্তু বছক্ষণ 
'অপেক্ষা করেও তার খবূপ দেখতে পেলাম না। সে নিথর ভাবে একট] কাটার বল 
হয়েই পড়ে রইল । একটু নিরিবিলি হলে হয়ত সে তার জডসড ভাব ত্যাগ করে 
স্বাঙাবিক ভাবে চলতে শুক করবে_--এই মনে করেঁ জামরা একটু আড়ালে গিয়ে দূর 
থেকে তার উপর নজর রাখলাম | যা, ভেবেছিলাম, তাই হলো । বলটি ধীরে ধীরে 
খুলে গেল। এবং একটি প্রাণীতে রূপাস্তরিত হয়ে ক্রুতবেগে আমার ফুলবাগানে ঢুকে 
গেল ' প্রাণীটা দেখতে '্ঘনেকটা বড় গেছে৷ ই দ্বরের মতো| | পিঠের উপর সজারুর ন্যায় 
কাটা । দৌডে গিয়ে ধরাতে আবার সে বলে পরিণত হলো । সত্তকে জিজ্ঞাস! করলাম, 
সজাকচর বাচ্চা শয়ত? সে বললো--“না বাবু, এটা বাচ্চা শয়, এর এর চেয়ে "আর 
বড় হয় পা।” 


যাকৃ--খাঁউ চুহ|কে মামার বাগাশের ভিতরই একটা শাশ্ষ স্থল তৈরী করে 
ধিলাম। তিশ চার দিণ ছিল; পরে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল। 


বাগানে আশ্রয় দিয়েছিলাম আরেকটি প্রাণীকে | “বটের” পামক একটি ছোট 
পাখীকে | এরা বোধ হয় তিির জাতীয় পাখীর পর্যায়ে পড়ে । উডতে বড় পারে 
ন1। খুব দ্রুত দৌড়ায়। মাটিতে একটি গুহ] মতন তৈরী করে থাকতে দেওয়া হয়ে- 
ছিল। বাগানের তারের াঁলের গণ্ডীর বাইরে খাবার উপায় ছিল না। ভিতরেই 
ছুটাছুটি করে পোকামাক৬ ধরে খেত । একদিন কোথণ থেকে এক বেজী এসে ওর 
বাসায় ঢুকে ওকে খেয়ে গেল। বেজীট] বেরিয়ে খাবার বেলায় শ্ামাধ্ধের নজরে 
পড়েছিল। 


খানা তল্লাসা 


প্রত্যেক ক্যাম্পেই মাসে একবার করে “সার্চ” হতো! । ডেটিনিউদের কারো 
কাছে কোন 'আপত্তিকর* বই, কাগজপত্র বা অন্য কিছু পাওয়া গেলে তা" বাজেয়াপ্ত 
করা হতো । কোন কোন ক্ষেত্রে সেজন্য সাজা দেওয়ারও ব্যবস্থা ছিল। 


এই মাসিক খানাতল্লামীর সময় আমাদের পরিচারকদের নিকট থুব সাহাষা 
পেয়েছি। গরমের দিনে হুপুর বেলা ঘরে টান। পাঁখার ব্যবস্থা ছিল। আমাদের ঘরে 
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ছোটে সিং-এর কথাই মণে পড়ছে, যে পারাটা পুর বসে বসে পাখা টানতে]। সিপাই 
লস্কর নিয়ে আফিসের কম্মচারীরা এ সময়ই আসতেন তল্লাসী করতে । আটটি ঘরের 
জন্য এক একজন অফিসারের অধীনে আট দল সিপাই ক্রুত মার্চ করে একই সঙ্গে ঢুকে 
পড়তে এবং প্রত্যেকটি দল নিজ নিজ নির্দিষ্ট ঘরে চলে যেতো । 


এ সময়ে আমর] সাধারণ; একটু ঘৃমাতাম | গেট খোলার শব্দ পেয়েই 
ছোটে সিং যখন চেয়ে দেখতে যে সিপাইর দল ভিতরে ঢুকছে, অমনি সে আমাদের 
তাড়াতাডি জাগিয়ে দিষে বলতো “বাব্‌ সব কুছ, মুঝে ধে দেও | তার পরিহিত কয়েদীর 
জাঙগিয়৷ ছামাদের কাগজ*ত্রে ৬বে উঠতে । 


মাসে একবার কবে “সার্চ” হতে] বলে, যে ক্যাম্প “সার্চ হয়ে গেল, একমাসের 
জন্য সেই ক্যাম্প শিবাগধ বলে বিবেচিত হতো । তখন অন্যান্য ক্যাম্প থেকে সব 
“আপভিকব' জিনিস সেই ক্যাম্পে চলে আসতো | বন্ধু-বান্ধবের জিম্মায় সেগুলি রেখে 
দেওয়া ভতো | একবাৰ কিন্তু "মাসে একবাব সার্চ*_এই নিষমের ব্যতিক্রম হয়েছিল 
এবং সেটা হয়েছিল একমাত্র আমাধেব *মেব বেলায়ই । ঘটনাট] বলছি । 


সেদিন এই মাসিক সার্চের মুখে আচমক] পড়ে গিয়েছিলাম । সময়টা গ্রীগ্রকাপ 
ছিল পা। তাই, টাপ] পাখা বন্ধ ছিল এবং ৫পুরবেলা আমাদেব সচেতক ছোটে সিং-এর 
চপস্থিঙি থেকেও বঞ্চিত ছিলাম । 'সা-*াটির” আগমন টের পেলাম, যখন তারা 
একেবাবে ধবজার সামণে উপস্থিত | আমার চেবিলেব উপর বেশ কিছু “আপত্তিকর” 
কাগজ-পত্র ছিল। সবাবার কোন সুযোগ£ প্লোম না। ধিণি তল্লাপী চালাচ্ছিলেন, 
ঠাকে নতুন লোক মশে হলো। ক্য[ম্পেব ভিতব জাগে কখনও দেখিনি । গ্ল্ল বয়েস, 
মণে ছলে দে টলিতে নতুন বদলি হয়ে এসেছেন । 


টেবিলের উপরকার বইগুলি একনজর দেখে, টাইপ কর] একতারা কাগজে হাত 
দিলেশ। খুলেই শিরোনামায় নজর পড়লো _-ণ5/1)98019 0.৮ 1” 


এট] কী মশায় ?-- তার প্রশ্ন । 


বললাম, 0৪৮, মানে 062060:81 7১1০%1005৪) আমি এবার কলকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় থেকে ইকনমিকৃস্-এ ৪. 4১. (810109.) পরীক্ষা দিচ্ছি ।* ভারতবর্ষের বিভিন্ন 

* বন্দী-নিবাস থেকে বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের পরীক্ষা! দেওয়া যেতো । অনেকেই প্রাইং 
ভেট পরীক্ষার্থী হিসাবে 1/180199186109 থেকে 1.4. পথ্যন্ত পাশ করেছেন। সরোজ 
আচার্য্য দেউলি ক্যাম্প থেকে ইংরেজীতে 81 4. পরীক্ষা দিয়ে প্রথম ভেপীর (186 019) 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। 


€ ১৬৮৭ ) 


প্রদেশের অর্থনৈতিক শুবস্থ! সন্বন্ধে প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপকর1 থে বক্তৃতা 
দিয়েছেন, এগুলিতে তাই লেখা আছে। পরীক্ষায় সুবিধা হবে বলে বাড়ী থেকে এগুলি 
গ্রহ করে আমাকে গাঠান হয়েছে ।” 


ব্যস্। ছার কিছু বলার প্রয়োজণে তপো। না। ভভ্ত্রলোক বাকী কাগজগুলি 
আর খুলে দেখার প্রয়োজন বোধ কবলেশ পা। মামুলিভাবে ত্ল্লাসী কাধ্য সমাধা করে 


চলে গেলেন । 


হাফ ছেড়ে বাচলাম | বঞ্ধুরা ধাব। দাঁড়িয়ে পাড়িয়ে দেখছিলেন-_সা্চ-পার্টি 
চলে খাওয়।র পর হাসিতে ফেটে *ডলেশ--“সাবাস আপনাৰ উপস্থিত বুগ্ি, 
সুধাংশুবাবু 

আামিও শিজেপ গাঁফিলতিব হাঁও থেকে এ৩ সহজে রেহাই পেয়ে গেলাম দেখে 
আনশ্িত হলাম । গাফিলতি এইজন্য যে, এইভাবে 82088816 করে »ানা কাগজপ্তর 
টেবিলের উপগ রেখে দেওয়া মোটেই উচিত হয়শি | *ডাঁবা আলোচনা শেষ হলেই 
এগুলি গুপ্ত স্থানে রেখে দেওয়াটাই শিয়ম | 'আার এই গুপ্ত স্থাণ খুব দুরেও নয়। 
খাটের উপর বাংকেতে আমারই একটি সুটকেশ এ হিসাবে ব্যবহৃত হয। এই সুটকেসেব 
তল] এবং পার্শদেশে গোখন কক্ষ তৈরী কর! ছাছে। এই কক্ষগুলির হধিশ ৮1ওয়। খুব 
সহজ পয়। বগ তল্লাসীর হাত এই সুটকেসটি সধলভাবে অতিক্রম করেছে। 


খাই হোক, রাত্রি বেলাতেই টেবিলের কাগজগুলি সুটকেসে যথাস্থানে রেখে 
দিলাম । কিন্ত সু, লাগিয়ে এবং সুটকেসের লাইশিং ঠিক কনে দিয়ে কক্ষগুলি একেবারে 
বন্ধ করে দিলাম না। কারণ, আমাদের ক্যাম্পের মাসিক তল্লাসী হয়ে যাওয়াতে আগামী 
কাল অন্যান্য ক্যাম্প থেকে আরে। কাগজপত্র এখানে আসবে । সেগুলিও যথাস্থানে 


রেখে কক্ষগুলি বন্ধ করবে। ভাবলাম । 


কিন্ত অনেক মময়ই দেখা যায়, মানুষ ভাবে এক, ঘটে জ্ন্যপ্রকার | প্রদিন 
সকালবেল1 রোলকল হয়ে যাবার অল্পক্ষণ ”রেই দেখা গেল, একদল সিপাই একজন 
অফিসারের নেতৃত্বে মেন গেট দিয়ে ছিতরে ঢুকছে! ব্যাপারটা কী, ভাল করে বুঝবার 
আগেই তার] দ্রুতপদে এসে আমাফধের ঘরে ঢুকলে!। বাংক থেকে সুটকেপ, ট্াঙ্ক 
ইত্যাদি সব চটপট নামিয়ে বারান্দায় এনে একধারে সার করে রেখে দিল। ঘয়ের 
ভিতর সার্চ শেষ হয়ে যাওয়ার পর বারান্দার জিনিসগুলি তল্লামী শুরু হলো । একটি 
একটি করে বাক্স ব] সুটকেস ভাল করে সার্চ করে অন্যর্দিকে সরিয়ে রাখা হতে লাগলে! | 
আমার সুটকেসের পালা ধখন আসবে, তখন ব্যাপারটী কী হবে ভেবে একটু শঙ্কিত 


( ১৮৮ ) 


হলাম। পাশের ঘরে নেপাল ণাগ থাকতেন । অন্যান্যদের জঙ্গে তিনিও বারান্দায় 
হাজির হয়েছিলেন, কী কাণ্ড হচ্ছে দেখবার জন্য । 'ঠাঁকে পাশে ডেকে নিয়ে আমার 
সুকেস্-কাহিনী বললাম । শুনে, তিনি সেখানে পহরা-রত সিপাঁইর কাছে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে গেলেন । নির্দিষ্ট সুটকেসটি সিপাইকে দেখিয়ে চুপি চুপি বললেন যে, এ 
বাঞ্সটি যদ্দি সিপাইজী সার্চ হয়ে যাওয়া বাঝ্সেব দারিতে দয় কবে সরিয়ে দেয়, তবে 
তাকে একটি মূল্যবান ঘড়ি উপহার দেওয়া হবে-_বলে নিজের হাতেব ঘড়িটি দেখালেন । 
কিন্তু নেপালী পসিশাই রাজী হলো না। খাব কিছু করার ছিল না। তল্লাসী শেষ 
কবে সার্চ-»1টি টুফি? (19219) নিষে আফিসে চলে গেল। স্পউতই বোঝ! গেল, 
ওদের আগে ধিনেব ব্যর্থ এভিষান নিষে ৬্শামর1 যে হাসাহাসি করেছিলাম, সে-খবর 
*ফিসে ঘেতে বিলম্ব হযণি । তারই ফলস্ববপ দ্বিতীয় দিনে 'হভিযান। 


পবর্দিণ আফিসে যাঁওযাব জন্য নগেন সবকাবেব ওলব এলো । সেখান থেকে 
ঠাকে আাজমীব জেলে গাঠিষে দে €য়া হলো । সাজাট! নগেশ সরকীবের পর ধিয়েই 
গেল। কাবণ, সুটকেসাণ শগেন সবকাবের খাঁটেব উপরে বাংকে চিল এবং আমাকে 
* (চাঁবার জন্য তিনি নিজেও কবুল কবেছিলেন যে, এটা তার সুটকেল। আজমীর থেকে 
শগেন সবকাবকে দেউলিতে শব ফিবিযে » না হয শি। বাংলাদেশে পাঠিয়ে দেওয়া 
হযেছিল। 


খেলাধুলা 


ূর্ব্বে উল্লেখ করেছি এক নম্বর ক্যাম্পে টেশিস্‌, ব্যাডমিন্টন, বাস্কেটবল ও ভলি- 
বল খেলার ব্যবস্থ। ছিল। অন্য ক্যাম্পগুলিতে ফঁক। জায়গ। অনেক কম থাকাতে 
একমাত্র ব্যাডমিন্টন ভিন্ন অন্য কোন আউট-ডোর খেলার ব্যবস্থা ছিল না। অবশ্য 
পাঁচটি ক্যাম্পেরই সাধারণ খেলার মাঠ খোলা হওয়ার পর থেকে প্রতিটি ক্যাম্পে 
আলাদাভাবে “আউটু-ডোর” খেলার প্রয়োজন ও রেওয়াজ একরকম উঠেই গিয়েছিল 
এই সাধারণ খেলার মাঠেই ফুটবল, ক্রিকেট, হকি-_-তিনটি খেলাই বেশ উৎসাহ উদ্দীপন! 
সহকারে অনুঠিত হতে! । 


পাঁচটি ক্যাম্পের প্রতিনিধিদের নিয়ে একটি স্পোর্টস কমিটি গঠিত 
হয়েছিল। প্রতি বছরই কমিটি পুনর্গঠিত হতে | এই কমিটিই খেলাবৃল! পরিচালনা 
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করতো! এবং 'আফিসের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা করে খেলার সাজ-সরঞ্জাম প্রয়োজন-মত 
আদায় করতো] । 


এক ক্যাম্পের সঙ্গে অন্য ক্যাম্পের বন্ধু সূচক প্রতিখোগিতা প্রায় লেগেই 
থাকতো! | পাঁচ নম্বর ক্যাম্পই খেলায় বিশেষ কবে ফুটবলে-সবচেষে শক্তিশালী 
ছিল। পাঁচ নদ্বরের অধিবাসী সুধীব ম্রাইচ ছিলেন ফুটবলের সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়া-_ 
এ কথা বিনা দ্বিধাষ বলা চলে। ঢ্টিনিউ বাব পূর্বেবে তিনি কলকাতার একটি প্রথম 
ডিভিশন দলের খেলোফাড ছিলেন বলে শুনেছি । শুধু ফুটবলে নষ, ক্রিকেটে-ও তাঁব 
যথেষ্ট দক্ষতা ছিল। 


একদিন "শরনা একটি ক্যাম্পের সঙ্গে ম্যাচ খেলায় (ফুটবল) পাঁচ নম্ববেব ফরওযার্ 
খেলোয়াডের] কিছুতেই বিপক্ষ দলকে গোল দিতে পাবছিলেন না । সুধীববাঁব খেলতেশ 
সেন্টার হাফ.-এ (তখনকাব ধাবা] অনথায়ী)। সুবিধাজনক ভাবে বলেব যোগান দেওয়া 
সত্বেও ফরওযার্ড দলেব এই বার্থত1 পাঁচ নম্ববেব "অধিবাসীদের নিকৎসাহী কবে দিচ্ছিল। 
এদিকে বিপক্ষ দল একটি গোল দিষে বসেছে । খেল! শেষ হওষাব মার মিনিট পাঁচেক 
বাকী। জেতা ত” দূরেব কগা, গোল শোধ দিয়ে সমতা আনাঁব সম্তাবনায়-ও যখন 
সন্দেহ দেখা দিল; তখন সুধীরবান নিজেব হাফ স্ব্যাকেব পজিশন ছেডে দিযে ফবওষার্ছে 
খেলতে '£লেন এবং শেষ হুইসেল পড়ান শ্বাগেই «টি ফ্লোব কবে পাঁচ নম্ববেৰ বিজয়ীব 
সন্মান অটুট বাখলেন | স্ুূধীব আইটেব পর সেদিন পাঁচ নম্ববেব লোকেবা এত খনী 
হয়েছিলেন যে বি. ভি'ব শেতা বষাঁষান হেম ঘোষ মহাশয় সুধীববাঁরকে পিঠে তুলে মাঠ 
থেকে ক্যাম্পে নিষে এলেন । 


এই খেলার ব্যাপাবে “ক্যাম্প শভিনিজ মণ (০৪109 019৬171970)-এর শিকার 
একবাব আমিও হযেছিলাম । সেবার চাব নন্গব ক্যাম্পে দেবেন দে ছিলেন গেম- 
সেক্রেটারী । ইন্টার কাম্প ফটবল কম্পিটিশন ভবে । স্পোর্টস কমিটিতে ঠিক হলো 
পাচ নশ্বর ক্যাম্প থেকে তিনটি টিম কবতে হবে এবং ভাল খেলোযাডদের তিনটি টিমেই 
যথাসম্ভব সমানভাবে ভাগ করে দিতে হবে । অবশ্য, এইরূপ সিদ্ধান্ত নেওষাট। অন্যাষ 
ছিল না। কারণ, তা? না হলে অসম প্রতিযোগিতার দকন অন্য ক্যাম্পগুলির কোন 
উৎসাহ থাকবে ন1। তবে পাচ নম্বরের বক্তব্য ছিল, তিনটে নষ, ছুটে] টিমে তারা 
খেলোয়াড়দের ভাগ করে দেবে । কিন্তু অধিকাংশের মতে ত৷ ভগ্রাহা হয় । 
স্কুলে পাঠ্যাবস্থাধ একটি ফুটবল কম্পিটিশন উপলক্ষে এক কবিতা লিখে বিপদে 
পড়েছিলাম । ( অন্বাত্র এ কাহিনী লিপিবন্ধ করা হয়েছে । ) এবার-ও একটি কবিতা 
লেখার ইচ্ছা হলে । মধ্যমকে বাদ দিয়ে পঞ্চ পাগুবের অন্য চার ভাই পরামর্শ করলেন 
_ মধ্যম ভ্রাতা ভীমকে কী ভাবে জব করা যায় | কারণ, ভীমের প্রতাপে অন্য ভাইয়ের! 
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*শে মানে হীনপ্রভ হয়ে আছেন । ইন্দ্র-তনয় (“দেবেন্্রকুমার? অর্থাৎ দেবেন দে) অর্জুনের 
বামর্শে এরা একত্রে গিয়ে ভীমকে ছবন্যুদ্ধে আহ্বান করলেন । কিন্তু খেহেতু ভীম 
“হেভি ওয়েট? (898৬৬ ড6180)-এর পথ্যায়ে পড়েন, এবং এরা সব “লাইট ওয়েট 
(11871 ৩170 সেইজন্য সমতার খাতিরে ভীমের দেহকে তিন খণ্ডে বিভক্ত করে লড়তে 
হবে| যুদ্ধে আহ্বান গ্রহণ করাই ক্ষত্রিয়ের রীতি। “তথান্ত' বলে ভীম সংগ্রাম শুরু 
করলেন । 

বিষয়-বন্তু এই করে একটি কবিতা লিখে ফণী দত্ত এবং কাপীপদ ব্যানাঁঞ্জির 
কাছে নিয়ে গেলাম । ওরা উতুয়েই খামাদের ব্যারাকে পাঁচ নম্বব ঘরে পাশাপাশি 
থাকতেন | ফণী দত্ত ছবি স্টাকতে পারতেন | কবিতাটি প্ডে উভয়েই উৎসাহিত হলেন। 
এবং এটি ভাল করে লিখে ছবিসহ হুন্যের এগোচরে খেলার মাঠের নোটিশ-বোর্ডে 
শশিয়ে দিবার শার নিলেন। 


নোটিশ-বোঠে ছবি ও কবিতা জগ] রয়েছে দেখে পাচ ক্যাম্পের লেকের ভিড 
জমে গেল। পড়ার পব হুন্য ক্যাম্পের কয়েকজনকে প্রস্পব বলাবলি করতে শোনা 
গেল)_ “পাচ শশ্বরকে খব একহ।৩ শিয়েছে বে--” 


সন্ধ্যাবেলায় খেলার মাঠ থেকে ফিরে এসে অমলেন্দ দাশগুপ্ত আমার করমর্দণ 
করে কবিতার শেষ চারটি লাইণ মুখস্থ বললেন-_ 


তিনভাগে করি ছেদ াপ্নার দেহ 
শারস্ভিলা রণ ভীম ; যদি চাও কেহ 
দেখিবারে এই নৰ কুরুক্ষেত্র রণ, 
সন্ধান করিয়! লহ করিয়া যতন । 


কবিতাটি যে আমার লেখা কারো জানবার কথা! ণয়। তবে, ফনী দত, 
কালীপদ ব্যানার্জা, অমলেন্দু দাশগুপ্ত সবাই মাদারীপুরের লোক এবং পরস্পরের 
ঘনিষ্ট । তাই অমলেন্দু বাবুর পক্ষে বেনামী লেখকের সন্ধান পাওয়াটা কিছু কউটকর 
ব্যাপার ছিল না। কবিতাটি শুরু হয়েছিল পয়ার ছন্দে, এইভাবে-- 


“রকোদরে ছাড়ি অন্। পাও পুত্রগণ | 
হইলেন সুগভীর মন্থণা-মগন ২” 


মাঝের লাইনগুলি আর মনে নেই | 
অমায়িক মিষি হাসি ফণী দত সহ্বন্ধে আরেকটা ঘটনার কথা মনে পড়লো । 


(১৯১ ) 


ফণীবাবু একদিন ফুটবল খেলতে নেমেছেন | ভারিকি শরীরের দরুণ তিনি কদাচিৎ 
খেলতে নামতেন | তবে প্রত্যহ ডন, বৈঠক করার অভ্যাঁস বজায় ছিল। খেল! চলছে, 
একবার একটা বল এসে ফণীবাবুর সামনে অল্প একটু দূরে পড়লে! | অন্য একজন 
খেলোয়াড় সেট! কিকু করে দূরে পাঠিয়ে দিয়েছেন । এমন সময় তার পায়ে এক সশব্দ 
পদাঘাত, বা গদাঁঘাত-ও বলা চলে, কারণ ফণীবাবুর “পা” গদার মতই সুগোল, দু । 
মুখ ফিরিয়ে ফণীবাবুকে দেখে তিনি বললেন "এ কি দাদা, বল নেই, কিছু নেই, আপনি 
শুধু শুধুই আমাকে মেরে বসলেন ।” 


অমায়িক হাসি হেসে ফণীবাবু এবাব দিলেন, শারে চটেশ কেন ভাই, বল 
থাকতেই আমি 86৪1% নিয়েছিলাম ।” অপরজনও হাপদলেন। ফণীবাবুর ধীর গতির 
কথা তিনিও জানতেন । 


রবি রায় কালীঘাটের ছেলে । কা!লীঘাট টিমে তিনি গোল-কিপারে খেলতেন 
_-এ কথা ভার মুখে প্রায়ই শোন! ঘে৩। কিন্তু ফুটবল খেলায় নামতে তিনি কখনো 
রাজী হতেশ না । বলতেন, 'খেল! ছেভে দিয়েছি 1” অনেকেরই তাই. ধারণা হলো। 
নিজের কদর বাড়াতে রবিবাবুর এই মিথ্যা শন্ন-প্রচারের প্রয়াস । 


একদিন গোলরন্কের স্থানে অন্য কোণ খেলোয়াড় যোগাড় না] হওয়াতে রৰি- 
বাবুকে অনেক বলে ক"য়ে পাঁচ নম্বরের “বি টিমের গোল-কিপার হিসাবে নামানে। 
হলো। তার খেল৷ দেখে সকলেই অবাঁক। বিপক্ষদ্ল চার ণম্বর বেশ শক্তিশালী 
ছিল। পাঁচ নম্ববের গোলে ঠাদের যুহুমুঙ্ছ আক্রমণ রবিবাবু শবনায়াসে ব্যাহত করে 
দিচ্ছিলেন । কোন বল লুফে ধরে নিয়ে, কোনটা বারের উপর দিয়ে তুলে দিয়ে, কোনটা 
বা অফ মুষ্ট্যাঘাতে দূরে পাঠিয়ে ধিয়ে অণবরত গোল বীচাচ্ছিলেন। খেলাটা বলতে 
গেলে পাঁচ নম্বরের গোল-কিপার এবং চার নঘ্বরের ফরওয়ার্ডদের ভিতরই সীমাবদ্ধ ছিল 
বল! চলে। এমন উপযুর্যপরি গোলে 'সট? আটকানে। দেখে দর্শকের] বেশ আনন্দ 
উপভোগ করেছিলেন । তখনকার দিনে গোলকিপারকে চার্জ করার নিয়ম ছিল। সেই 
আক্রমণ থেকে নিজেকে বাঁচাতেও রবিবাবু অপারগ হননি । 

খেলা শেষে সরোজ আচাধ্য-_য 1কে খেলাধুল1 বিষয়ে নিতান্ত নিস্পৃহ বলেই 
সকলের ধারণ ছিল-_রবিবাবুকে এসে বললেন, “ফুটবল খেলায় গোলকিপারের একটা 
ভূমিকা] আছে বলে আমি জানতাম না। কাউকে ধরে চড় করিয়ে দিলেই হলো বলে 
ভাবভাম। আজ আপনার খেল] দেখে বুঝলাম, নাঃ। গোলকিপারকেও খেলতে 
কয় ।” 

ক্রিকেট খেলার ব্যাপারে একট। ঘটনার কথ। মনে পড়ছে। প্রবোধ গুপ্ত এমন 


(১৯২ ) 


এম কিছু খেলোয়াড় ছিলেন না । একদিন একটি ম্যাচে তিনি ফিন্ডিং কর- 

| একট] বল বেশ জোরে তার মাথার উপর দিয়ে শন্শন্‌ করে বেরিয়ে যাচ্ছিল । 
প্রবোধবাবু ডান হাতটি তুলে একটি লাফ দিলেন! বলটি তার হাতের চেটোয় যেন 
আঠা দিয়ে লাগার মত লেগে রইল। সমস্ত মাঠ ভুডে দর্শকদের সে কী করতালি । 
একদিনেই প্রবোধবাবুর নাম হয়ে গেল । 


ক্রিকেট-খেলার কথাষ একটি ঘটনার কথ মনে পড়লো । হ্পুর বেলা ) হুটো 
আড়াইটে হবে। ঘরের বাইরে কোন জনপ্রাণী নেই। সকলেই নিজ নিজ শখ্যায় 
নিপ্রিত, বা শায়িত অবস্থায় পুস্তকাদি পাঠে রত। আমিও শুয়ে শুরে কোন একট। বই 
পড়ছিলাম । এমন সময় রেবত্তী বর্মন এসে হাজির । বললেন, “চলুন না, একটু ক্রিকেট 
খেলা প্র্যাকটিস করে আসি।” বেশ অবাক হলাম। রেবতীবাবূ, যাকে কোনদিন 
কোন খেলাধূলার সংস্পর্শে আসতে দেখি নি, ধার অবসর-বিনোদন-ও ঘটে থাকে পড়া- 
শোন] দ্বারাই, তার হঠাৎ এ শখ হলো কেন? এবং এই অসময়ে? যাক্‌-কোন 
প্রকার আপত্তি তুলে তার এই আকস্মিক উৎসাহকে দমিয়ে ন] দিয়ে, তার প্রস্তাবে রাজী 
হয়ে গেলাম । 


এক নম্বর ব্যারাঁকের পাশে ক্রিকেট প্র্যাকটিসের ওন্য নেট পোতা৷ ছিল। অন্যান্য 
সরপ্তাম-ও কাছেই থাকতে] | ঠিক হলো পধ্যায়ক্রমে উভয়েই এক "ওভার? করে বল ও 
এক ওভার ব্যাট” করবো! । প্রথম বল করবার পালা আমার । রেবতীবাবু দৈষক্রমে 
বার দুই ব্যাটকে বলের সংস্পর্শে আনতে পেরেছিলেন । তার ব্যাট সঞ্চালন বল চলে 
খাওয়ার পর ঘটতো৷ | আমার যখন ব্যাট করবার পাল। এলো আমি কিন্তু একটিবার-ও 
ব্যাটকে বলের সংস্পর্শে আনতে পারলাম না। কারণ, রেবততীবাবুর বল একবারও 
“নেট”এর ভিতরে ঢোকেনি। ওতার শেষে স্রিথ হাসি হেসে রেবতীবাবু বললেন, 
“চলুন, আর খেলে কাজ নেই।” 


সুধীর আইচের নাম করেছি। ভাল খেলোয়াড় হিসাবে আর বীরা নাম করে- 
ছিলেন অথবা! ধীর! নিয়মিত খেলতেন, তাদের ভিতর ছিলেন যোগেশ চক্রবর্তী, সুধীর 
দ্ধ, প্রকল্প চ্যাটাজি ট্যান), অমলেন্দু দশগুণ, জ্ঞান চ্যাটাজি, নয়নাঞ্জন দাশগুপ্ত, 
প্রমথ চক্রবর্তী, শৈলেশ চ্যাটাঞ্জি, সুবোধ মুখাজি, শৈলেন দাশগগ্ (হকি), কোহিনুর 
ঘোষ, কালু ব্যানার্জি (ক্রিকেট), ৰীরেন ভট্টাচার্য্য । আরো! অনেকে নিশ্চয়ই ছিলেন! 
কিন্তু, তাদের নাম আজ আর ন্মরণ করতে পারছি না। কারে। কারে! চেহারা মনে 
ভাসছে, কিত্ত নাম স্মরণ হচ্ছে না। অনিল রায় হু'একদিন হকি খেলায় নেমেছেন । 
এক সময়ে এই খেলা যে খেলতেন, তার পরিচয় তার খেল! দেখে পাওয়া! যেত। 


(১৯৯ ) 


টেনিসে মূল্য মুখার্জি অপ্রতিতবন্্রী ছিলেন । তার সাভিস্‌ ফেরান দ্রঃসাধ্য ছিল। 
অমূল্য অধিকারী ও সুধাংশু অধিকারীর জুটি “অধিকারী ব্রাদার্স” নামে পরিচিত ছিল। 
শৈলেন দাশগুপ্ত ও ট্যানা চাটাজির জুটির বিরুদ্ধে অধিকারী ক্রাদার্সের একটি ম্যাচ 
দর্শনীয় হয়েছিল | অন্য সব খেলায়-ও আমি অংশগ্রহণ করতাম । তবে নিয়মিত নয়, 
বা কোনোটাতেই দক্ষতা ছিল না। «8০8 01 ৪11 0:৪৫৩৪_ আর কি। 


উনডোঁর গেমসের? ভিতর তাস, ক্যারম, মাজং খেলা হতো | মাজং খারা 
খেলতেন, তার] খাওয়। দাওয়া ভুলে গিয়ে এতে মত হয়ে থাকতেন | আমাদের ঘরের 
ট্যানাবাবু এই মাজং প্রেমিকদের অন্যতম ছিলেন। 


ভবানীপুরের বিভূতি ব্যানাঞ্জির ছোটখাট রোগাটে ছিপছিপে দেহ। কিন্তু 
ক্যারম খেলায় ছিলেন ওত্তাদ ! €সেঞ্চুরি+ করাট] তার পক্ষে কোন একটা ব্যাপার ছিল 
না। এক নম্বর ক্যাম্পে থাকাকালীন বড় ব্যারাকটির বারান্দায় বসে একদিন চারজনে 
মিলে ক্যারম খেলছি । কয়েকজন পিছনে ঈাড়িয়ে দেখছেন । আমি একবাব মন্তব্য 
করলাম, “বিভূতিবাবু কেমন অনায়াসে ঘে সেঞ্চুরী করে বসেন, আশ্চর্য 1১ পিছন থেকে 
একজন (সুধীর আইচ বা শচীশ সরকাব এই ঢইজনের মধ্যে একজন ) বলে উঠলেন, 
"আপনি সেঞ্চরী করতে চান? তবে আমি যেখানে বলে “দব, ঠিক সেই জায়গায় 
স্াইকার মারতে হবে । তার কথামত স্ট্রাইক করতে লাগলাম, একের পর এক ছুটি 
পকেটে যেতে লাগলো । কোন কোন সময় ঢুটি একসঙ্গে, ু'একবার তার নির্দেশে 
আমি প্রশ্ন তুলেছি, "এখানে মারলে কী করে ঘু'টি পকেটে যাবে ৮” তিনি শুধু বলেছেন, 
“মেরেই দেখুন না” 


'াঁর নির্দেশমত খেলে একে একে লাল সমেত একটি ভিন্ন পমত্ত ঘটি পকেটে 
তুলেছি । সবাই আমার আহ্থলের তাকের প্রশংসা করছেন । একটু-ও এদিক ওদিক 
ন] গিয়ে স্রাইকার ঠিকমত জায়গাটিতে গিয়ে আঘাত করছে । শেষ ঘু'টিটা এখন বাকী । 
সেট] সোজ] পকেটের দিকে মুখ করে আছে। 


“এবার এস্টা ফেলে দিন*-_নির্দেশকারী আমায় বললেন। সহজ কাজ। 
স্টাইকার মারলাম । কিন্তু ঘু'ঁটিতেত লাগলোই না ৰয়ং স্রাইকার চলে গেল পকেটে । 
সবাই “হৈ-ছৈ? করে উঠলেন | আমি-ও নিজের কফেরামতিতে আনন? পেলাম | 


আমার মত লোকের গীবনে খেলাধূলার সুযোগ আসে বন্দী অবস্থাতেই । 
আগের বার (১৯২৪-২৮ ) ভিলেজ ইনটার্নমেন্টের সময় কয়েকজন স্থানীয় বন্ধু তাস খেল! 
শিখিয়েছিলেন । সে হলো "টুয়েন্টি-নাইন? এবং এত্রেঃ। 'ত্রেগ খেলায় আমি প্রাক়্ই 


( ১৯৪ ) 


সর্ব্বোচ্চ নম্বর পেয়ে অন্যদের আনন্দ দিভাম। 


এবার প্রেমিডেজি জেলে কীভাবে বীরেন দ্াশগুগ্ডের “কশ্াউ-ব্রিঙ্কা খেলা 
শিখেছিলাম, তা” পূর্বে উল্লেখ করেছি। বন্মা গিয়ে এই খেলাট। বজায় ছিল। কম্পি- 
টিশনে খেলতাম, খ'1-সাহেবের পার্টনার হয়ে । দেউলিতে তান খেলায় ধোগ দিতাম 
ন]। তবে কম্পিটিশনে হু'একবার যোগ দিয়েছি । সে-সময় হরিনারায়ণ চন্দ্র থাকতেন 
মামার পার্টনাব | হরিবাবু বার্মার জেলে কারাদণ্ড খেটে ১৯৩৫-৩৬-এ ভেটিনিউ হয়ে 
দেউলিতে এসেছিলেন । 


নৈসঙ্গিক ঘটনা 





দেউলিতে দইটী নৈসগ্গিক ঘটন। প্রত্যক্ষ করেছি, যা” এ পর্য্যস্ত আর কোথাও 
দেখবাব সুযোগ হয়নি । একটি হলো! জাধি। সেদিন বোজকার মত বিকালে ডেটিনিউর] 
প্রা সকলেই ফুটবল মাঠে সমবেত হয়েছেন | কেউ খেলাষ ব্যস্ত; কেউ দর্শক | কেউ 
বা স্বাস্থ্যরক্ষার বিধি অনৃযাষী পদচাবণ1 কবে মাঠ পবিক্রমাষ রত আছেন । অন্য কেউ 
বন্ধ-বান্ধবসহ একসঙ্গে বসে গল্পগুজবে মত । সন্ধ্যার দিকে হঠাৎ আকাশ অন্ধকার করে 
এলো! । বোধ হয় সেষ্টি,রাই টেঁচিষে বললো, "বাবু, অশাধি আসছে ; শ্লীগগীর ক্যাম্পে 
ফিরে যাও ।” ণঁ 


বলতে ন। বলতেই গুবল বাতাস বয়ে এলো! তীক্ষ বালিকণার বর্ষণ নিয়ে । 
মুহূর্ডে চারদিক কেমন এক ধৃসব বর্ণ অন্ধকারে ছেষে গেল । বাতাসের বেগ এত প্রথল 
হলো যে, এক পা” এগোষ কার সাধ্য | চোখ খোলার উপাধ নেই, বুলেটের ন্যায় 
বালিকপা গিয়ে বি'ধবে। ইতিমধ্যে কেউ কেউ নিজ নিজ ক্যাম্পে ফিরে গিয়েছেন। 
অনেকেই পারেন নি। তারা উপুড় হয়ে মাঠে পড়ে রইলেম | শরীরের উপর দিয়ে 
তীত্র বেগে বালির ঝড় বয়ে যেতে লাগলে । 

আমি নিজে মাঠের গেট পার হয়ে ক্যাম্পে ঢুকে পড়েছিলাম । আমাদের 
ব্যারাক আর মাত্র ২০/২৫ গজ দূয়ে। কিন্তু আর এগোন অস্তব ধনে হলো | হাওয়ার 
হয়ত উড়িয়ে দিয়ে কীটা তারের বেড়ায় ফেলে দেখে । হাটু গেড়ে ধগে ধাটিতে মুখ 
ধৃবদ্ে পড়ে রইলাম । শরীরের অনারত দ্থানগুলিতে সূ'চেন মত বালিকণ! বিতে 


0৬৮৫) 


লাগলো । দশ পণের মিনিট এম্শি কাটবার পর বাতাসের বেগ একটু কমেছে মনে 
হলো! । ধৃলায় সর্ববাঙ্গ জর্জরিত অবস্থায় কোন প্রকারে ঘরে গেলাম । আধি আসার 
শুরুতেই পরিচারকের] দরজা, জানালা, স্কাই-লাইট সব বন্ধ করে দিষেছিল। ৬ৎসত্বেও 
টেবিল, চেয়ার, বিছানা, ঘরের মেঝে-_সব কিছু প্রায় আধ ইঞ্চি পুরু বালির আত্তরণে 
ঢেকে গিয়েছিল । ঝড় শেষ হওয়ার পর সব ঝেড়ে ঝুঁডে স্লানাদি সেরে পরিস্কার হতে 
প্রায় ন”্ট] বেজে গিয়েছিল | 


দ্বিতীয় ঘটনাটির কী নাম ধিব জাণি পা। বিজ্ঞানীদের নিকট এব নিশ্চয়ই 
একটা নাম আছে। “অরোরা বরোলিস্‌্ঃ কে (01018 30168011 ) বাংলায় “মের 
জ্যোতি? বল! হয়ে থাকে । নিয়ে বণিত প্রাকৃতিক দৃশ্যকে সেই অনুযায়ী “মক জ্যোতি 
বলতে পারি । 


ডাইনিং হল থেকে খেয়ে দেয়ে ব্যারাকের দিকে ফিরছিলাম । রাত দশটার 
মত হবে। বোধ হয় পৃণিমা বাত্রি ছিল। বেশ উজ্জ্বল জ্যোতস্রায় চারিদিক উদ্ভাসিত । 
বিজলী খাতির আালোকে ক্যাম্প আলোকি৩ থাকা সত্ত্বেও চগ্রালোকের দে-সৌন্দধ্য 
চোখকে এড়ায় নি। 


আমর। কয়েকজণ একসঙ্গে গল্প-গুজব করতে করতে আসছিলাম | ছুটে। ব্যারা- 
কের মাঝখাশে খোলা জায়গাটায় এসে পৌ'ছেছি এমন সময় হঠাৎ একজন বলে উঠলেন, 
“দেখুন, দেখুন, শ্বাকাশের দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন |” 


সকলের চোখ একসঙ্গে উর্দামুখী হলো । মরি, মরি! কী চমৎকার দৃশ্য । 
আকাশের এদিক থেকে ওদিক পয্যস্ত আলোর তরঙ্গ নেচে চলেছে । একটি তরঙ্গের 
পিছনে আরেকটি--এমনি অসংখ্য তরঙ্গ লহরীতে আাঁকাশ পরিব্যাপ্ত । রামধহ্ুর মত 
রঙের ছটা পেই এই তরঙ্প-রাজিতে | শুধু শুর, স্িগ্ধ আলোর ছ্যাতি। চোখ জুড়িয়ে 
গেল। যতক্ষণ সম্ভব দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলাম, পরে ব্যারাকের ভিতর ফিরতে হলে! । 
গেটে তালা লাগাবার সময় হয়েছে । 


বৈজ্ঞানিক জ্ঞান গামাদেধ কমই আছে। তবু এই নৈসগিক ব্যাপারটার একটা 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দা করিয়ে আত্ম-তুষ্টির চেষ্টা করলাম। মকভুমির বালুকণায় সেদিন 
আকাশের বায়ু-স্তর যে কোন কারশেই হোক, স্বাভাবিকের চেয়ে বেশী মাত্রায় পরিপূর্ণ 
ছিল। পূর্ণচন্দ্রের উজ্জল আলো সেই বালুকান্তরে প্রতিফলিত হয়ে এই স্বিগ্চ জ্যোতির 
মায়াময় রূপ সৃষ্টি করেছিল। সাড়ে পাচ বছরের দেউলি প্রবাষে এই জাতীয় নৈসগিক 
ঘটনা একবারই মাত্র প্রত্যক্ষ করেছিলাম । 


রঃ ঞ গঁ ঙ 
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দেউলি £ কম্যুনিষ্ট কন্দসোলিডেশন 


দেউলি বন্দীশিবাসে একটিমাত্র ক্যাম্প যখন ছিল, তখণ সংখ্যায় শামর। গুটি 
কয়েক কমুানিউ ছিলাম। ক্রমে হন্য চারটি ক্যাম্প খোলার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সংখ্যাও বাড়তে পাগলে । ছুই ণম্বর কাম্পে এলেন নীবদ চক্রবর্তী, কালী সেন, 
পমথ ভৌমিক, বিজয় মোদক। কালী সেন অবশ্য বেশীদিন দেউলিতে ছিলেন না। 
এাঁকে বাংল] দেশে ফিবিষে নিষে ভিলেজ ইন্ঠার্ণমেন্টে পাঠান হয়। মেছুয়! বাজার 
বোমার মামলার সাজ! শেষ কবে শিরঞ্জণ লেন আসেন অনেক পরের দিকে দেউলিতে 
ড্টিশিউ হয়ে। তিনি এসে সরাসরি আমাদের দলে ভিড়ে যান। ছুই নম্বর ক্যাম্পে 
মার্কসবাদে বিশ্বাসী আর ধীব1 এসেছিলেন, উাদের ভিতর প্রমথ চক্রবর্তী ও কালিধাস 
বোসের কথা মনে প্ডছে | 


ভবানী সেন ও পাঁটু ভাগুডী দেউলিতে এসেছিলেন নিবঞ্জন সেণ আসার আগেই । 
তারা স্থান পেয়েছিলেন তিন পন্বর ক্যাম্পে | ভ্রার নগেন সরকার এলে উঠলেন পাঁচ 
নম্বর ক্যাম্পে । পূর্বব থেকেই কম্যুনিষ্ট আদর্শাবলম্বী এদের ছাড়া ক্যাম্পের ভিতরও 
ঈতিমধো বেশ কয়েকজন তাঁদের পূর্বতন বিপ্লবী দলের "বন্ধন কাটিয়ে আমাদের সংখ্য' 
রি করেছেন । রেবতী বর্মন, নেপাল নাগেব কথা াগেই বলেছি । কালী ঘোষ 
থাকতেন ৫ই নম্বর কাম্পে নীরদবাবুর সঙ্গে একই ঘবে | তিনি দ্েউলি এসে মাঞ্জ বাদ 
গ্রহণ করেন, অথবা পূর্ব থেকেই এই মতাবলম্বী ছিলেন, ঠিক মনে পড়ছে না । তবে 
৩াকে বরাবরই আমাদের সঙ্গে পেয়েছি । চন্দননগরের তিনকডি মুখার্জির নাম-ও এই 
সঙ্গে উল্লেখ করা যায়। কুগ্ত বসু, মৃত্যুপ্তষ সরকার, নলিনীপতি ব্যানার্জি, প্রমোদ দাশ- 
গুপ্ত, শচী গাঙ্থুলী, কুঞ্জ দাশগুপ্ত, মনোরঞ্জন রায়-_-এদের কথ| মনে পডছে-ধর1 কেহ 
আগে, কেহ পরে, বিভিন্ন সময়ে নিজেদের দলের সম্পর্ক ছিন্ন করে ক্যাম্পের ভিতরই 
নিজেদ্দিগকে কম্যুনিষ্ট বলে পরিচয় দিতে. দ্বিধা বোধ করেন নি। আর মনে পড়ছে 
বিনয় সেন (টট্টগ্রাম), কালু ব্যানাজি (বরিশাল), সুশীতল রায়চৌধুরীর কথা । এরা 
হিজলি থেকে এসে সোজ1 আমাদের সঙ্গেই ভিড়ে পড়েন । এদের কেউ কেউ হছিজলির 
কমরেডদের কাছ থেকে আমাদের কাছে পরিচয় পত্র-ও এনেছিলেন | হাওড়ার বীরেন 
ব্যানাজি, জীবন মাইতি, গণেশ মিত্র এরাও আগাগোড়া আমাদের সহখোগগী ছিলেন। 
বরিশালের রাখাল দাস ও তাঁর গ্রুপ এবং শৈলেন দাশগুপ্ত--বক্স1 থেকেই আমাদের 
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সান্নিধ্যে ছিলেন | রাখালবাবুর গ্রুপের মহেন্দ্র দাসকে বিশেষ কবে মনে পড়ে । তাঁর 
থাকবার “সিট, আমাদের ঘরে ন] হলেও পড়াশুনা ইত্যাদি উ লক্ষে অধিকাংশ সমষই 
কাটাতেন আমাদের ঘরে এব এইভাবে আমাদের সঙ্গে বিশেষ হস্তরজতা গড়ে তুলে” 
ছিলেন। বেচারী একদিন হকি খেলা মুখে 'জাঘাত পেষে কলকাতার মেডিকেল 
কলেজ হাসপাতালে প্রেরিত হণ চিকিৎসার জন্য । সেখানেই তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। 


উপরে ধীাদ্দের শাম করেছি, তার] ছাড়। আরে বেশ কিছু লোক নিশ্চষই ছিলেন, 
ধাদের কথ আজ আর মনে করতে পাগছি না। তবে এ কথা সত্য যে, প্রথম চার 
বছরের ভিতর অর্থাৎ কম্যুশিষউ কনসোল্সিডেশন গঠিত হওষাব পূর্বেই দেউপি ক্যাম্পে 
কম্যুনিষ্ট বলে প্রিচিঙদের সংখ্যা ণেহাৎ নগন্য ছিল না। 


দেউলিতে এই সমষ বিভিন্ন বিপ্বীদলের যুবকদেব ঠিতব মান্সর্বাদ অধ্যযনের 
এজ হিড়িক পড়ে যাষ। পুবাতন পদ্ধতির অসাবতা উপলব্ধি কবেই বোধ হুয, এই 
যুবকেব] নতুন পথেব সন্ধান করছিলেশ। এদেব সঙ্গে স্বভাবতঃই আমাদেব সৌহার্দ্য ও 
ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হচ্ছিল। এ'দেব ভিতব বীর! দেব দলেব বন্ধন ছিন্ন কবতে প্রস্তুত 
ছিলেন, তাদের আমরা নিজেদের ভিতব টেশে নিতাম । কিন্তু, আমাদেব কিছু কিছু 
বন্ধু আমাদের এই কর্ম-পন্থার বিরোধিতাষ সোচ্চাব হযে ৬ঠলেন। তাদের প্রধাণ বক্তব্য 
বন্দীশালাব ভিতর কমুযুনিষ্ট পার্টিতে লোক সংগ্রহের অধিকার কারো নেই । এক সমষে 
আমাদের ভিতরকার এই মতবিরোধ বেশ তীব্র আকার ধারণ করেছিল । 


যাই হোক, এ সমস্ত খবরই আমর! বাঈবে গুগ্তভাবে পার্টির কাছে পাঠাতাম। 
বাইরে তখন নিষিদ্ধ কম্যুশিষ্ট পার্টির বাংলা শাখাকে যে-কষজণ জীহইষে বেখেছিলেন । 
দেব নাম আজ আব বলতে পারবো না। তবে গোপন পথে তাদের সঙ্গে আমাদেব 
যোগাযোগ সর্ধবদাই রক্ষিত ছিল। স্র্বব-ভার তীষ পার্টিব গোপণ উন্তাহারাদি-ও আমব। 
দেউলি ক্যাম্পে পেতাম । 


বাইরের পার্টির নির্দেশানুসারেই শেষে “কমুযুনিষ্ট কন্সোলিডেশন” নামে সংগঠন 
গঠিত হয়। ১৯৩৬ সালে এই সংগঠন গঠিত হয়েছিল । সম্তাসবার্দী বিপ্লবী দলগুলির 
ভিতর থেকে ধারা মার্সীয তত্ব অনুধাবণে আগ্রহী, তাদের সকলকেই নিয়ে একটি 
অকঠোর (1০০৪৩) প্রকাশ্য দল গঠনই ছিল এই “কম্যুনিষ্ট কন্সোলিভেশন? স্থাপনের 
উদ্দেশ্ট । এই সংগঠনের প্রধান কাজ নির্ধ।রিত হলো _মান্ীয় গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করা। 
মাক্সবাদের অনুশীলন ও প্রচারার্ধে হাতে লেখ] পত্রিকা বের করা । একজে অধ্ায়ন ও 
আলোচনার ভিতর দিয়ে মান্সবাদ লক্বন্ধে জ্ঞানাজন করে বাইবে গিয়ে গুকৃত কর্মক্ষেত্রে 
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কাজ করার জন্য নিজেদদিগকে প্রস্তুত কর] । 


এই অময়েই (১৯৩৬| ধগণী গোস্বামী মীরাট মামলার সাজ ভোগ করে রাজবন্দী- 
রূপে দেউলিতে আঙদেন। তার আগমনে কন্সোলিডেশন খুব জোরদার হয়ে উঠলো । 
মীবাট মামলায় একজন সাজাপ্রাপ্ত আসামী, এদেশে কমু;নিষ্ট আন্দোলন প্রতিষ্ঠার প্রথম 
যুগেই খিশি সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী দুল ছেড়ে এ আন্দোলনে যোগ দিয়ে শ্রমিক শ্রেণীর ভিতর 
কাঁজে নেমেছিলেন--এমন একজন লোকের একটা উজ্জ্বল ভাবমৃন্তি থাকা মাঝ্সবাদী 
পথে নবাগতদের নিকট খুবই স্বাভাবিক । 


এক নম্বর ক্যাম্পে কুমিল্লার ললিত বর্মন যে ঘরে থাকতেন € এই ঘরেই পূর্বের 
মামি, জ্ঞান চক্রবন্তি ও হরিপদ বাগচী থাকতাম ) সেই ঘরে একদিন এক সাধারণ পভায় 
আনুষ্ঠানিকভাবে কম্যুনিষট কনসোলিডেশনের পত্তন হলো । বিভিন্ন বিপ্লবীধলের 
হনেকেই এ সভায় যোগ দিয়েছিলেন । পূর্বের আমাদের সঙ্গে মিশে যেতে থাঁদের দ্বিধা- 
ভাব ছিল, তাদদের-ও অনেকে সভায় এসেছিলেন | নয় জনের একটি কার্ধ্য নির্ববাহক 
কমিটি নির্বাচিত হলো! এবং ধবণী গোস্বামী এই কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত হলেন । অন্য" 
দেব ভিতর কমিটিতে ভবানী সেন, রেবতী বর্মন ও সুধাংশু অধিকারী ছিলেন । 


কন্সোলিডেশনের” কাজকর্ম বেশ উৎসাহের সঙ্গেই পরিচালিত হতে লাগলে] । 
হাতে লেখা একটি বাংলা ও একটি ইংরেজী পত্রিকা বের হতো । বাংল! পত্রিকাটি 
ছিল মাসিক এবং নামটা যতদুর মনে হয়, দেওয়া হয়েছিল, “সংহতিঃ | ইংরেজী 
পত্রিকাটির নাম ছিল “175 (01010070181 | এট] বছরে ছু'বার বের হতে] বেশ বড় 
কলেবরে এবং সাজসজ্জা সহকারে । সংহতি*র পরিচালন] ভার দেওয়া] হয়েছিল কুমিল্লার 
বীরেন ভটাচাধ্্যের উপর আর রেবতী বন্মনকে দেওয়] হয় “প্র)6 (010017)01)887-এর 
দায়িই । কুমিল্লার অখিল নন্দী কন্সোলিডেশনের একজন সক্রিয় কন্মী ছিলেন । * 
বর্দমানের ফকির বাষ যদ্দিও কোন কোন বিষয়ে কন্সোলিডেশনের সমালোচক ছিলেন, 
তবুও মোটামুটি আমাদের সহযোগিতা করতেন | মোটের উপর বলা চলে ১১৩৬ সাল 
থেকে ১৯৩৭-এর শেষ পর্যস্ত (অর্থাৎ 8.0০./১. ০% (1930)-এ বাংলার বন্দীর] 
যতদিন দেউলিতে আটক ছ্বিলেন ) দেউলি ক্যাম্পে “কম্যুনিউ কন্সোলিডেশন” একটি 
শক্তিশালী রাজনৈতিক দল হিসাবে পরিগণিত ছিল। 

&ঁ সময় দেউলিতে কম্যুনিষ্ট পার্টির কাজ সঠিকভাবে পরিচালনার জন্য একটি 

রংপুরের মণিকৃষ্ণ সেন, দিনাজপুরের জ্যোতি সেন__এ'রাও কনলোলিডেশনের 

শক্তি বৃদ্ধি করেছিলেন এবং ছাড়া পাওয়ার পর উত্তরবঙ্গে কষক আন্দোলনের সংগঠনে 
যথেষ্ট সহায়ক হয়েছিলেন । 


1 ১৯৯ ) 


গোপন পা্টি-সেল-ও বর্তমান ছিল। ওর সদস্য ছিলেন, ধরণী গোস্বামী; রেৰতী বর্জন, 
ভবানী সেন ও সুধাংশড অধিকারী । আরেকজন ছিলেন কিনা ঠিক মনে হচ্ছে ন1। 
একটা কথ! এখানে উল্লেখ কর] প্রয়োজণ। নীরদ চক্রবততী কম্যানিষট 
কন্সোলিডেশন গঠিত হওয়ার আগেই দেঁউলি থেকে স্থানান্তরিত হয়েছিলেন। তাকে 
ংলাদেশে ফিরিয়ে এনে কোন গ্রামে অন্তরীণ করা হয়েছিল । 


হঠাৎ একদিন শোন] গেল, তি নম্বর ক্যাম্পে ভবানী সেন ওঃপাঁচু ভাছুড়ীকে 
অগ্ুণীলনের লোকের] মারধোর করেছে । বিকেল বেল। যখন ভিন্ন ক্যাম্পে যাতায়াতের 
কোন বাঁধা ছিল না, তখণ গিয়ে জানতে পারলাম, অনুনীলনের সুবোধ মুখার্জী 
উাদ্দেরই দলের অন্য একজনের সহায়তায় ওদের দর্জনকে ঘুষি ইত্যাদি মেরেছেন। 
কমুযুনিষ্ট বিদ্বেষ-বশতঃই যে এ কাজ কর] হয়েছে, তাতে কোণ সন্দেহ ছিল না। কারণ, 
মারধোর করার পর সুবোধবাবু নাকি তার বন্ধু-বান্ধবের নিকট গবভরে বলেছিলেন, 
“আজ পেচোভস্কি ও ভবানিয়োভস্কিকে একহাত নেওয়! গেল। আর মারবার সময়ও 
নাকি পাঁচুবাবু ও ভবাশীবাবুকে উদ্দেশ করে বলেছিলেন, “তোর এখানে কেন, 
হোমল্যাণ্ড রাশিয়াতে চলে যা।, 


একটু অবাক হ'লাম এই ভেবে যে, অনুশীলন ত" দল হিসাবে কম্যুনিষ্ট-বিদ্বেষী 
নয়। বরং তাদেগ ধরপ-ধারণ দেখে আমাদের মনে হতে| বাইরে গিয়ে কমুযুনিজমের 
আদর্শ নিয়েই রাজনীতি ক্ষেত্রে তারা কাজ করবেন। তাদের দলের অমূল্য অধিকারী, 
যশোদা চক্রবর্তী, দ্বিজেন নন্দী, ত্রিদিব চৌধুরী, মণি লাহিড়ী প্রভৃতি অনেক উঠতি 
নেতাদের সঙ্গে আমাদের হৃগ্ভতার সম্পর্ক ছিল এবং এদের সকলকেই কমুযুনিজমে 
বিশ্বাসী বলে জানতাম । তবে এ কথাও ঠিক, ব্যক্তিগত হিসাবে ছ'একজন যে এ দলে 
অন্ধ- কমযুনিষ্ট-বিদ্বেধী ছিলেন 1, তা” ও নয়। 


পাচ ভাঙুড়ীদের উপর আক্রমণের পিছনে এ ব্যক্তিগত কম্যুনিষ্ট বিদ্বেষই কাজ 
করেছে বলে মনে করে নিলাম । এই নিয়ে আমর! আর কোন হৈ চৈ না করে নিজেরাও 
প্রন্তত থাকার সিদ্ধান্ত নিলাম-_ভবিস্তৃতে যে-কোন তরফ থেকে এরূপ ঘটনার পুনরাৰৃতি 
দেখা গেলে আমরাও যথাযথ ভাবে তা” প্রতিরোধ করবো । 


“কনুমোলিডেশন গঠিত হবার পর থেকে প্রতি ক্যাম্পে নিয়মিতভাবে মাঝ্সবাদ 
অধ্যয়নের ফ্লাস শ্তরু হয়ে গেল। পাঁচ নম্বর ক্যাম্পে আমর] দুপুর হ্ুটো। আড়াইটে 
থেকে ক্লাস শুরু করতাম। ডাইনিং হল তখন খালি থাকতে] বলে সকলে সেখানেই 
সমবেত হতাম । একসঙ্গে দশ পনর জন বনে পড়াশোনা এবং আলাপ আলোচন! 
করার পক্ষে ও+টাই উপযুক্ত স্থান বলে বিবেচিত হয়েছিল। মেন্ ব্যারাক থেকে একটু 


€( ২০ ) 


দূরে অবস্থিত হওয়াতে কোন ব্যাঘাত সৃষ্টি হওয়ারও আশঙ্কা ছিল না । 


প্রতি ক্যাম্পেই এইভাবে মাঝ্সবাদ অধ্যয়ন করে যেসব একনি কন্মা সেখানে 
তৈরী হয়েছিলেন এবং বাইরে এসে প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে যোগ দিয়ে নিষ্ষেদের যোগ্যতা 
প্রমাণ করেছিলেন, তাদের সংখ্য। নেহাৎ নগণ্য নয় | 

পরবর্তীকালে বাংলার কম্মুনিষ্ট আন্দোলনের প্রসাবতার পিছনে এদের অবদান 
অনস্বীকাধ্য | 


€ ২১ 0 


দেউলি ঃ বন্দীশিবিরে 
পুস্তকাদি দেওয়! সম্বন্ধে সরকারী নীতি 


১৯৩০ সালের বেঙ্গল ক্রিমিনেল ল' এমেগুমেন্ট র্যা (9.0. 1 &. 8০৮) 
অনুযায়ী ধত রাজবর্দীদের বন্দীশালায় কী ধরণের পুস্তকার্দি পডতে দেওয় যাবে এবং 
কোন্‌ জাতীয় পুস্তক নিষি৭ করা হবে, এসম্বদ্বে কোন নিদিষ্ট পীতি প্রথম দিকে 
সরকারেব ছিল বলে মনে হয় না। এ কথ পূর্বেও বলেছি। বাস্তবিক পক্ষে এই 
আইন তৈরী হয়েছিল প্রধানতঃ বাংলার সন্মাসবাদী বিপ্রবীদলগুলিকে দমন করতে । 
কমু্যুনিষ্ট আন্দোপণ তখন পধ্যস্ত সরকারের বিশেষ মাথাব্যথার কারণ হযে উঠেনি । 
মীরাট মামলার পব মাক্সবাদ ও শ্রমিক 'আন্দটোলনের ভিওব কী সম্পর্ক, এব যে একটা 
তত্বগত দ্িকও শ্রাছে. এসব কথ সরকারের বোধগম্য হতে থাকে এবং সেই শন্ুঘাষী 
বন্দীশিবিরে মালয় গ্রন্থে প্রবেশ শিয়গ্রণ শুক কর] হয়। 


পৃর্ব্বেই বলেছি, গামা ফ্যাবে্টেব সময় কয়েকখানা মাক্জীয় পুস্তক ধব] পডে। 
এর ভিতর তিনটিব নাম মনে মাছে । 3০9০181191, 71000181740 501600110 
(808618) ; 71310911081 1১1820011911310 (80101791117), 07202015181 17161116800 
(ঘর. 881) । এই বইগুলি কিন্তু কর্তৃপক্ষ আটক করেনশি। প্রেসিডেঙ্গী জেল, বঝা' 
ক্যাম্প এবং বক্সা থেকে দেউলিতে কর্তৃপক্ষেব নজরের ভিতর দিয়েই এগুলি নেওয়। 
হয়েছে। বগ্জাতে আমর] মাঝের “ক্যাপিটেল* স্তালিনের “লেশিনিজ.ম্‌* ইত্যাদি বইও 
কিনতে পেরেছি । দেউলিতেও প্রথম দিকে অনেক ক্লাসিকেল মাক্সীয় সাহিত্য কেন! 
হয়েছে । লেনিনের [018 76100 ;২5৬০10007--191-এর মত বইও আটক 


কর! হয়নি । 

কিন্তু, পরবর্তীকালে শুধু মাক্সবাদী গ্রন্থই নয়, বামপন্থী রাজনীতির যে কোন 
পুস্তকের উপরই যথেষ্ট কড়াকড়ি আরোপিত হয়েছিল । এই সময় ক্যাম্পে এই জাতীয় 
বই পড়বার হিড়িক পড়ে গেছে । অনুশীলন ত' বল! চলে, দল হিসাবেই নিজেদের 
মার্সায় তত্বে দীক্ষিত করতে চেষ্টা করছিলেন। যুগাস্তরেরও বিভিন্ন গোষ্ঠী এই বিশ্বদর্শন 
অধ্যয়ন ও অনুধাবণে রত ছিলেন। মাত্র কিছু কিছু বর্ষীয়ান নেত৷ তাদের ঘনিষউদের 
নিয়ে এই হাওয়ার বাইরে ছিলেন | 


( ২০২ ) 


১৯৩৬ সালে দেউলিতেঞ্রই-এর ব্যাপারে এই কড়াকড়ি সম্বন্ধে আমর! প্রথম 
অবহিত হই। এ লালের ৪ঠ! জাহুয়ারী তারিখে আমি সুপারিণ্টেণ্ডশ্টকে একখানা 
চিঠি দেই। চিঠিতে কী লিখেছিলাম, তা” মনে নেই। তবে চিঠির উত্তর থেকে তা, 
অহ্মান কর] ধায়। উত্তরটি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম ঃ 
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আমার চিঠির উত্তর দেওয়ার পূর্বেব আফিসেব বিভিন্ন বিভাগের ভিতর যে 
লেখালেখি হয়েছিল, তার একট] নকল আমার নিকট খাজও কিভাবে রয়ে গেছে। 
পুরোপুরি তা” উদ্ধত করে দিলাম। সংশ্লিষ্ট ব্যাপারে বন্পীশিবিরের আফিসের কাজের 
একটা মোটামুটি ধারণ! পাঠক এর থেকে করতে পাববেন। 
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তাঁবপৰ আমাকে কী উত্তব দেওফ। হবে, তার একট1 খসড। করে 90৫$-এর 
নিকট পাঠান হলে তাব অগ্রমোদন চেয়ে । 
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সুপাঁবিনটেপ্ডেপ্ট-এর অনুমোদন চেষে আমাকে উত্তর দেবার যে খসড়াটি তার 
নিকট পাঠান হযেছিল, সেটা পূর্বে উদ্ধত আমাকে প্রেরিত চিঠিরই অনুন্ূপ। শুধু একটু 
বেশী লেখ! তাতে ছিল, যা? থেকে আমি কী কী বই-এর তালিকা! দিয়েছিলাম, তা" 
জান] যায় । সেই অংশটুকুর উদ্ধৃতি দিচ্ছি £ 
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উপরের তালিকা থেকে দেখা যাবে যে, সিডভনী ওয়েবে $০0৬161 0017100- 
1088 বইখান] ক্যাম্পে নিষিদ্ধ নয়। তবে বইখানা এলে তা" সেন্সর করে দেখা হবে। 
আমাদের পূর্বের অভিজ্ঞতায় জান]! আছে যে, এখানে আফিসে “সেন্সর” করে বই খুব 
আটকানো হয় না। হ'লেও সুপারিপ্টেডেট-এর সঙ্গে দরবার করে তা? পাওয়া যাবার 
সম্ভাবনা থাকে । 


এই ভরসার উপর নির্ভর করে ২-৩-৩৬ তারিখে $09৬18৫ (01010010180 বইখানা 
কেনবার জন্য আফিসের মাধামে অর্ডার দিলাম । কয়েকদিন পরে আঁফিস থেকে 
নিয়লিখিত উত্তর এলো-_ 
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বোঝ] যাচ্ছে, এই সময় কলকাতা থেকে সেন্ট্রাল আই, বি, সরাসরি বন্দী-নিবাসে 
বই দেওয়ার ব্যাপারে হাত দিচ্ছে । অবশ্য বন্দী-নিবামে অনেক ব্যবস্থাই কলকাতার 
মাই, বি-ব নির্দেশাশ্রযায়ী হতো | কিন্তু, প্রথমদিকে ক্যাম্প-কর্তৃপক্ষের এ বিষয়ে 
ঘনেকট] স্বাধীনতা ছিল । এক নম্বর ক্যাম্পে থাকতে আমরা তা+ বুঝতে পেরেছি । 


ইংলগ্ডের [7,৪৮০] 1686810) 10819101606 থেকে 1, হত. টে 10067 
01700181 নামে একটি পৃশ্তিকা প্রকাশিত হতো। এ'তে পথিবীর বিভিন্ন দেশের-_ 
সমাজতান্থিক ও ধনতান্মিক--শমিকশ্রেণীব অবস্থা, শিল্লোৎপাদন সন্বন্বীষ নানা 
সমসামধিক তথা পবিসংখ্যানসহ প্রকাশিত হতো । কোন বিদেশী পস্তক ব্যবসায়ী 
এই [, হি 7) 011০0181-এব প্রায় ৭/”টি কাধান 0111৩ আমাক নামে পাঠিষে দেয়। 
১৯৩১ সাল পর্গ্যন্ত প্রকাশিত, ২ 70. 01:00181 এই ভলমগ্ডলিতে স্তান পেষেছিল । 
প্রেবক পস্তক ব্যবসাধী চিঠি দিষে জ্মামাকে জরানিষেছিলেন যে, বইগুলি পড়ে যদ্দি 
আমাৰ রাখতে ঈচ্ছা হয তবে যেন নির্দিষ্ট মূলা পাঠিয়ে দেই $ অন্যথায় ফেরৎ পাঠালে, 
ফেবৎ দেবাঁর ব্যষ তাঁরাই বহন কববেন | বইগুলি আফিস থেকে পথমে 60801" না 
কবেই আমাকে দেঁওষা হয, প্ডে দেখবার জন্য । কারণ, আমি যদি কিনতে ন] চাই, 
তবে 690৫ করাব প্রশ্ন উঠে না। মামি যখন বইগুলি কিনবে! বলে আফিসকে 
জানালাম, তখন একখণ্ড আমাৰ নিকট থেকে চেয়ে নেওষা হালা 980৫ পড়ে দেখবেন 
বলে। তিনি অনুমতি দিলেই বইগুলি আমাঁকে কিনতে দেওষ] হবে। 


কয়েকদিন পর আমি এ সম্বন্ধে সুপারকে একখান] চিঠি দেই । ফিনে সাহেব 
তখন সুপারিন্টেণ্ডপ্ট এবং 'ামবা এক নম্বব ক্যাম্পে থাকি । চিঠিখানা এবং তৎসহ 
ফিনে জাহেবের মন্তব্য নিয়ে দেওয়া] গেল। 
10681: 1117, 17100655, 

যয 1100 900 1956 8006 111100081) 185 6০০ ৭ তি 10. 20000)15 
01100181+ (11085 18০8150 1% 0801) 
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এই উত্তর পেয়ে [.. ২. 7 0175918৫-এর যে ভলুাষগুলি 'আমাকে পাঠান 
হয়েছিল, তার দাম পুস্তক প্রেরককে পাঠিয়ে দিলাম এবং ১৯৩২-এর ভলুমের জন্য 
যথারীতি অর্ডার দিলাম | বইখান1! আসতে একটু দেরী হয়েছিল। ততদিনে আমরা 
পাঁচ নম্বর ক্যাম্পে চলে গিয়েছি এবং ফিনে সাহেবও বদলি হয়ে গেছেন । বইটি আসাঁব 
পর আটক কর! হলো । এই নিষে তখন আর কিছু উচ্চবাচ্য করিনি । কারণ, ফিনের 
সম্মতিসূচক চিঠিখানি হারিয়ে গিয়েছিল । অনেকদিন প্র সেটা পাওষা যাওষাতে 
তদানীন্তন সুপারিন্টেণ্ডেকে লিখলাম-__ 


০ 
1105 986. 
[06০11 706৫ 0811 
[01817, 

4৮10 100691৬1651 80110160650 £165810106 ৪ ০০০৮ 01 1806 ড/11101) 1)388 09610 
ড/10017614 2120 8601 11 095 011০9, হ 20 70611001891017 01 016 ০০৩ 112 1088- 
11010 (1. [. 1. 001 1139 9681 1932 ) 1101) & 01776150001. 006 28 1176 
0০9০8010910 9188 1086) 1 ০0110 006 10909 110 0196 1)96091 9০0 10108. [6০610119 1 
10855 1010100 08০01 11020 11000 09111018910) 001 (006 0০0০1. 100 91810 00 8180৬ 
009৫ 00 5০0 200 £80053 ০৩ €০ 196 1776 102৬৪ (106 0০০1, 
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নিয়োক্ত মন্তব্য নিয়ে চিঠিখানি ফেরৎ এলো-_ 
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এদিকে ণু, [২,170 710:00015 0815018? তখন নিষিদ্ধ পুস্তকের তালিকায় 
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উঠে গেছে। যে বইগুলি আমার ছিল, সেগুলিকে 0011601 [118601% নামক একটি 
আমেরিকান মাসিক পত্রের অঙ্কে ঠাই দিয়ে দিলাম । 

আমর! যখন কোন বই কেণবার জন্য দেশী বা বিদেণী কোন পুস্তকালয়ে অর্ডার 
ধিতাম, তখন আফিসে মোটামুটিভাবে দেখে দেওয়া হতো, এ+বই আমাদের দেওয়া 
যেতে পাবে কিনা । ধর্দি নিষিদ্ধ তালিকা বই হতে1, তবে তখনই খামাদেব অর্ডার 
বাতিল কবে দিষে বিকুইজিশনটি ফিবিষে দেওষা হতো । তা” না হলে “0৮080160 
80 7১8586৫” এই সিল মেবে অর্ডাবটি যথাস্থানে পাঠিযে দেওয়া হতো। অবশ্থা, বই 
এলে প্ৰ “েনসবঃ করে দেখা হবে, এ সর্ত সব সমযই বজাষ থাকতো । বলাবাহুল্য, 
08080150 8170 79896৫” এই সিলেব তলায় সুপারিন্টেণ্ড্টে এব স্বাক্ষর থাকতো । 

এই ব্যবস্থাা সুখোগ নিষে আমবা কিছু কিছু নিষিধ। পুস্তকও কেনার বাকি 
শিঙাম | 08080160810 7888৫0 সিল দেওয়। কাগজে (এরূপ কাগজেব আমাদের অভাব 
ছিল না; কাবগ, খাতা, বাইছিং প্যাণ। এক্সাবসাইজ বৃক-_সব কিছুতেই এ দিল লাগিষে 
শামাদেব দেওয়। হতো ।) লিখে কোন পুস্তকেব দোকানে বই-এব অর্ডার লিখে, 
চিঠিখানা 87088816 কবে পেন্ট কৰে দেওষা হতো।। এ কাজে নীসা নামে একজন 
সুইপার আমাধেব প্রধান সহায় ছিল। গীসা আমাদের বছ চিঠি এইভাবে পোর্ট করেছে 
এবং সেগুলি ষে ধথাস্থাণে পৌ ছেছে, ৬াঁও পৰে জানতে পেরেছি ।* 

যাই হোক, বই এব দোকাশে যখন আামাদেব হর্ডাব পে ছাত তাদের এমন 
সন্দেহ কবাব কোন অবকাশই থাকতো না খে, এই চিঠি ধথাষথ ভাবে আফিসের মাধামে 
আসেনি । ভি, পিঃতে তাবা বই পাঠাতে । আফিস থেকে ভি,পি, রেখে বই যখন 
“সেলসর” কবা হতে) তখন কোনট1 এমনিতেই পাব পেয়ে খেতো, কোনটা বা আটক 
হতো! । এই আটক করা বই-এর অন্য সুপার-এর সঙ্গে ধরবার করে কোন কোন ক্ষেত্রে 
ফল পাওয়া যেতে] । 

* এই “সেনসরড. এগ পাস ৬১ দিল দেওয়া কাগজের মাহাত্ক্যে একবার বাইরে 
থেকে কিছু টাকাও উঠান গিয়েছিল | ঘটনাট1! এইরূপ ঃ আমাদের ধীরেন রায় 
গ্রেপ্তারের পূর্ধ্বে কলকাতা কর্পোরেশনের একটি স্কুলে চাকরী করতেন। এ স্কুলে 
প্রভিডেন্ট ফাণ্ড ইত্যাদি বাবদ তার কিছু টাক] পাওন]। ছিল। ধীরেন বাবৃকে দিয়ে 
একখান] এ প্রকার দিল দেওয়া কাগজে একটি চিঠি লেখান হলো। চিঠিতে তিনি 
ছেডমাষটারকে অগ্ুরোধ কবেছেন তার পাঁওন] টাকাটা যেন পত্রবাহক ****.******* কে 
দিয়ে দেওয়া! হয়। চিঠিখান] আমরা গোপন পথে বাইরে পার্টির কাছে পাঠিয়ে দিলাম । 
টাকাটা তুলতে পার্টির কোন অসুবিধ! হয় নি--একথ! পরে জেনেছিলাম । 
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ফিনে সাহেবের সঙ্গে এইরূপ একটি দববারের কথা মনে আছে। এইবপ স্মাগ-ল্‌ 
করে দেওযা1 অর্ডারের কিছু বই আমাব ঘ্রাটক হলে! । সুপারিপ্টেত্্টে ফিশের সঙ্গে 
আফিসে দেখা করলাম । বললাম--“জামব] যখন কোন বই এব আর্ডার দেই, ৩খন 
তোমার আফিস থেকেই তা” পাশ কৰে দেওযা হয। কিস্তুবই এলে প্র, সেগুলি 
যদ্দি আটক করা হয, তবে ভামাদেব কতট] ক্ষতি ও অসুবিধা হয, বুনে পাব ণাঁকি ?” 


“কেন, বই এলে “সেলগব? ববে ৮ যুক্ত মনে হপেই দেওষা হবে, এ শিষম ত 
সবারই জান।” _ফিনের উত্তব | 


হ্যা । নিষম সব্থন্ধে মামি কোন আা*ত্তি তুলছি নাঁ। ঠামাদেব আগ্ধিক 
ক্ষতিব কথাটাই তোমাকে বুঝাতে চাইছি । মাসিক এলাষেল্স শামবা! “মণ কিছু 
বেশী পাই না। তাই, এব বেণীব ভাগটাই, এমন কিঃ কোন কোণ সময সবটাই যদি 
এভাবে কাটা যায, তবে ম্বামাদদেব কতটা খসুবিধ| হয, তাই তোমাকে বুঝে দেখতে 
অন্থরোধ করছি । দি একেবাবেই অসম্ভব শ হ্ষ, ৩বে আমার বইগুপি দিপে খুনী 
হবে|” 


«মল বাইট, এ বারেব মত দিষে দিলাম | কিন্তু ৬বিষুতে এরূপ ঘটলে, শান 
কোন কনসিচারেশন কবা হবে না|” 


“ঠিক আছে, ধন্যবাদ ।” 


বই-গুলি পেষে গেলাম | কী কী বই "্চাব শাম মনে করতে পাবছি শা। শ্রণেক 
তথাকথিত নিষিদ্ধ বই-ই আমব। জোগাড কবেছিলাম। 


ঘটনাট1 বিরত কবলাম এটাই দেখাতে যে, সে সমষ ক্যাম্প কতর্পক্ষেব নিজস্ব 
বিচার বিবেচনা প্রষোগ কবাব ক্ষমত। ছিল, যেটা "বে আব দেখতে পাইনি । 


এইবার কোপ পডলো মাঝক্সে ব “ক্যাপিটেল” এব উপব। একদিন শুনলাম 
কমনরুমেব নোটিশ-বোর্ডে আফিস থেকে একটি নোটিশ টানিষে দিযে গেছে । নোটিশে 
নির্দেশ দেওষা হযেছে, যাদেব কাছে মার্সেব "ক্যাপিটেল” বই আছে, তাবা যেন 
আফিসে তা” জমা দিষে আসেন | নোটিশ-খান। দেখতে গেলাম । কিন্তু নোটিশ-বোর্ড 
শুন্য | কেউ সেট] ছিড়ে নিষে গেছে । আফিসে একখান] পলিপ দিলাম । 
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অফিস থেকে ৩খণ শোটিশের একটি কপি আমার নিকট পাঠিয়ে দেওয়া হলো । 
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( ২১১ ) 


আমরা অবশ্ঠ আমাদের কোন বই-ই জমা দেই নি এবং সেগুলিকে রক্ষা করবার 
জন্য নান! ব্যবস্থা অবলম্বন করেছিলাষ। 


উপয়ে উদ্ধৃত নোটিশটিয় ভাষা লক্ষ্যণীয় । ডেটিনিউরা যখন বাংলো গভর্ণমেণ্টের 
নিকট বই দ্'টি নিষিদ্ধ না করতে আবেদন জানালেন, তখন বাংল গভর্ণমেন্ট সেই 
আবেদনে (৪27০91) সাড়। (16501196) দিলেন কীভাবে? না; তকৃখুনি (910%110) 
বই হু”টিকে নিধিদ্ধ করার আদেশ জারী করে। 


পোগল, নৌকা ডুবাস্‌ নে রে” গল্পটা মনে করিয়ে দেয়। 


বেশ কয়েকটি বিদেশী সাময়িক পত্রিকার আমর] গ্রাহক ছিলাম । তন্মধ্যে এই 
গুলির নাম মনে পড়ছে £-_ 


১। মাঞ্চে্টার গাজিয়ান ( ইংলগু, সাপ্তাহিক ) 

২। ফেনার ত্রকৃওয়ে সম্পাদিত “ইত্ডিপেণ্ডেন্ট লেবার পার্টির মুখপত্র ( পামট] 
খুব সম্ভবতঃ “নিউ এজ _ইংলগ, সাপ্তাহিক ) 

৩1 লেবার মান্থলি_( ইংলগু, মাসিক ) 

৪1 “নেশন"_( নিউইয়রক- সাপ্তাহিক ) 

৫ | কারেন্ট হিদ্রি--( নিউইয়র্ক-_মাসিক ) 

৬। প্যাসিফিক এফেয়ার্স ( নিউইয়র্ক-_মাসিক ) 

৭। [৩৯ 96216817811 & 1৪610 (ইং) 

৮ | শু) 18199018০08 098, 


ইংলণ্ড, আমেরিকা এবং দূর প্রাচ্য থেকে প্রকাশিত এই পত্রিকাগুলি নিয়মিত 
পড়াতে বিশ্বের লমসাময়িক রাজনীতি সম্থদ্ধে আমরা খানিকট] ওয়াকেব-হাল থাকতাম । 
গ্রেট-ব্রিটেনের কম্যুনিষ্ট পার্টির মুখপত্র “লেবার মাস্থলি” অবশ্য প্রায়ই বাঞ্জেয়াণ্ত হতে] 
একবার মনে আছে “লেবার মাস্থলি-র একখানা প্রবন্ধ-ই শুধু কাচি দিয়ে কেটে ভিতরে 
পাঠান হয়েছিল | বাকী সমস্ত বইখানাই বাজেয়াণ্ত করা হয়েছিল । ঘে প্রবন্ধটি 
ভিতরে দেওয়া হয়েছিল, সেট! ক্েমেন্স দত্ত ( পাম দত্তের ভাই ) লিখিত একখান দার্শ- 
নিক প্রবন্ধ । 


অন্য লায়য়িক পর্রগুলিতৈ “সেজর?-এর কাচি বড় পড়তো না। যদদি-ও সে- 
গুলিতে-ও কম্যুনিজম এবং সোভিয়েত রাশিয়া! সন্বন্ধে চিপ্তাকর্ধক প্রবন্ধাদি প্রায়ই 
বেরোত। নিউ ইয়েন লাপাহিক “নেশন' পত্রিকায় লুই ফিশার নামক প্রসিদ্ধ লেখকের 
মন্কো থেকে প্রেরিত লংঘাদ ”ও প্রবন্ধ নিয়মিত প্রকাশিত হতে]| কিরভের হত্যা এবং 


€ ২১৯২ ) 


আরো অনেক গুরুত্বপূর্ণ সমসাময়িক ঘটনার উপয্ন ফিশায়ের লেখ! আময়া বেশ মনোঁ- 
যোগ সহকারে পড়তাম । 


প্যাসিফিক এফেয়ার্স+-এ* একটি প্রবন্ধের কথা মনে পড়ে। লেখক তদানীত্তন 
চীনের কম্যুনিষ্ট পার্টির একজন উচ্চ-স্তরের নেতা । নামট! যতদূর মনে হয়, হো লুড। 
তিনি মাও-সে-তুঙের নেতৃত্বে সংঘটিত চীনের কম্যুনিষ্টদের এতিহাসিক “লং-মার্চ”কে 
একটি ৪৫৬61100115 ৪০6০11 বলে আখ্য। দিয়েছেন । 


উপরে লিখিত বিদেশী পত্র-পত্রিকাগুলি নিতাম আমর] পাচ নম্বরের কমুযুনিষ্টয়া 
মিলিতভাবে | যার সর্ব-সাধারণ ডেটিনিউদের জন্য কমনরুমে আসত কয়েকটি দেশী 
দৈনিক সংবাদপত্র আফিস থেকে “সেনসর্ড” হয়ে ক্ষত বিক্ষত দেহ নিয়ে । অনেক খবর 
কাচি দিয়ে কেটে আমাদের গোঁচর বহিভূতি রাখ! হতো । 
+ প্রবন্ধটি 8০15০ /18173" এ পড়েছিলাম অথবা "পৃ" "819 7৯৪০19০+-এ, 
এ বিষষে এখন একটু সন্দ্হে জাগছে। 


€( ২১৬ ) 


দেউলি ঃ অনশন ধর্মঘট 


১৯৩৭ সালের জুলাই মাসের শেষ ভাগে আপ্ামান সেলুলর জেলের রাজনৈতিক 
বণ্ণারা কতকগুলি দাবীর ভিতিতে অপশন ধর্মঘট শুরু করেন। দাবীগুলির ভিতর 
প্রধান ছিল, 'রিপান্রিয়েশন” | এর্থ।ৎ রাজনৈতিক বন্দীদের নিজ নি প্রদেশে ফিরিয়ে 
'আনা। এই অনশনের খখব দ্রেউাঁলতে আমন! প্রথমে জানতে পারিনি । কারণ, 
কা।াম্পেব ভিতর যে খবরের কাগজ অ!সত, সেগুলি 'সেল্গর” করে ঘে-সব খবর 
আমাদের গোচবে আনা অবাঞ্চিত তলে কর্তৃপক্ষ মনে কগতেন, স্গুলিকে কাচি দিয়ে 
কেটে রাখা হতো । আগঞ্ঠ মাসের প্রথম দিকে ছ্ামর। আন্দামাণ বন্দীদের অনশন 
ধর্মঘটে খবর জানতে পারি | সম্গে সঙ্গেই সিদ্ধান্ত নেওয়া! হয় যে, দেউলির বন্দীরাও 
আন্বামানের বন্দীদের সমর্থনে অনশন ধর্মখট শুরু করবেন । 


এই উপলক্ষে একটি মালা ক্যাম্প কমিটি গঠিত হলো এবং কালীপদ 
বানাজিকে (মাদারীপুব ) তার সম্পাক নিখু কণে, তাগ নামে বাংল| গভর্ণমেন্টের 
নিকট একটি তাপবার্ভা পাঠাণ হুৎ্লা। এ তারবার্ায় জানানো! হলো যে, দেউলির 
রাজবলশির! আন্াামান বপ্ৰীদের সমর্থনে আগামী ১০ই খাগষ্ট € ১৯৩৭ ) থেকে অনশন 
ধর্মঘট শুরু করাএ সিদ্ধান্ত নিয়েছে । বাংলাদেশে তথণশ কৃষক প্রজা পার্টি ও 
মুশপিম লীগেগ কোয়েলিশন সবকার চলছে এবং স্যার শাজিমুদ্পীন স্বরামট্র সচিবের পদে 
আসীন । 


এদিকে দেউলি জেলেব আফিসেও যথারীতি আমাদের সঙ্কল্লের কথ] জানানে! 
হলো। পরদিনই প্রতোক ডেটিনিউকে একখান? করে মোটিশ ধরিয়ে দেওয়া হলে! | 
ও"তে ইশ্য়ে বিয়ে অনেক কথা লিখে ধর্মঘট থেকে বিরত থাকার জন্য তাদের 
অনুরোধ কর] হুলো৷ এবং শেষে এই বলে শাসাশি-ও দেওয়! হলো যে, যদি এই 
সদ্পদেশাবলী অগ্রাহ্য করে ডেটিনিউর1 ধর্মঘটের পথই বেছে নেন, তা+ হুলে সুপারিন্‌- 
টেণ্ডেন্ট কঠোর বাবস্থা নিতে বাধা হবেন। [ মূল নোটিশের প্রতিলিপি পরিশিষ্ট 
প্রষ্টবা। ] 

কিন্ত & নোটিশ পাওয়ার পূর্ব্বেই আমাদের ধর্মঘট শুরু হয়ে গেছে। 
কর্তৃপক্ষ-ও ওর মোকাবেলায় নান! ব্যবস্থা অবলম্বন করতে শুরু করে দিয়েছেন। 
প্রথমতঃ এক নম্বর ক্যাম্পের অধিবাসীদের অল্ঞান্য কাম্পে সরিয়ে নিয়ে এ ক্যাম্প 


( ২১৪ ) 


বাপি করাহলেো!। যদ্দি কোশ ইমারজেন্সি দেখ] দেয়, তা হলে কিছু কিছু ডেটিনিউকে 
যাতে এ কাম্পে আলাদা! করে সরিয়ে রাখ! যায়, তার জর এই বাবস্থা । ডেটিনিউর। 
"**্ন এ ক্যাম্পের নাম দিলেন--পানিশ মেন্ট ক্যাম্প। 


বাইরে থেকে প্রচুর ভাঙ্গার, কম্পাউগ্ডাব জাণা হলে! এবং সমস্ত ক্যাম্পগুলির 
দায়িত্ব ভা দেওয়া হলে! একজন মিলিচাগী ডাক্তার লেঃ কর্ণেল যশোবস্ত দিং-এর 
ণপখ | লেঃ কণেল সিং দেউলি বন্দীশালাব ভাগ পেয়ে এসে প্রথমেই সমস্ত ক্যাম্পগুলি 
থু ঘুবে দেখলেশ এবং যেখাশে যে-বাবস্থা! অবলহ্থনেব প্রয়োজন ম.ন কগলেল, 
এবিলঘ্বে তাঃ কবে ফেলান নিদেশ দিলেন । দেউলিতে আসবাব বেলায় বৃদি শহরে 
তে"ব*-প্রহ্বায় নিযুক্ত শাজ্পুত দিপাহ্িদেব চেহার! দেখে মনে যে নিরাশভাবের উদ 
হয়েছিপ, পূর্বেব তার উল্লেখ ককেছি। যশোবস্ত সিং-কে দেখে পূর্ব্বেকার সে-ধারণ। 
বদল হলো শুপেছিলাম, তিশিও বাঁজপুত | কী সুন্দর স্বাস্থাবান চেহার1। রক্কাভ 
৬জ্দরপ শুঞএৰণ : উচ্চতায় ৬, ফুটের কম নয়। তেজোদ্দীগু গম্ভীর মুখমণ্ডল । উরংজেবের 
প'বালেন খশোবস্ত সিং-এব কথা তাকে দেখলে মনে ক্য। 


প্রতোক ক্যাম্পে কমনকমকে ধরম]! দিষে *র্টিশান কবে কয়েকটি ছোট ছোট 
প্ুঠবিতে পরিণত কবা হলো । মাঝখানে একটি করে লহ্ব। টেবিল পেতে এ কুঠরি- 
গুলিকে ফোসা 1 ফডিংকমবূপে বাবহাবেব জন্য নিদিষ্ট বাখা হলো । 


১০ই আাগঞ্জ তাবিখে ৯৩৭) আমাধের অণশন শুরু হয়। প্রতিদিন ঙাক্তারর] 
নিয়মিত এসে প্রতোকেব স্বাস্থ্য পৰীক্ষা করে যেতেন। পরিচাবকেবা লেবু, গরম জল 
হণ দিষে ষেও। দিশে ২/৩ বার লেবুর রস ও নন মিশযে এক কাপ মত গরম জল 
পান কগাঁ$তো। শরীবেব স্বাভাবিক বিরেচন ক্রিয়া! হঠাৎ যাতে বিদ্বিত না হর সেই- 
জণ্ধ হণশনকাবীদেন পক্ষে এই লেবু গরম জল গ্রহণে প্রা সর্বত্রই প্রচলিত আছে । 


চতুর্থ কি পঞ্চম দিন থেকেই কর্তৃপক্ষ বলপূর্ববক খাওয়ানোর বাংস্থা অবলম্বন 
কবলেন। সে এক এলাহ্‌ কাণ্ড । সকাল আটটা সাডে আটটার দলে দলে ডাক্তার, 
কম্পাউগ্ডার, সিপাই ক্যাম্পের ৬তর ঢুকতো৷। সঙ্গে অণেক দাঞ্জ সরঞ্জাম, ৰড বড 
ড্রাম ভর.তি তবলায়িত খাগ্া বয়ে নিয়ে আসতে। কয়েকজন | আরও নান| আসবাবপত্র 
এবং বেশ করেক্টি স্রেচার এনে রাখা হতো] ফোর্স-ফিডিং রুমে রূপান্তরিত, কমন-রুমে। 
তারপর শুরু হতো! আসল কাজ । 


মিপাইরা স্েচারে করে একসঙ্গে পচ ছয়ঞ্জন অনশনকারীকে নিয়ে এসে ভিন্ন 
ভিন্ন ফোর্স-ফিডিং রুমের টেবিলের উপর শুইয়ে দিত। ডাক্তার! তাদের বৃক ও নাভি 
পরীক্ষা করতেন। ভারপর এক একজনে পিছনে একাধিক দিপাই নিযুক্ত হতে! । 


€( ২১৫) 


কেউ চেপে ধরতো ₹।ত, কেউ পা! এবং একজন মাঝখানে ছ্যাদা-ওয়ালা একটি লম্বা 
কাঠের টুকরে। মুখে ওঞে দিয়ে চেশে ধরে রাখতো । অনশনকারী যাতে মুখ বন্ধ 
করতে না পারে সেইজন্য এই শেষোক্ত বাবন্থা। একজন ডাক্তার বা কম্পাউগ্ডার 
তারপর সেই ছিদ্রপথে একটি রাবারের নল ঢুকিষে দিতেন | নলটি মুখের ভিতর দিয়ে 
পাকস্থলী পরাস্ত প্রবেশ করতো।। নলো অন্বপ্রান্তে একটি ফানেল লাগানে। থাকতে, 
সেই ফানেল দিয়ে নির্দিষ্ট পরিমাণ একটি তরল পদার্থ ঢেলে দিয়ে অনশনকারীর উদরে 
প্রবেশ করান হতো। তারপব নল বের কবে 1শয়ে তাকে আবার স্রে্টারে করে খবে 
এনে বিছ্বানাষ শুইয়ে দেওয়া হতো] । 


ও ২২২২ ইত শু 


এইরূপ কাঠেব টরকরো৷ কোর্স ফিডিং-এর সময বাৰহত হতো] । 


যে-তরল পদাথটি «ইভাবে খাওষানে! হতে], সেটি কী দিয়ে তরী, তা? পরে 
জেনেছিল/ম। চ'ল ও ডাল একত্রে সিদ্ধ কবে একেবারে তবলাধিত কবে ফেলা হতো 
পবে তার সঙ্গে ট্মেব হলদে অংশ ভাল্ভাবে মিশিয়ে ছেঁকে নিয়ে “রাম? জাতীয় মদ্ভ 
মেশান হতে! । এই পাঁচন জাতীয় পদার্থের উৎকট গন্ধেই অনেকের বমির ভাবের 
উদ্রেক হতে । এবং কেউ কেউ মুখ থেকে নল বেব করার সঙ্গে সঙ্গেই গিলিত পদার্থ 
উদ্গীরণ কবে দিতেশ। ফোর্স-ফিডিং এর সময় কেউ কেউ ধ্বস্তাধ্বস্তি-ও কবতেন। 
তীঁদেব মুখেব কাঁঠেব টুকবোটি ঢোকাতে অসমর্থ হলে, দিপাইর। তাকে চেপে ধরতে 
এবং ড*ক্ান নাকেব ভিতর দিয়ে নল পরব খাবার খাওয়খতেন। এতে সমষ সময় কেউ 
কেউ অল্প-বিষ্তব আহৃত-৪ হুতেন। 


যদি কেউ টেক্লেব উপর এ সময় জ্ঞাণ হাপাতেন, ৰা ছাতশার যদি পরীক্ষা! 
স্বাব। কারে নাড়ী ৰা ভ্বৎ স্পন্দনের গতি সুবি্ধ'জনক নয় মনে করতেন, তাহলে তাঁকে 
সেইখান থেকেই স্রেচারে কবে হাসপাতালে পাঠিষে দেওয়া হতো! । হাসপাতালে তার 
যথারীতি চিকিৎসার বাবস্থা ছিল। 


ফোর্স-ফিডিংসএক চতুর্থ ব। পঞ্চম দিনে অর্থাৎ অনশন শুর হবাব আট দশ দিন 
পব আমকে এ ভাবে হাসপাজালে স্থানাস্তরিত কর] ভয়। কিত্ত ক্যাম্প কষিটির 
ূর্ব-নির্ধার্িত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী হাসপাতালে গিয়েও খা গ্রহণে অলম্মত হওয়ায়, 
পরদিনই আমাকে পানিশ মেন্ট ক্যাম্প অর্থাৎ এক নম্বব ক্যাম্পে পাঠিয়ে দেওয়া হলে] । 


( ২১৬ ) 


আমার পূর্বে-ও কয়েকন্ন সেখানে স্থানাস্তরিত হয়েছিলেন। প্রতোককেই আলাদা- 
ভাবে বেশ দূরে দূরে রাখার ব্যবস্থা হয়েছিল, যাতে পরস্পর মেলামেশ! না কর] যায়। 


আমার স্থান হলে] ক্যাম্পেব উত্তর প্রান্তে এমন একটি ছোট্ট ঘরে যাঁর ছাদ 
প্রায় মাথায ঠকে। প্রায় গোলাকৃতি এই ঘরটিতে একটি ঘুলতুলি ভিন্ন কোন্‌ 
জানাল! ছিল না। দরজায় কপাট ছিল না, তবে তার সামনেই একটি প্রাচীর ভুলে 
দরজাটাকে আডাল করে পাখা হয়েছিল। পরবর্তীকালে দ্বিতীয় বিশ্বযুের সময় কোন 
কোন স্থানে বন্বিং শেল্টার ( 8০7701778 5151051) হিসাবে কিছু ঘর তৈরী হ'তে 
দেখেছিল'ম । এই ঘরটি ছিল অনেকটা! সেই ধরপের। (বোধহয়, এখানে যখন ব্রিটিশ 
সৈন্যের থাকতো, সে-সময় গোপা-বারুদ বাখার ঘব ক্সাবে এটাকে বাৰহার কর! 
হুতো। 


এক নম্বর ক্যাম্পে ফোর্ঁ-ফিডিং-রুম ছিল গো] ঘ্ই। একপ্িন আনাকে যখন 
একট] কমে খাওয়ানে। হুচ্ছিল, তখন পাশের ঘর থেকে কেমন একটা অড্ভুত আওয়াজ 
কানে এলো । জলে ডুবন্ত কোন লোক যদ্দি হঠাৎ এক ঢোক শ্বাস নেবার সুযোগ পায়, 
তখন তার মুখ থেকে যে একটা শব্ধ বেরোয়, অনেকট1 সেই রকম। পরে জেনেছিলাম 
শচী গাঙ্ুলীকে এ ঘরে নাকে নল পৃরে ফোর্স-ফিডিং করান হুচ্ছিল | 


একাদন লেঃ কর্ণেল যশোবস্ত সং অস্থান্য ডাক্তার ও সঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে দেখতে 
এলেন। দরজার সামনে টাঙিয়ে জিজ্ঞাসা কবলেন-_-“কেমশ আছেন 1?” 


গভ্ভীরভাবে উওর দিলাম--এই 'ডান্জানে* (109115501) আমাকে রাখা 
হয়েছে, কেমন আছি, এই প্রন্ন করার প্রয়োজন আছে কি? 


“ডান্জান 1”--একটু অবাক হওয়ার ভাব দেখিয়ে কর্ণেল সিং কথাটা! উচ্চারণ 
করলেন । 


“আলে! বাতাসহীন, পর্ববত ওহ! সদৃশ এই ঘরটাঁকে “ডানৃজ্ঞান? বলবে। না ত 
কী বলবে 1” 


কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে যশোবস্ত সিং আবার বললেন--“আর (কিছু বলবেন 1” 


বললাম--“আজ কয়দিন থেকেই ক্যাম্পের ডাক্তারকে বলছি, আমার জন্য 
একটা “কমোঙের১ ব্যবস্থা করতে । শরীরে বর্তমান অবস্থায় পায়ের উপর সমস্ত 
দেহের ভার রেখে বসা আমার পক্ষে খুবই কষ্টকর । কিন্তু ডাক্তার কোন না কোন 
অজুহাত দেখিয়ে এড়িয়ে যাচ্ছেন ।” 


( ২১৭ ) 


ডাঃ জগন্নাথ সন্গেই ছিলেশ | লেঃ কর্ণেল সিং জিজ্ঞাসু দুটিতে তার দিকে 
তাকালেশ। জগন্নাথ কিছু বলবাব জন্য মুখ খুললেন | কিন্তু, কেবল “স্যাব* শব্টি বেব 
হওযা মাত্রই নির্দেশান্নক ভঙ্গীতে লেঃ কর্ণেল দিং তাকে বললেন-_'শোন ডাক্তাব, 
আমি মার মিনিট কুড়ি এই ক্যাম্পের ভিতর আছি। ক্যাম্প ছেড়ে যাওষার আগে 
আমি জেণে ধেতে চাই ষ্ কমোড সাপ্লাই কর! হযেছে ।' -বলেই নিজের হাত ঘডির 
ধিকে একবাব তাকিষে শাস্তে শান্ত দলবলসহ প্রথ্থান করলেণ। 


পাচ সাও মিশিট পরেই দেখি একজন সুইপাব পাধে কবে একটি কমো৬? এনে 
পাশেই ল্যাঞনেব ল্য শিাবি৩ থেগ জাষগাষ বেখে দিষে গেল। 


বেল! সাডে ধশ1 কি এগারটাব সমষ একজণ বাঙ্গালী পবিচারক তেল মাখিষে 
পান করিষে ধি৩। পা” থেকে মাথা পদ্যন্ত প্রতিটি জঙ্গে কী সুন্দরঙাবে তেল 
মাখাতো। ভিন্ন ডিম অঙ্গে বিভিন্ন পঞ্ঘততে যুডুঙাবে মাপ বা হাও চাঁপিযে এমন 
সু্ধর তেপ মালিশ কবে ধি৩ ০১ আবামে চোখ বুজে শাসতো। প্রা আধঘন্টা এমনি 
০৩ল মাখিযে গষত্ষঃ জলে যান করান” পব ঘবে এনে শুষে ধিত। এব ফপেশ হযও, 
অনেকক্ষণ খাব বেশ ঘুম হতো | শবীবেব গ্লানি-ও অনেক কম অগুঙব কবতঙাম । 


একধিন এই লোকচিকে জিও্াাসা বলাম, এমপ সুন্দব তেল ম|লিশ কবা 
কোথাষ শিখলে? 


সেবশলে।__ বাবু আমি কপকাঙাব লাক । জগনাথ ঘাটে তেল মালিশ 
করেই পয়সা রোজগাব কবি । তেল মালিশের ৪ শাশা পতি আছে। আপনাদেৰ 
এখন শরাগের খা অব], তাতে অতি মোলাযেমভাবে তেল মাণিশ করতে হ্য। 
তা-ই করছি। কিন্তু জগমাথ ঘাটে গেলে ধেখবেশ, কোনও ভুডভিওষালা লোকের 
পেটে চেপে বা কাবে। শিঠে হাছু গেড়ে বসে আসুবিকভাবে তেপ মাখান ইচ্ছে। 


তাৰ পাবিবারিক কথ। কিছু জানতে ১।ইলাম। কিন্তুঃ দে এডিযে গেল। 
বললো-_“বাবু আমাধধেব কোন [ছু চা নেই। খপ যে-অবস্থায পি, ত|র সঙ্গেই 
নিজেকে খাপ খাইযে নিই |, 


জানতে পারলাম, আগে ও ঠ'একখার জেলে এসেছে । এবাবের সাজা সাত 
বছরেব। কেন সাজ! হলো, তা? জানতে চেষে তাকে আর বিব্রত করলাম না] । 


দিণ কাটতে লাগলে রুটিন-মাফিক । সকালে একবার ডাক্তাবের আগমন ও 
দেহ ষণ্ব পরীক্ষা | সাডে আটটা নাগাদ ফোর্স-ফিডিং। দশটা এগারোটাষ তৈল 
মর্দন ও ম্লান । তারপব শখ্যা-গ্রহণ | দিনের বেল! ঘুমটা ভাল হতে1। রাত্রে সেরূপ 
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হতে] না । পভ্ভবার জন্য 'একখান] বই সঙ্গে ছিল। কিন্তু প্ডার মত শারীরিক বা 
মানসিক অবস্থ| ছিল ণ]। 


অবশেষে একদিন আফিস থেকে জ্ানানে। হলো! যে, আন্দবামানের বন্দীরা 
অনশন ভঙ্গ কবেছেন, অতএব দেউলির ডেটিনিউরা-ও অবিলম্বে অনশন ত্যাগ কববেন, 
আশ! কবা যাষ। 


ক্যাম্প কমিটিৰ পক্ষ থেকে বল হলো-_“তোমাদেব কথাব সত্যতা বিশ্বায 
কি? খববট। সতা বলে প্রমাণ পেলে আমরা-ও অবশ্বই অনশন ভঙ্গ কববো।; 


পবদ্দিন সকালবেলা আফিস থেকে প্রত্যেক ক্যাম্পে বেশ কষেক কপি করে 
খববেব কাগজ পাঠিষে দেওষা হলো । কাগজ খুলেই দেখা গেল-_ প্রথমেই বড় বড 
টাইপে এই মর্মে লেখা রষেছে__-আন্দামানেব অনশন ধর্মঘটির1 অনশন ভক্ত করেছেন । 
সবকাব তাদেব বিপেট্রিষেশন? ধাবীসহ অনেক দাবীই মেনে নিষেছেশ। 


খবব পডে ক্যাম্প কমিটি অশশন ভঙ্গেব সিদ্দান্ত নিল এবং শাঁফিসে তা” জানিষে 
দেওষা হলো । 


এক গ্লাস কবে কমলালেবুব বস পাণ কবে সকলে *পশন ভঙ্গ করলেন। 
কর্তৃপক্ষ সব কিছুবই ব্যবস্থা ইতিমধ্যে কবে রেখেছিলেন । 


আমি-ও যথাসমযে লেবুব বস পান কবে এক নম্ববেব “»নজান? ছেডে পাঁচ 
নম্বব ক্যাম্পে স্বস্থানে ফিবে এলাম-_মবশ্যই ফ্রেচাব-বাভিত হযে । অনশন-ভঙ্গের 
তাবিখট] ঠিক মণে নেই। তবে তিন সপ্তাহকালেব মও অনশন ধর্ঘট চলেছিল বলে 
মনে হচ্ছে । 


00. 
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দেউলি ঃ শেষের পালা 


এবার আমরা সকলেই বুঝতে পারলাম যে, দেউলির জীবন আমাদের ফুরিয়ে 
এসেছে । সরকার খখন রাজনৈতিক বন্পীদের রিপেট্রিয়েশন দাবী মেনে নিয়েছেন, তখন 
৫/দিণ 'মাগে হোক, পরে হোক, বাংলাদেশে প্রতাবর্তন আমাদের অবধারিত । হয়ত, 
আমাধের মুক্তির পূর্বব-ধাঁপ-ও এই রিপেট্রিয়েশন । স্বভাবতই সকলের মন একটা 
মানন্দের ছোয়ায় উৎফুল্প হয়ে উঠলে] । 


কিন্তু, অর্ধ-্দশকের-ও বেরী কাল এক নাগাড়ে যেখানে কেটেছে, সেখানকার 
জলবায়ু ও মাটির সঙ্গে একচ] সম্পর্ক স্থাপিত হয়ে গেছে । সেখানকার পশ্তপাখী ও 
গাছপালার সঙ্গে-ও একটা নিবিড় আঁকধণ গড়ে উঠেছে। সেখানে যারা এতকাল 
নিঃস্বার্থভাবে ঘামাদের সেবা করে এসেছে, তাদের সঙ্গে একট) হৃদয়ের বন্ধন গ্রথিত 
হয়েছে । 


ছোটে সিং, সন্ত, আরে| কঙজন যাদের নাম আজ স্থৃতির তলায় তলিয়ে গেছে, 
তাগাঁও আমাদের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন জেলে স্থানাস্তরিত হবে এবং পরে একদিন 
মুক্তি পেয়ে নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করবে । তাদের সঙ্গে আর কোনদিন দেখা 
হওয়ার সম্ভাবনা সুদ্ূরপরাহত । এরা সকলেই আমাদের বারবার অনুরোধ করেছে__ 
“বাবু, ছাড়। পেলে আমাদের অঞ্চলে একবার বেড়াতে যেয়ো ।; সকলেই তাদের নিজ 
নিজ ঠিকান] দিয়েছে । সব আজ ভুলে গেছি। কিন্তু সন্ত-র ঠিকানাঁটা কেমন করে 
জানি, মনে রয়ে গেছে। বুদায়ূন শহরে বড়বাজারে গিয়ে শাস্তি স্বরূপ হাজমের নাম 
করলে যে-কেউ তার ডের! দেখিয়ে দেবে । 


ছোটে সিংকে একদিন বীরেনবাবু ( ভট্টাচার্য ) ঠাট্টাচ্ছলে বলেছিলেন, “ছোটে 
সিং, তুম্হার নাম “ছোটে সিং? কিস্নে রাখা হ্যায়? তুম্‌ তো] “বডে সিং হো ।” 


ছোটে সিং হেসে জবাব দিয়েছিল_-"নেছি বাবুজী, হম্‌ বছৎ ছোটা হায়, ক্যা 
তো! কিসান হু |” 


“কিসান হোনেসে কোই ছোট] নেই হো! জাতা, আওর আমীর হোনে সে ভি 
বড়া নেহি হোতা | জিস্ক] দিল বড়া, ওহি বড়া! হ্থায়। তুম্হাযা দিল বহুৎ বড়! হ্যায়, 
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ছোটে সিং ।” 
ছোটে সিং খুণী হয়েছিল। বলেছিল-_“মাপ, ক! মেহ্রবানী হ্যাষ, বাবুজী ।” 


খেলার মাঠ থেকে ফিরে এসে লন্ধ্যাবেল! 'ভামরা কয়েকজন বন্ধু মিলে ঘরের 
সামনে ফাকা জাযগাটায় বসে আড্ডা দিতাম । এট1 আমাদের একপ্রকার প্রাত্যহিক 
বেওয়াজ হয়ে দাড়িয়েছিল। 


একদিন এমনিভাবে আমরা বসে গল্প গুজব করছি, সন্ত এসে একটু কু্ঠা- 
মিশ্রিশ স্ববে জিজ্ঞাসা করলে)-_“বাবৃঃ হমলোরৌক] খানা, কটি আউর সক্জী লানেসে 
আপ খাষেঙ্গে ? 


পেপাল পাগ সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেণ-_“জক্র খাষেঙ্গে । তোম্‌ লাও। বন 
খুণীসে হাম খায়েজে |” 


হাউমনে সন্ত চলে গেল। তাৰ কুগার কারণ বুঝতে পারলাম । একে 
জাত-পাতের প্রশ্নে তাদের রান্না বা ছ্োঁওয়া আমর] খাব কিনা, তার সংশয় ছিল । 
তারপৰ আমবা ভাল ভাল খাবাব খাই, তাদেব কয়েদীদের খাবা আমাদের পছন্দ 
হবে কি? তাই, শেপালবাবুব কথা শুনে সে বাস্তবিকই খুশী হয়েছিল । 


কিছুক্ষণ গবেই কষেকখান। %টি ও কিছু তরকারী নিষে সন্তু ফিরে এলে।। 
আমরা সকলে মিলে তা? ভাগ করে খেলাম । ভালই লাগলো । মোটা গরম গরম কটি 
একটু ঝাল ঝাল আলুর তরকারী । এদের ক্ষটির সঙ্গে একটাই তরকারী হয়। কোন- 
ধিন আলু দিষে, কোনদিন লৌকি (লোউ) দিয়ে কোনদিন ব৷ ভেগডি দিয়ে । 

এবপর থেকে সম্ভ রোজ এ সময় আমাদের জন্য কটি তরকারী এনে হাজির 
করতো । একদিন বাগ কবে তাকে বল! হলো, “দেখ সন্ত, তুমি ষ্দি বোজ রোজ এমনি 
করে আমাদের জন্য খাবাব আন, তাহলে আমর1 আর খাবো না। এমনিতেই 
গভর্ণমেন্ট তোমাদের জন্য যথেষ্ট খাবার বরাদ্দ করেনি ; তার উপর তোমাদের ভাগ 
থেকে আমাদের জন্য খাবার নিয়ে এলে আমর! এবার থেকে রাগ করবে।1? 


সম্ভ বললো, "ন।, বাবু্জী কখনে| না ) আমাদের ভাগ থেকে দিচ্ছি না। কিছু 
খাবার আমাদের উদ্ধত হয়) সেগুলি পরদিন ফেলে দেওয়] হয়। আমাদের রুটি 
তোমর] খেলে আমর! কত খুশী হই ।” 


সম্তকে কথা দিয়েছিলাম, মুক্তি পেলে বৃদ্ধাূনে গিক্কে একরার তার সঙ্গে দেখা 
করবে৷ । ফে-কথ রক্ষা করা হয়মি। 
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'গীসা” ছিল সামান্য একজন “সুইপার? (ভাঙ্গি)। আমাদের কত চিঠি বিপদের 
ঝুঁকি নিয়ে সে পোষ্ট কবেছে। তার ত কোনই স্বার্থ ছিল না। আমবা তাকে কোন 
প্রকার পারিশ্রমিকই দিতে পারিনি | 

গারেকজনের কথা । নামট। তার ভুলে গেছি । সে ছিল আমাদেব ঘরের খাস 
প্রিচাঁবক | “বেড়টি”, সকাল বিকালে জল খাবাব প্রত্যেকেব সিটে এনে দিত। 
কজোতে গানীয জল ভবে বাখ' প্রভৃতি ঘবেব অন্যান্য কাজ এবং আামাদেব ফাইফবমাস 
খাটা_ সে-ই কবতো। বষস কডি পাব হযনি। তবে লহ্বা, হাষপুষ্ট চেহাবা। 
গীতকালে প্রচণ্ণ নীঠেব ঠোবে মামবা লেপ-মুডি দিয়ে সুখ-নিদ্রাীয শাধিত : “বেড টি? 
শিষে এসে সে প্রত্যেককে ঝাকি দিয়ে খম ভাঙ্গিয়ে দিত। বলতো, “গবম গবম চ] 
পিযো, জাবা চল! যাষেগ] 1 কেঁদ লেপেব তলা ছেকে মুখ বেব কবতে গবিমসি কবলে 
সে বসিকতা কবে বলতো-_“তৃমভাবা এওণা জাবা লাগা হ্যায় তো, উঁহাসেই £1 
করো! মর্যয তুমহাবা মুহ-মে কো লি-সে চা” ডাল দেতা ৪" 1৮ 


আমাদের সঙ্গে সে মাপ্শজনেব মতই চাটা) ইযাণ্ক, বসিবত] কবতো, আমবা 
উপভোগ কবতাম। 


এদের কাঁবে। সঙ্গেই তে শাব দেখা হবে শা । «দেব সঙ্গে চির-বিচ্ছেদেৰ কথা 
মণে উঠে গামাদেব শাসন্ন স্বদেশ-প্রত্যাবর্ধনেব আাঁশণশ্ভুতিতে একটু ও কি য়ানিমাব 
ছাষ! পড়েনি ? 


এবার সকলেই বিদাষের প্রন্মতি-পর্বে লেগে গেলেন । এই সাডে পাঁচ বছ্ছবে 
ভাশেকেবই কিছু কিছু কাষেমী সম্পত্তি গডে উঠেছিল । মামাব মত খাবা পুষ্পোদ্যান 
বচন1 কবে বসেছিলেন, উাদেব পক্ষে কোণ ৬সুবিধা ছিল না। আমাদেব মালঞ্চে 
বোপিত পুষ্প-রক্ষ ও লতাগুন্মাদি দে টলি-দেবীব চবশ-প্রান্তেই অক্ষত অবস্থা নিবেদশ 
কবে ধিবার সিদাস্ত নিলাম | পবিত্যক্ত প্রান্তে, বক্ষ আবহাওয়া সহ্া কবে যদি এদেব 
দ্ব'একটা বেঁচে থাকে? তবে সমষমত বাব জল পেয়ে আবাব উজ্জীবিত হয়ে উঠবে এবং 
যথাসময়ে মকভূমিতে ফুল ফুটিষে অতিথি বাঙ্গালী বন্গীদের স্মৃতি দেউলি-সুন্দবীব বুকে 
জাগিয়ে তুলবে । 


কিগ্ত ধারা শান! প্রকাব জীবজন্র মালিক হয়ে বসেছিলেন, তার! একটু ভাবনায় 
পড়লেন । তবে সিগ্ধান্তে পৌছাতে দেরী হলে না । এই বোল প্রাণীদের অরক্ষিত 
অবস্থায় ফেলে আস প্রায় মৃত্যুর দুয়ারে ঠেলে দেওয়ারই সামিল হবে । তার চেয়ে 
নিজেরাই এদের শমন-সদনে পাঠিয়ে দেওয়া! ভাল । টিয়া পাখীদের অবশ্থ ছেড়ে দেওয়া 
হবে, তার] উড়ে যেতে পাঁববে | কিন্তু, ঠিক হছলে| যে, হাঁস, মুরগী বা! টাফ্ির ত কথাই 


€( ২২২ ) 


নেই, মযৃব, খবগোশ, ভরিণ__এদের-ও “শমণ দেবায়? উৎসর্গ কবে, তার প্রসাদ গ্রহণ করা 
হবে। 


এবপ্ব মাসখানেক ধবে প্রাই কোন ণা কোন ক্যাম্পে প্রাইভেট ফি? লেগেই 
থাকতো । জ্ন্নদাব হবিণ গেল, ঠাস, ময়ুর, মুরগী, খরগোশ--যাব যা, ছিল 
একে একে পোষ৷ প্রাণী সব খতম হযে গেল । ক্যাম্পে ক্যাম্পে মাংসেব নিমন্ত্রণ খেয়ে 
ভনেকেব জকচি ধবে গেল। মাংসে অকচিব প্রশ্ন আমাব বেলায় অবশ্থা মাসে না। 
«ক শন্বব ক্যাম্পে থাকতে আমাব বনুদ্দিনকাব (ক্রণিক) পেটের গোলমাল সারাবাব 
চিকিৎসা হমেছিল, “মেডিক্যাল দাঁষেট" হিসাবে বেলা মাংস খাবাব ব্যবস্থী করে। প্রাফ 
ঘ মাস ধনে «ই ব্যবস্থার হধীনে ছিলাম 1 অসুখ অবশ্য আশ্চগ্যভ।াবে সেবে গিষেছিল। 
নস আমাকে ৭পকবকম "মাংসাশী" কবে £লেছিল । «কেবাবে এঙক্ষ্য শাভলে কোন 
ক্রপ্ন-জানোযাবের মাংসে আমার ঘ্বন চি হতো ন1। 

একদিন গাব পন্বব ক্যাম্প থেকে খবব «লো, কযেকজন বন্ধ টিলেব মাংস বান! 
কবেছেন | কেউ খেতে চাইলে শাম "[91তে “বেন | ভোজনার্ীণ তাপিকাষ নাম 
পিলাম। শহুনেকেই বলে ঈঠলেশ» “সে কি মশাষ) চিলেক মাংস খাবেন? এ? খেলে যে 
পাগল হযে থায |” 


বলল।ম, “এস্টাই পবীক্ষা কাব জন্য থে খাচ্ছি ।, 


থা সমষে এক প্লেট মাংস এলো! | চিলেব মাংস এত সুষ্বাদ ! পরবে জানা 
গেল এটা মোটেই চিলেব মাংস নষ, পায়রাঁৰ । চিলেব মাংস খলে বটিয়ে দ্িষে পবীক্ষা 
কব হচ্ছিল, কযজণ সংস্কাবেব বীধন কাটিয়ে উঠতে পেবেছেন | আমাদের ক্যাম্পের 
আমি ও নেপাল পাগ খেষেছিলাম বলে মনে হচ্ছে | 


অবশেষে সেই প্রত্যাশিত দিন এলো! | ডিসেম্ববেব (১৯৩৭ পথম ধিক থেকেই 
দেটলি বন্পীশাল। খালি হতে শুক হলো | ছ্গদিন, তিন দিন অন্তব অস্তরই এক এক 
ব্যাচ করে ডেটিনিন্টবা বাংলাদেশে স্থানাস্তরিত হতে লাগলেন । 


ক্রমে বণ্দীনিবাস ভাঙ্গ] ভাটেব আকৃতি ধারণ করলো! | হে খেলার মাঠ এতদিন 
শত শত লোকের সমাগমে বম বম কবতো। এখন সেখানে জন] কুড়ি-ও বেড়াতে যায় 
কিনা সন্দ্হে। এক অছ্ুত অন্ভূতি নিয়ে শেষেব দিনগুলি আমাদের কেটেছে। 


ডিসেম্বরের মাঝামাঝি যে ব্যাচ দেউলি থেকে বাংলায় প্রেরিত হলো, আমি-ও 
তার অস্তভূর্তি ছিলাম । সেসময় আব এক ব্যাচ কি দ্রব্যাচের মত ডেটিনিউ বাংলা- 
দেশে ফিরে যাবার অপেক্ষায় রয়ে গেলেন । 
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এবার আমাদের ফিরে যাওয়ার রাস্তা যে-পথ দিয়ে এসেছিলাম, লে-পথ দিয়ে 

নয়। এবারের রাস্তা আজমীর হয়ে। শিদ্দিষ্ট দিনে রক্ষী-পরিবৃত হয়ে আমাদের 
দল-ও চললো দেউলিকে বিদায় জানিয়ে । হয়ত, আর কোনধিন আসা! হবে না, কিন্ত 
দেউল্লীর পাম আমাদের স্মৃতিতে চিরকাল গাঁথা হয়ে থাকবে-_ 
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_.. » দেউলি বন্দী-শিবির তখন খালি হ'তে শুরু হয়েছে । কয়েকদিন অন্তর অন্তর 
ডেটিনিউদের এক একটি ব্যাচ বাংলাদেশে পাঠান হচ্ছে । সেই সময় এই কবিতাটি 
লিখিত হয় । তারিখটা ৫ই ডিসেম্বর, ১৯৩৭ । 
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স্বাতিমস্থন 2 


দেউলজির পরে 


দেউলি থেকে আানাদের বর্দলির আদেশ হযেছিল বাংলাদেশের বহরমপুর জেলে । 
রাত আটটা দাড়ে আটট1 নাগাদ আজমীঢ় ফেঁশনে ট্রেনে উঠলাম। আমাদের জন্য 
বিশেষ “বগি” নির্ধারিত ছিল। “বগি”গুলি কোন দ্রুতগামী ট্রেনের ব! মালগাড়ীর 
সঙ্গে ভুডে দেওয়া হয়েছিল । রাস্তায় ওর “ফপ্জে? বড একটা ছিল না। রাত্রে কী 
প্রচণ্ড নীত। আমব] ত” তবু “হোল্৮-অল্? খুলে বেঞ্চিতে প্তে লেপ-কম্বল গায়ে দিয়ে 
শুয়ে পড়েছিলাম । কষ্ট হলো! আমাদের প্রহরী বেচারার দুর্দশা দেখে । বগি-গুলি 
ছোট ছোট কামরায় বিভক্ত ছিল। এইরূপ একটি কামরার হু”টি বেঞ্চ ও ঢু”টি বাঙ্ছ, 
দখল করে আমর] চারজন শুয়ে পড়েছিলাম । কামরায় পুলিশ রক্ষী ছিলেন একজন 
ইউনিফর্ম পরিহিত শাব-ইন্স্পেক্টর | বেচারী এক কোনে দীভিয়ে ঠকৃ ঠকৃ করে 
কাপছিলেন। ভদ্রলোককে বল্লাম, “মশায়, এই চলস্ত ট্রেন থেকে আমর] পালিয়ে 
খাবার চেষ্টা করবে৷ না। আপনার কোন ওপর-ওয়ালার-ও এখন দেখতে আসবার 
সম্ভাবনা নেই। একখান] কম্বল দিচ্ছি, আপনি মেঝেতে শুয়ে পড়ুন ।” 


দ্বিতীয়বার বলবার দরকার হলে না। ভদ্রলোক কম্বলখান। লুফে নিয়ে সবুট 
ইউনিফর্ম-পরিহিত অবস্থায়ই দুই বেঞ্চির মাঝখানের জায়গাটায় আপাদমস্তক কম্বল 
চাপ] দিয়ে শুয়ে পডলেন ! অল্লক্ষণ পরেই তার নাসিকাগর্জন শোনা গেল। 


তৃতীয় দিন সকাল দশটা নাগাদ বহরমপুরে পৌ"ছলাম। ইতিপূর্বে দেউলিতে 
থাকতে বহরমপুর জেলের অবস্থ] সম্বন্ধে অনেক কিছু শুনেছিলাম । সেখান থেকে 
দেউলিতে বদলি হয়ে আসা কয়েকজন বন্ধুর মুখে এসব কথা শোন|। সেখানে জেলের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার নাকি একটি পাঠান রেজিমেন্টের হাতে নৃস্ত। সিপাইরা অত্যন্ত 
উগ্র মেজাজের । ডেটিনিউদের সঙ্গে খেঁচার্খেচি লেগেই আছে । যে-কোন দিন হিজলীর 
ঘটনায় পুনরতিনয় হতে পারে বলে তারা সর্বদাই আশঙ্কা করে থাকেন । আফিসে 
কোন খবর পাঠাবার জন্য বা অন্য কোনি প্রয়োজনে গেটে পাহারা-রত লেট্টি,র কাছে 
যাবার উপায় নেই। পল্গীন উচিয়ে সে বলে-_প্দশ কদম দুর সে বাত ঘলে1।” গেট 
থেকে বেশ কিছু দূরে একটা সাদ! দাগ দেওয়া আছে। ওটা! নাকি দশ কদমের চিষ্ছ। 
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তারা আরে! বলেছিলেন যে, যাতায়াতে ডেটিনিউদের ওখানে উলঙ্গ করে “সার্চ” করা 
হয়। 


যাই হোক, সব রকম অবস্থার জন্য প্রস্তত হয়েই আমর] ছেল-আফিসের 
বারান্দায় একটি বেঞিতে বষে অপেক্ষা করতে লাগলাম । আমাদের লাগেজ-পত্র-ও 
সেখানে জড় কর! ছিল। সরকারের চোখে আপত্তিকর কিছু কিছু কাগজপত্র আমাদের 
সঙ্গে ছিল। এর কিছু ছিল বই-ভরতি আমার প্রকাণ্ড ছুটি ট্রাঙ্কের ভিতর লুকানো ) 
আর ছ্‌ঃএকট] ছিল সঙ্গেই । শীতকাল বলে ওভারকোট সমেত অন্ততঃপক্ষে চারপ্রস্থ 
জামা গায়ে ছিল। তার ভিতর থেকে তল্লাপী করে এক টুকরে। কাগজ বের করা খুব 
সহজ হবে ন1 ভেবেই, কাছে রেখেছিলাম । আর ঝুঁকি আমাদের কিছু নিতে ত" হয়ই | 
উলঙ্গ করে “সার্ট নিশ্য়ই প্রকাশ্ট স্থানে হবে না মনে করে, ঘরের চিতর কখন কার 
ডাঁক আসে সেই প্রতীক্ষায় বসে রইলাম । 


কিন্তু, ঘরের ভিতর কারো ডাক এলে ন1। পরিবর্তে, ঘরের ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এলেন কয়েকজন মিলিটারী অফিসার । চেহারা, পোষাক এবং কথাবার্তায় 
বুঝলাম এ'র] উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লোক | আমাদের সামনে এসে প্রত্যেককে 
দাড়াতে বললেন । তারপর আমাদের জামার পকেটের উপর একবার হাত চাপডে দেখে, 
প্রত্যেকের লাগেজ দেখিয়ে দিতে বললেন । লাগেজ দেখিয়ে চাবির গোছ। দিতে 
গেলাম । কিন্তু তা” না নিয়ে আমাদের বাক্স আমাদের নিজেদেরই খুলতে বললেন। 
খোল! হলে একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে তল্লাসীর কাজ শেষ করে দিলেন | আমরাও 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ভিতরে ঢুকলাম । 


ভেবে একটু আশ্চর্য্য হলাম, কোথায় উলঙ্গ করে “সার্চ, আর কোথায় মামুলি 
ধরণের নাম কা ওয়াস্তে "সার্চ । মনে হলো, বাংলার বাইরে থেকে আমাদের এই নিয়ে 
আসাটা মুক্তি দেওয়ারই পূর্ব লক্ষণ । তাই, ছেড়ে দেওয়ার আগে “সার্চে” কডাকড়ির 
নীতিটা বোধ হয় সরকার পরিত্যাগ করেছেন । 


এ'র আরেকট] সম্ভাব্য কারণও ভিতরে এসে জানলাম । আমাদের আগেও 
ডেটিনিউদের হু'একটি ব্যাচ দেউলি থেকে বহরমপুর জেলে এসেছেন | তাদের ব্যবহারে 
জেল-কর্তৃপক্ষ বিশেষ করে সিপাইর1 নাকি খুব খুশী। এঁর] সিপাইদের “সিপাই-জজী' 
বলে সম্বোধন করেছেন, “আপ, বলে ওদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেছেন, ভাল হিন্দুস্তানীতে 
“বাত্‌চিত,, করেছেন । এই কারণে, দেউলির ডেটিনিউ মাত্রের উপরই এদের একট! 
ভাল ধারণ] জন্মে গেছে । এ পর্ধ্যস্ত বহরমপুরের ডেটিনিউদের কাছে এর] নাকি “এই 
সিপাই? এবং “তোম্‌? শবের প্রয়োগই সর্ব্বদ। শুনে এসেছে এবং ফলে একট] সুপ্ত আক্রোশ 
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খানকার ডেটিনিউদের বিরুদ্ধে পোষণ করে এসেছে। 


এ প্রসঙ্গে হিজলীর কথাও মনে পড়ে । হিজলী বন্দীশালায় রাতের অন্ধকারে 
নস বন্দিদের উপর যে বর্ধবর আক্রমণ হয়েছিল, তার নিন্দা করার ভাষা নেই । কিন্ত, 
আন্ন-সমীক্ষার চোখ নিয়ে এ ঘটনার দিকে যদি একটু তাকানো যায়, তবে অপর পক্ষ- 
“কই কি একেবারে নির্দোষ বল] যাবে? প্রত্যক্ষদর্শী ওখানে ধীর1 ছিলেন, তাদের 
[খে শুনেছি সিপাইরা বহুদিন থেকেই ঢেটিনিউদের বিরুদ্ধে এক রুদ্ধ আক্রোশে 
টুঁসছিল। এ নারকীয় অভিযানের নেতা হাবিলদার যমুন! সিং “হুকুম মিল গিয়া”__ 

এই কথা টেঁচাতে টেঁচাতে নাকি ক্যাম্পে ঢুকেছিল। মর্থাৎ, এতদিন “হুকুম” না পাওয়াতে 
তারা ডেটিনিউদের শায়েস্তা করতে পারছিল না) আজ কর্তৃপক্ষের হুকুম মিলেছে, তাই 
এবার তাদের শায়েম্ত1 করা যাকৃ্‌। 


বন্দীদের উপর সিপাইদের এইরূপ আক্রোশের কী কারণ থাকতে পারে? কারণ 
একই । সিপাইদের প্রতি বন্দীদের একটি শ্রংশের আসধাঁচারণ। হয়ত, এই অংশটি 
খবই ক্ষুদ্র | কিন্তু; ক্ষুদ্র একটি অংশের আচরণের-ই প্রতিফলন ঘটেছে সকলের উপর | 


অবশ্য, অন্যভাবে দেখতে গেলে, কি হিজলী, কি বহরমপুরের--এই ক্ষুদ্র অংশ 
রাজবণ্শিদের-ও খুব দোষ দেওয়া চলে না। ১৯৩০ এর দশকের শুক থেকে প্রায় 
মাঝামাঝি সময় পর্যন্ত বাংলার বিপ্লবীদের অসম-সাহসিক কার্ধ্যকলাপে উদ্যস্ত হয়ে 
সরকার বে-পরোয়া ধরপাকড় শুরু করলেন । অধিকাংশকেই বিনা বিচারে বন্দী করে 
জেলখান] ও বন্দীশালাগুলি ভরতি কর] হতে লাগলে৷ | এই বন্দীদের অনেকেই ছিল 
বয়সে তরুণ, পল্লী অঞ্চলের ছাত্র , নিজেদের অঞ্চলের গণ্তী পেরিয়ে বহির্জগতের সঙ্গে 
পরিচয় লাভের কোন সুযোগ পায় নি। বাংল! ছাড়া হিন্দী বা হিন্দুস্তানি-_ কোন 
ভাষার জ্ঞান-ও তাদের ছিল না। তাই, নিজেদের অজ্ঞাতেই ব] অনিচ্ছাকৃতভাবে এমন 
ভাষা প্রয়োগ করেছে বা এমন আচরণ করে বসেছে, ধার ফলে অবাঙ্গালী সিপাইর! 
নিজেদের অপমানিত মনে করে মনে মনে একট] আক্রোশ পোষণ করে এসেছে । 


ট ঁ ঞ 


একমাস ব! দেড়মাস কাল বহরমপুর জেলে ছিলাম । বেশ কিছু অল্পবয়স্ক বন্দীর 
দে সেখানে পরিচয় হলো- যারা মাক্সবাদের নতুন আলোর সন্ধান পেয়ে খুবই উৎ- 
দাছিত। এদের অনেকেই চট্টগ্রামের ছেলে-_ছুল বা কলেজে পড়তো | ভিলেজ ইন্‌- 
টার্মমেপ্টের আদেশ পেয়ে ক্রম্ক্েমে এর! প্রায় সকলেই জেল থেকে চলে গেল । “যাবার 
বেলায় এদের কয়েকজনকে মার্ধায় তত লন্বন্ধে জান লাত করার জন্য চু'একখান! বই 
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উপহার দিলায | 


ফেব্রুয়ারী মালের প্রথম দিকে (১৯৩৮) শ্রামার-ও ডাক এলো। ব্রিপুর1 জেলার 
বুড়িচ্ড, নামক গ্রামে অস্তরীণ । কত দীর্ঘদিন পর গ্রাম বাংলার প্নেহ-শীতল স্পর্শ 
পাবো! ভেবে মনট। একটু পুলকিত হলে! । 


চন গা ্ী 


জেলার সদর শহর কুমিল্লা! থেকে ডি, আই, বি পুলিশের পাহারায় শেষ রাত্রের 
দিকে ট্রেনে করে রোয়ানা হলাম । গন্ভব্য ফেশনে যখন নামলাম, তখন-ও দিনের 
আলো ফুটে ওঠেনি । সেখান থেকে পদব্রজে মাইল খানেক পথ যেতে হবে। রাত্রি- 
শেষের মলিন চন্দ্রালোকে গ্রামা পথে সে পদযাত্রা এক মনোরম অনুভূতির সঞ্চার 
করেছিল | পল্লীর নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে কয়েকজন যাত্রী কারে বাড়ীর উঠান দিয়ে, 
কারো বা গোয়াল ঘরের পিছনে ঘেষে পায়ে হাট] সরু রাস্তায় চলেছি । কোথাও 
কুগুলী পাকিয়ে সুখ-শিন্্ায় শায়িত সারমেয় দল পুলিশের বুটের শব্দে উত্যক্ত হয়ে সরবে 
প্রতিবাদ জানাচ্ছিল। কোন কোন গ্রামবাসীর গৃহ-প্রাঙগণ-স্থিত খড়ের পালুই বা ধানের 
মাড়াই থেকে নিঃসৃত এক বিশিষ্ট সুস্রান প্রাণে এক মদ্দিরার আবেশ সৃষ্টি করছিল। 
ভুলে যাওয়। বাল্যকালকে আবার যেন মনের কোণে ফিরে পাচ্ছিলাম । 


থানায় যখন পৌঁছলাম, তখন ভোর হয়ে গেছে । সিপাই, কনেউবলরা থানার 
সন্মুখস্থ একটি পুকুরের পাড়ে বসে দস্ত-ধাবনাদি প্রাতঃকালীন কার্যে রত। 
অফিসে-ও একজন অফিসার মোতায়েন আছেন। সেখানকার প্রয়োজনীয় 
কাজকর্ম সার হলে, আমাকে নিদ্গিষট বাসস্থানে নিয়ে যাওয়া হলো । পুকুরেরই এক 
পাড়ে উলুখড়ে ছাওয়া ও দরমার বেড়া দেওয়া তিনটি কুড়ে ঘর। তার ভিতর একটিই 
মাত্র মাথা সোজ! করে দাড়িয়ে আছে। অন্য ছু'টি ঘাড় বাঁকিয়ে ধরাপৃষ্ঠে আশ্রয় নিবার 
জন্য উন্মুখ | তাদের সে ইচ্ছায় বাদ সেখেছে চারটি করে বাঁশের খুঁটি । এই ঘর তিনটি 
তিন্রজন রাজবন্দীর বাসগৃহরূপে নির্দিষ্ট হয়ে আছে। 


যে ছরটি মাথা তুলে সোজা দাড়িয়ে আছে, তাতে ইতিষধ্যেই একজন রাজবন্দী 
বাস করছেন । নাম, নরেশ ভট্টাচার্য্য ) অন্বশীলন সমিতির লোক। বাড়ী ময়মন- 
ংহ জেলায় । আঙিনায় লোক সমাগম হয়েছে বুঝতে পেরে নরেশবাবু ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলেন । তিনি বললেন, অপর ছুটি ঘরের কোনটিই বাসগৃহ ব্বপে নিরাপদ 
নয়। সামান্ট ঝড়েই ওদের তৃমিসাৎ হওয়ার আশঙ্কা রয়েছে । তার ঘরে আরেকজনের 
স্থান জছুলান হবে ) আমি তার ঘরেই থাকতে পারি | 
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থানার লোকের] কোন আপত্তি করলেন না। হৃ”জনে তাই, একই ঘয়ে বাস 
করতে লাগলাম। 


কয়েকদিন পর তৃতীয় আরেকজন রাজবনীর আগমন হ'লো। মণিরায়। 
এর বাড়ীও ময়মনসিংহ জেলায় । যুগাত্তর গোর্ঠীর সুরেন খোষের দূলের লোক । 
মণিবাবুকে বাধ্য হয়েই ঘাডকাত-কর1 একটি ঘরে আশ্রয় নিতে হলো! । কারণ, নরেশ- 
বাবুর ঘরে তিনজপের থাকার মত স্থান ছিল না। 


এইভাবে পললীবাংলার কোলে অর্ধ-মুক্ত অবস্থায় তিনজন বন্দী একসঙ্গে দিন 
কাটাতে লাগলাম । কিন্ত, খুব শান্তিতে নয়। 


বুভিচং থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগ! ছিলেন একজন ফৌটা-তিলকধারী বৈষ্ণব । 
কী এক অজ্ঞাত কারণে মণি রাষের সঙ্গে তার বনিবনাও হচ্ছিল ন। | দারোগান্ধের 
হাতে কতকগুলি ক্ষত! থাকে, যেওলি প্রয়োগ করলে তার] তাদের হেফাজতে রাখ 
রাঙবন্দীর্ধের হ্যরান করতে পারেন । কিন্ত, সাধারণতঃ কোন দারোগাই তা” 
করেন শা। বন্দী স্কান-ত্যাগ করে পালিষে ন] যায়, এটুকু লক্ষা রেখেই তারা স্তষ্ট 
থাকেন। কিন্তু, বৃডিচং থানার বড দারোগা প্রথম দিন-ই নাকি মণিবাবুর সঙ্গে 
অশান্ত অভদ্র ব্যবহার করেছিলেন । মণিবাবু এসেই খুব হুঃখিতভাবে এ কথা আমা- 
দের জানিয়েছিলেন। এরপর থানা! থেকে এসে €রোজই একবার করে আমাদের 
থানায় হুজিরা দিতে হতে) মণিৰাবু প্রায়ই বলতেন, তার সঙ্গে কোন না৷ কোন 
অভুহাতে দারোগ1 কেমন অপমানজনক বাবহার করেছেন । ব্যাপারটার একটা কিনার! 
হওয] দরকার তেবে একদিন আহি থানা আফিসে গিয়ে দ্ধারোগাকে এ সন্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করলাম। কথা কাটাকাটিতে একসময় আমি উত্তেজিত হয়ে দারোগাকে চরম 
অপমান কগলাম। গ্রামের ছু'একজন লোক তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন । তাদের 
উদ্দেশ করে দারোগা বললেন, “আপনার] দেখছেন ইনি যদি আমার সঙ্গে এপ 
আচরণ করেন, তা"হুলে আমি একে র্যারেষ্ট করে চালান দিতে বাধা হুবে11” 


ব্যাপারট৷ অবশ্থ অতদূর গড়ালো৷ না। থানা থেকে জাষি ফিরে আসার 
বেলাধ সিপাই কনফ্টেবলের] তাদের বা।রাক থেকে বেরিয়ে এসে আমাকে নীরবে শ্মিত 
অভিনন্দন জানালো। বুঝলাম, কনেউবল্দের সঙ্গেও দারোগাবাবুর বনি-বনাও 
নেই। 

দারোগার সঙ্গে জামার এই সংঘর্ষের ফলে ষণিবাবৃর প্রতি তার ব্যবছায়ের 
কিন্ত কোন পরিবর্তন হলে|ন1। বরং উপ্টোটাই হলো, বলা চলে। মপিবাবু প্রায় 
গ্রতিদিনই দারোগার বিরুদ্ধে নান] খুঁটিনাটি ব্যাপার জাধাদের জানাতে লাগলেন । 


(২২৯) 


শেষে একদিন তিনজনে মিলে স্থির করলাম, এখানে আর থাকা নয়। আমি 
ও মণিবাবু একদিন স্থান ত্যাগ করে কুঁমলা শহরে গিয়ে উপস্থিত হবে! এবং ডিঃ 
ম্য জিস্ট্রেটের নিকট হাজির হয়ে দারোগার বিরুদ্ধে আমাদের নালিশ জানাবে । 
তা'তে অস্তরীণ-আইপ ভঙ্গ কবার দরুন যে-সাজ' হবে, তা গ্রহণ করবো। নরেশবাবৃ- 
ও আইন ভঙ্গ করবেন, তবে আমাদের সঙ্গে নয়। পরদিন থানাকে জানিয়ে তিনি 
স্থান ত্যাগ কববেন। তিনজ্* একই সঙ্গে চলে গেলে পুলিশ নিজেদের খুশীমত মামলা 
সাজাার সুযোগ পাবে এবং আমাদেব জিনিসপত্রও আত্মসাৎ করতে পারবে । আমার 
মুল/বান বইগুলির জন্ম আমাব মায়! ছিল 

পরামর্শ মতই কাজ হলো । একদিন বাত প্রা তিনটের সময় মণিবাবু ও 
আমি কুমিল্লা অভিমুখে পদব্রজে যাত্রা করলাম। সকাল সাতট। নাগাদ ডিঃ ম্যাজি- 
স্রেটের বংলোয় পৌ ছে “লখিতভাবে তাব নিকট বুডিচঙ থানার "ও, সি'-র বিরুদ্ধে 
অভিযোগ পেশ করলাম । ছোট ছোট ঘটনাগুলিব একটি ফিরিস্তি দিয়ে জানালাম যে, 
এই প্রকার পরিস্থিতিতে উক্তস্থানে আমাদের থাকা সম্ভব নয়। ডিঃ ম্যাজিস্ট্রেটের 
শামট1 ছিল, যতদুর মনে হয়, মিঃ শ্মিথ। 

আরদালি মাবফৎ আমাদের দবখাস্ত পেয়ে ম্যাজিস্ট্রেট ঘরের ভিতর থেকে ছুটে 
এলেন। আমাদের ভিতরে নিয়ে গিয়ে তার টেবিলের সামনে বসিয়ে পুলিশ সুপারের 
কাছে ফোন করলেন । 

ঘরেব ভিতর বেশ গরম এবং অস্বস্তি অনুভব করছিলাম । সাহ্বেকে বললাম, 
«আমন তোষার ঘরে! বাবান্দায় গিয়ে বসতে পারি কি 1” 


“কেন, এখানে কী হযেছে 1” 

“এখানে বড্ড গরম লাগছে ।” 

“গরম? কই, আমি তবসে বসে কতক্ষণ ধয়ে কা করছি। আমার ৬; 
গবম লাগছে ন1।» 

“হতে পারে । আমর] পাষে হে টে বহুদুব থেকে এসেছি কনা তাই হয়ত গরম 
অনুভব করছি।” 

“কিস্ত, বাইরে বারান্দায় গিয়ে বসবে , সেখান থেকে পালাবে না ত* 1?” 

"পালাবার ইচ্ছে থাকপে এতদৃর হেটে এখানে না এসে পালিয়েই ত* যেতে 
পাবতাষ ।” 

"ঠিক আছে; সেখানে গিয়েই বস।” 


£ 3৭ ) 


বারান্দায় একটি বেঞ্চ পাতা ছিল। সেখানে বলে প্রায় আধঘণ্টা দৃঞ্ধনে নানা 
আলোচনায় মগ্ন আছি, এমন সময় একখান। মোটর গাভী এসে থামলে! | ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এলেন এক দীর্ঘকায় শ্বেতাঙ্গ পুরুষ | আমাদের দিকে একবার তাকিয়ে ভিতরে 
চলে গেলেন। বুঝতে পারলাম, ইনিই পুলিশসুপার, এ'র নামট! ভুলে গেছি। পরে 
স্তনেছিলাম, এই শ্বেতাঙ্গ প্রবরটির অত্যাচারে ত্রিপুরার শুধু রাজনৈতিক সনেহ-ভাজন 
লোকেরাই নহেন, সাধারণ মানুষ-ও সে-সময় অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিলেন । 


ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে বেশ কিছুক্ষণ কাটিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে পুলিশের কর্তা 
ব্যক্কিটি আমাদের গাড়ীতে উঠতে ইশারা করলেন। আমর! উঠে বসবার পর নিজেই 
গাড়ী চালিয়ে কতোয়ালী থানায় হার্জির হলেন। থানার প্রশস্ত বারান্দায় একজন 
অফিসার ডিউটিতে ছিলেন । সেই অফিসারের জিম্মায় আমাদের দিয়ে তিনি ভিতরে 
ঢুকলেন । মনে হয়, আমাদের সম্বন্ধে ও, সি+-কে কিছু পরামর্শ দিবার জন্য। 


বাবান্দায় আমাদের বিশদভাবে গাত্র-তল্লাসী কর হলে! । গায়ের জামা, 
প|য়ের জুতে৷ সব খুলে ফেলতে হলো । আমাদের নাম ধাম এবং অন্যান্য নানা প্রকার 
জেরার উত্তর একটি খাতায় লিখে রাখার পর অফিসারটি আমাদের এ ভাবেই অর্থাৎ 
নগ্ন দেহ ও পায়ে মেঝেতে বসে থাকতে আদেশ দিলেন । অপমানে গা? জলে যাচ্ছিল, 
কিন্তু কিছুই করাব ছিল না। এমন সময় পুলিশ-সুপার ভিতর থেকে গট্গট করে 
বেরিয়ে এসে 'আমাদের দিকে একটু অপাঙ্গ দি হেনে গাড়ী চালিয়ে চলে গেলেন। 


গাডীটা থানার হাতা পার হওয়া মাত্রই আমাদের জিণ্মাদার অফিসারটি চেয়ার 
ছেড়ে উঠে বললেন, “আপনারা উঠে বসুন । কিছু মনে করবেন না, এই সাহেব ব্যাট 
যদি দেখত, আমি আপনাদের প্রতি একটু ভদ্র ব্যবহার করেছি, তা*হলে আমার চাকরী 


নিয়ে টান দিত।” 


অফিসারটি ছিলেন একজন এ, এস্‌, আই, মুসলমান । আমর] আবার জামা, 
জুতা পরলাম। তার টেবিলের অপর পাশে ছুট চেয়ারে বসিয়ে ভ্রলোক অত্যন্ত 
সহ্ৃদয়ভাবে অনেক কথাবার্তা বললেন। 


বেল! দূশট! নাগাদ আমাদের কোর্টে পাঠান হলো! । পায়ে হেঁটে, কোমরে 
দড়ি বীধা ও হাতে 'হাণ্ু-কাফত লাগান অবস্থায় পুলিশ প্রহরায় সেখানে গেলাম। 
এবার-ও এই অপমানের জাল] নীরবেই হজম করতে হলে! | অস্তরীণ-আইন লঙ্ঘনের 
অপরাধে আমরা বিচারালয়ে অভিযুক্ত হ'লাম। বিচারালয়ে একটা দিন নি্িষ্ট করে 
হাকিম আমাদের ছেল-হাজতে থাকার নির্দেশ দিলেন । 


( ২১ ) 


জেলে আসার কিছুক্ষণ পরেই দেখি, নরেশ ভট্টাচার্ধ্য-৩ সেখানে এসে হাজির । 
সকালবেল৷ থাণার পুলিশ অন্তরীণ-আইন লঙ্ঘনের দায়ে তাকে গ্রেপ্তার করে বিচারার্থ 
পাঠিয়েছে । নরেশবাবু অবশ্য একদিন বা ছু'দিন পরই জেল থেকে খালাস পেলেন। 
তার বিরুদ্ধে মামলা! চালান হলে! না। কারণ, নির্দিষ্ট সীমানার বাইরে যাওয়ার 
আগেই পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করেছিল । 


বিচারে আমাদের তিনমাস কারাদণ্ড হলো । হাজতবাস সমেত বোধহয় মাস 
চারি কুমিল্লা জেলে আটক থাকতে হয়েছিল। এই সময়ের ভিতর আরে] ছু'জন 
ডেটিনিউ একই অপরাধে ( অন্তরীণ-শাইন লঙ্ঘন ) কুমিল্লা জেলে এসেছিলেন । একজন 
অনুশীলনের অক্ষয় সাহা, অপরজণ যুগান্তর পার্টির ব্যোমকেশ মজুমদার | উভয়েই 
ময়নসসিংহ জেলার অধিবাসী । ব্যোমকেশবাবুর দাদা জগদীশ মজুমদারের সঙ্গে আমার 
পরিচয় ছিল। তিনি-ও ময়মনসিংহের যুগান্তর পার্টির লোক এবং দেউলি বন্দী-নিবাসে 
আটক ছিলেন। 'আমাদের কারাদণ্ড ভোগ শেষ হওয়ার অল্প কিছুদিন পূর্ব্বে তার] 
জেলে এসেছিলেন । কাজেই, াদের বিচার-প্বব আমর] দেখে যেতে পারিনি | 


নীহারেন্দু দত মঘ্রমার কুমিল্লাতে বস্তৃত]| দিতে এসে “১২৪ ক" ধার! অনুযায়ী 
(রাজ-দ্রোহ-মূলক বক্তৃতা ) এ সময়ে গ্রেপ্তার হয়ে জেলে প্রেরিত হন। একদিন-ই 
তিনি কুমিল্লা জেলে ছিলেন । পরে তাকে তন্ত্র নিয়ে যাওয়] হয় অথব] জামিনে 
খালাস দেওয়া হয়। দূর থেকে আমাদের সঙ্গে দেখা ও অভিবাদন বিনিময় হয়েছিল | 


জেলে কিশোরগঞ্জ কৃষক অভ্যুর্থানের (১৯৩০) দু'জন জাসামীর দেখা পেয়ে- 
ছিলাম । তার] যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত । টি, বি-রোগে আক্রান্ত হয়েছিল বলে 
সাধারণ ওয়ার্ড থেকে সরিয়ে "টি ছোট কুডে ঘরে তাদের আলাদ। করে রাখা হয়েছিল । 
ঘর দু'টি ছিল আমাদের ওয়াডেব পাশে । একটি পীচু ধাশের বেড়া জেলখানার অন্য 
অংশ থেকে তাদের বিচ্ছিন্ন করে রেখেছিল । সে-সময় টি, বি-রোগ বোধহয় নিরাময়ের 
বাইরের রোগ বলে গণ্য হতো । তাই, মৃত্যুর অপেক্ষা করার গন্যই এভাবে তাদের 
পর্ণ-কুটিরে নির্বাসনে রাখা হয়েছিল। একজন ডাক্তার অবশ্য মামুলিভাবে দৈনিক 
একবার তাদের দেখ! দিয়ে যেতেন । 


কিশোরগঞ্জের কৃষক-বিদ্রোছের লোক জেনে ওদের প্রতি একট] আত্মীয়তার 
টান অন্নভব করলাম । বেড়ার এপাশ ওপাশ থেকে রোজই আমাদের কথাবার্তা 
হতে] । কিন্তু, কী-ই বা! তাদের সাহায্য করতে পারি? আমাদের সাবানগুলি ওদের 
দিয়ে দিতাম; সাবানের ওদের প্রয়োজন ছিল । ওদের বাড়ী ঘরের খবর কয়েক বছর 
ধরে ওরা পায়না । অনেক হুঃখ জানালো । ওদের বাণীর ঠিকান! দিয়ে অনুরোধ 
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করলো, যুক্তি পেয়ে ঘেন ওদের পরিবারের একটু খোঁকধ খবর করি। আশ্বাস দিয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু দে আশ্বাসের মর্যাদা রাখতে পারলাম কই? 


যে ডাক্তার ওদের দেখতেন, তিনিই জাবার আমাদের কাছে-ও আসতেন। 
তাকে অনুরোধ জানাতাম একটু ভালভাবে ওদের চিকিৎসা] করতে। নিতাস্ত অবজ্ঞার 
স্বরে ডাক্তার উত্তর দিতেন, “ওদের কথ! বলছেন? ও হ্ুটোর একটা ত+ মাসখানেকের 
ভিতরই সরবে। আরেকটার আমু-ও ছণমাসের বেশী নয়।” 


একজন ডাক্তারেৰ মুখে মৃত্যু-পথ-যাত্রী পোগী সন্ধন্ধে এরূপ হুদয়-হীন উদ্ধি শুনে 
রাগে গা” জলে যেত। একদিন সকালবেল! এই ডাক্তার এসে হেসে হেসে জানালেন, 
“কাল রাতে একট] শেষ হয়ে গেছে । তবে তার শেষ ইচ্ছাটা পূরণ করে দিয়েছি , 


ইচ্ছ] হচ্ছিল, ডাক্তাবের দাত-বের-করা মুখে একট] থাগ্নর বসিয়ে দিই। 
ক্রোধ দমন করে গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করলাম, “শেষ ইচ্ছাট1 কী ছিল ?” 


“রসগোল্লা খেতে চেয়েছিল। একটা রসগোল্লা খাইয়ে দিয়েছি”__-বলে এমন 
একট] মুখের ভাব করলেন, যেন তাঁর মত উদ্দার লোক ছুনিয়ায় খুব কমই দেখ! যায় । 


এই ডাক্তারটি ছিলেন অতি ধুরন্ধর লোক। আমর] ছিলাম দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কয়েদি । খাবার-ভাত। সাধারণ কয়েদীদের চেয়ে বেশী এবং এই ভাতা দিয়ে ভাল 
আহাধ্যের-ই ব্যবস্থা! করা চলে। কিন্তু, আমরা যা” খাবার খেতাম, তা? অত্ান্ত নিকৃষ্ট 
ধরণের | বাজারের যত কম দামের ছোট মাছ, বাজে শাক স্জী ও নিকৃষ্ট মানের 
ডাল ছিল আহার্যযের উপাদান । তৈলাদি কোন গ্নেহ-পদ্ার্থের সংযোগ ব্যতিরেকেই 
মনে হয়, এগুলি রান্না হতো । মাছের ভজামটে গন্ধ পধ্যস্ত দূর হতো] না। আমাদের 
খাবারের ব্যবস্থাকারী ছিলেন এই ডাক্তার । সকালবেল! ব্রেকস্ফা্উট দেওয়] হতো 
দুধ-লেশ-হীন আধমগ “চা” নামক লালচে রঙের একটি তরল পদার্থ, সঙ্গে এক টুকরো 
শুকনে। বাসি পাউরুটি | 


মনি রায়ত রেগেই আগুন । তিনি ডাক্তারকে এর জন্য এক হাত নেবেন বলে 
স্থির করলেন। আমি বুঝিয়ে বললাম, “নিজেদের খাবার নিয়ে ঝগড়া করা কি 
আমাদের শোভা পায়? মনে করুন, আমর সাধারণ কয়েদীদের শ্রেণীভুক্ত রয়েছি । 
কয়ট1 দিন এভাবেই কোনবূপে কেটে যাবে । 


একদিন “'জেলার* এলেন | বললেন, “দেখুন, আপনাদের সশ্রম কারাদণ্ড 
দেওয়া হয়েছে। আপনাদের দিয়ে কী কাজ করান হচ্ছে, এ সম্বন্ধে একট! রিপোর্ট 
আমাকে দিতে হবে! একটা কাজ করুন না! কিছু বেতের কাছ শিখুন। চেয়ারের 
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ছাউনি, কেটুলি বা মগেব হাতলের আচ্ছাদান দেওয়া__-এই জাতীয কাজ আর কি। 
রার্জী থাকেন ত, একজন কারিগরকে কাল থেকে সকালে পাঠিয়ে দেব। একঘন্টা, 
আধঘন্টা, শুধু নিষমরক্ষার জন্য একটু কাজ |” 


রাজী হলাম, বেশ কিছুক্ষণ জেলারেব সঙ্গে সৌহার্দ-পূর্ণভাবে নানা বিষষে 
কথাবার্তা হলো | প্রসঙ্গে ক্রমে জিজ্ঞেস করলাম, “আমাদেব এত নিকৃষ্ট ধবণেব খাবাৰ 
দেওষা হয় কেন?” 


জেলার এর কোন সদুত্তর ধিতে পারলেন ন1। 


শুধু বললেন, এ বিষষে তিনি খোঁজ নেবেন। তবে তার কথাষ বোঝ। গেল, 
হাসপাতাল থেকেও তিনি অগ্রৰপ অভিযোগ পেষেছেন।! হাসপাতালেব কগীর্দেব 
খাবারের ব্যবস্থা-ও কবে থাকেশ এই ডাঙ্গারই। 


আমরা ইতিমধ্যেই সকালবেলার থাবাব সাধাবণ কষেদীধের কিচেন থেকে 
আনাবার ব্যবস্থা করে নিষেছি। চালের খুদদেব সঙ্গে ধাল মিশিষে বান্ন] কবা, খিটুরী 
জাতীয় একটি সামগ্রী; লপ.সি নামে পবিচিত। সপ্তাহে ছষদিন এই খুদ ও দালের 
লপদি আর একদিণ খুদের সঙ্গে গুড মিশিষে মিষ্টি লপ.দি। খেতে মণ? লাগতে ন]। 
পেট-ও ভবতে] এবং বাসি পাউকটি চিবানোব ভোগাস্তি থেকে বেহাই পাওষ] যেত। 

ও সু ঞ সু 

শেষ পধ্যস্ত মনিবাবুকে আর ঠেকিয়ে রাখা গেল শা। যে কযেদীটি আমাদের 
খাবার নিষে আসে, সেদিন সে খাবার সামশ্রীগুলি মাত্র নামিয়ে রেখেছে । মনিবাবু 
ঢাকণাটা খুলেই আবার চাঁপা দিয়ে লোকটিকে বললেন, ভাক্তাববাবুকে গিয়ে বল. 
বাবুরা ডেকে পাঠিয়েছে । এখনই যি না আসেন, তবে জেলে আজ হুলুস্ুল কাণ্ড 
বেঁধে যাবে |” 


অল্পক্ষণের ডিতরই ডাক্তার ছুটতে ছুটতে এলেন । ঘবে পা দিতে পা দিতেই 
মনিবাবু তেড়ে গেলেন-_“কি মশায়, কয়েদীদের খাবারের টাকা থেকে ক পার্সেন্ট 
মারেন? এদিকে আসুন। এগুলি কি দ্বিতীয় ভেপীর কয়েদীর খান্ভ? অখান্ভ চ্যাং 
মাছ জলে সিদ্ধ করে মাছের ঝোল রাধা হযেছে । বাজারে কি রুই কাতলা বা অন্য 
কোন বড় মাছ উঠে ন1? রোজই ল্যাটা, চ্যাং এইসব মাছ খাওয়াচ্ছেন । আর এই 
পরিমাণ খানে একজন প্রাপ্ত বয়স্কের পেট ভরে কি? ভেবেছেন কি? কাদের ল্যাজে 
পা" দিচ্ছেন, একবার ভেবে দেখেছেন? ডাক্তারী চাকরী আপনার ঘুচিয়ে দেব-***. 


স্পৰ্টই দেখ! গেল, ডাক্তার ঘাবড়ে গেছেন। ভয়ে তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে 
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গেছে। আমতা আমতা করে যে হুচারটি কথা বললেন, তা? ভাল করে ধোবঝা-ও 
গেল ন1। বাজারে জিনিসপত্তর মাগ.গি আর আমর! মাত্র দু'জন বলে খরচটা বেশী পড়ে 
যাচ্ছে, এই জাতীয় দু'একটা অভূহাতের দোহাই দিয়ে লেজ গুটিয়ে পালালেন। 


পরের দিন থেকে খাবারের মান একেবারে বদলে গেল । ফেলোকটি খাবার 
দিয়ে গেল, সে বললো, ণ্বাবু, আজ থেকে আপনাদের জন্য আলাদা রান্না হচ্ছে। 
এতর্দিন হাসপাতালের রুগীদের খাবার থেকে বাচিয়ে আপনাদের খেতে দেওয়া 
হচ্ছিল |” 


মনিবাবু হেসে বললেন, “দেখলেন তঃ ডাইরেক্ট একুশানের ফল। এইসব দ্বণ্য 
জীবের সঙ্গে যত ভাল ব্যবহার করবেন, ততই ওর! পেয়ে বসবে ।” 


চে ও ঞ্রু রগ 


"এক সপ্তা বেতের কাঞ্জ নিয়মিতভাবে চলেছিল | পরে তাতে টিলেমি এলো, 
এবং অবশেষে বন্ধ হয়ে গেল। জেলারও আর কোন গরজ দেখালে না। মনিবাবু 
তখন ছবি এঁকে সময় কাটাতেন আর আমি খবরের কাগজ পড়ে । এই খবরের 
কাগজের একটু ইতিহাস আছে। 


জেলে দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়েদীর] খবরের কাগজ পড়বার অধিকারী । কিন্ত, 
জেল কর্তৃপক্ষ আমাদের তা' দেওয়ার কোন ব্যবস্থা করলেন না। তাই, আই, ৰি 
পুলিশের নিকট লিখে তা? জানালাম । কয়েকদিন পর বেশ বড় একতাড়া কাগজ ছেল 
কর্তৃপক্ষ আমার নিকট পাঠিয়ে দ্রিলেন। কাগজের নামটা মনে নেই। লগুন থেকে 
প্রকাশিত কমিনটার্ঁ-বিরোধী একটি সংবাদপত্র । সাপ্তাহিক বলেই মনে হচ্ছে। 
হ*একটা সধ্যায় পুলিশ সুপারের নাম লেখা দেখে বুঝতে পাবলাম, উনিই এই কাগজের 
গ্রাহক। বহু পুরানো সংখ্যাসহ তার পড়া-হয়ে যাওয়া সমসাময়িক সংখ্যাগুলিও পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। ছুনিয়ার কম্যুনিষ আন্দোলনের, বিশেষ করে সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বিরুদ্ধে প্রচার ও বিষোদগাঁরই কাগজটির উদ্দেষ্ঠ । খবরের কাগজ পড়ার অধিকারী 
আমরা, কিন্তু কি কাগজ তা" ঠিক করার দায়ি পুলিশের-_এইরপ যুক্তির আশ্রয় নিয়েই 
বোধ হয়, পুলিশের কর্তা লোকটি উক্ত কাগজ আমাদের পড়বার জন্য পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। তবে এই কাগজটা পড়ে” আত্তর্জাতিক জগতের-_সমাজতান্ট্রিক এবং ধন- 
তান্ত্রিক, অনেক রাজনৈতিক খবরই জানা| যেত। বিরুদ্ধ সমালোচনা থাকলেও, 
সমসাময়িক জগতের কম্যানিউ আন্দোলন সম্পর্কে একট] ধারণা পেতে বিশেষ বেগ পেতে 
হতো! না। 
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মনি রায় সম্বন্ধে এখানে একটু লিখে রাখা শপ্রাসঙ্গিক হবে না। পূর্বে উল্লেখ 
করেছি, মণি রায় ছিলেন যুগান্তর দলের লোক। ময়মনসিংহের যুগাপ্তর পার্টির বিশিষ্ট 
নেত1 নগেন্দ্রশেখর চক্রবর্তী তাকে বিপ্লব-মন্ত্রে দীক্ষা দিয়েছিলেন । বাড়ী ছিল কিশোর- 
গঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত বনগ্রাম নামক গ্রামে। কলকাতা আর্ট স্কুলে পড়তেন। কিন্ত, 
পড়া শেষ করতে পারেন নি। ছবি আকতেন বেশ ভাল। 


কিভাবে এবং কবে যে কম্যুনিজমের দিকে আকৃষ্ট হলেন, জানি নাঁ। বুড়িচঙ, 
থানায় অস্তরীণ থাকাকালীন আমার কাছ থেকে সাম্যবাধ সম্বন্ধে কিছু কিছু বই নিষে 
পড়েছেন ; কিন্ত, সেখানে বা জেলখানায় কোথাও কোন দিন বুঝতে দেন নি খে, 
এই ভাবধার] ত্তার মনকে আকর্ণশ করেছে । 


বন্দীজীবন থেকে বেরিয়ে এসে ( ১৯৩৮ ) তিনি সরাসবি নিজেকে সর্বক্ষণের 
জন্য কম্যুনি আন্দোলনে ভিডিযে দেন | মনে হয়, পার্টির শিল্প ও সংস্কৃতি বিভাগেব 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । কৃষকদের জীবন সম্বন্ধে তাব আঁক] ছবিগুলি বেশ চিত্তাকর্ণক ছিল। 
তার আক। ছবির একবার একটি একক প্রদর্শনীও হয়েছিল। ১৯৪৫ সালে ময়মন- 
সিংহের নেত্রকোনা শহরে নিখিল ভাবত ঞষক সম্মেলনের অধিবেশন হয়েছিল । 
মণিবাবুর আঁক! বহু ছবি ও অলংকরণ সেই সম্মেলনেব মণ্ডপ ও মঞ্চের শোভা বর্ধন 
কবেছিল। 


১৯৪৮ সালে কম্যুনিষ্ট পাটি ৰে-আইনী ঘোষিত হওয়াব পর মণি রাষ নবদ্ধীপে 
কোথাও আশ্রয় নিয়েছিলেন | শুনেছি, সেখানেই শেষ দারিদ্র্য ও ূর্দশার ভিতব 
দিয়ে তার জীবনাবসান ঘটেছিল । 


ফু খু কঃ ্ 


অবশেষে জেল খাটার দিনগুলি আমাদের শেষ হয়ে এলো। খুলন! জেলাব 
দুটি গ্রামে হু'জন অস্তরীনের আদেশ পেলাম । মনে পডডে ফীমারে চডে” কোন এক নদীর 
বুকের উপর দিয়ে দু'জনে অনেকটা পথ একসঙ্গে গিয়েছিলাম । একস্ানে মনিবাবুকে 
নিয়ে পুলিশের একট! দল নেমে গেল। আমার গন্ভব্য স্থান আরে! দূরে | 


এই ফীমার যাত্রাকালে একটা দৃশ্ট দেখেছিলাম, চোখে না দেখলে ঘা+ বিশ্বাস 
করা যেত না। তখন ভর] বর্ধাকাল। অসংখ্য জেলে ডিডি নদীর বুকে চাসছে। 
প্রতিটি ডিডি-তে একজন করে মাঝি জাল ফেলে যাছ ধরছে। কী করে শরীরের প্রায় 
প্রতিটি অঙ্গ তারা একসঙ্গে কর্মরত রাখছে, তা বিশ্ময়-মৃডিতে দেখবার বিষয়। পিছনের 
গলুই-এ বসে হৃ*পা দিয়ে বৈঠা ধবে ডিডিটাকে নিয়ন্ত্রণে রাখছে । একই সঙ্গে দৃহাত দিয়ে 
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জাল টেনে তুলছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ছ'ক! থেকে ধূমপান করছে। এই ধৃষপানের দৃশ্ঠটা 
অত্যন্ত কৌতুকাবহ। মাথার একপাশে কাধের উপর কন্কে সমেত হু'কাটিকে রেখে, 
বাছুর .উপরের অংশ এবং গাল দিয়ে সেটাকে চেপে ধরে ঘাড়টিকে একটু কাৎ করে 
হই'কোর ফুটোয় মুখ লাগিয়ে অনর্গল ধূম টেনে নিত করছে। কামার যাত্রীরা প্রায় 
সকলেই উৎসুক নেত্রে এই দৃশ্য দেখছিলেন । 


আমার অন্তরীন স্থান ছিল বৈঠাধাট নামক গ্রামে । লে-দিনটা আমাকে খুলনা 
শহরে ভি, আই, বি*-র তত্বাবধানে রাখা হলো । পরদিন 'বেল] দশটা নাগাদ আবার 
হামার যাত্রা । কুল ছাপিয়ে ভরা নদীর বুক চিড়ে একঘণ্টা মত সময় চলে” ফীমার 
হৃজন রক্ষীসহ আমাকে নামিয়ে দিল জন-বসতি শৃন্য ছোট একটি ত্বীপে। কোন-ও 
জেটি নেই, ফীমার থেকে তক্ত] লাগিয়ে দেওয়া হলে! ঢেউ আছড়ে পড1 নর্দীর কুলের 
সঙ্গে। আমরা ভিন্ন অন্য কোন যাত্রী সেখানে নামবার মত ছিল না, লট-বহুর সমেত 
আমাকে নিয়ে রক্ষীরা নামলো । ট্রাঙ্ক, বিছান] ইত্যাদি ভিজে ঘাসে ছাওয়া মাটির উপর 
রেখে লিপাইরা আমাকে সেখানে বসিয়ে এই ঘ্বীপ থেকে মুল ভূখণ্ডে যাবার ব্যবস্থা 
করার দিকে মন দিল। সেখানে যেতে হলে খেয়! পার হতে হয়। কিন্তু খেয়া নৌকা 
তখন এপারে ছিল না। ওপার থেকে নীগগীর আসবার কোন লক্ষণ ন| দেখে সিপাইর! 
মাঝির উচ্ছেশ্যে হাক-ডাক শুক করে দিল। বাক্স-বেডিং-এর উপর বসে আমি উদ্দাস 
নয়নে চারদিক নিরীক্ষণ করতে লাগলাম। কিছু ঝোপ-ঝাড় ও কয়েকট1 খেজুর গাছ 
নিয়ে ছোট্ট স্থানটি কোনরকমে জলের উপর মাথ! জাগিয়ে পড়ে রয়েছে । চারদিকে 
থৈ থে করছে জল: আকাশ মেঘাচ্ছঞ্ন। কবিগুরুর সোনার তরী” কবিতাটি মনে জেগে 
উঠলো_ “একখানি ছোট ক্ষেত, আমি একেলা, 
চারিদিকে বাক। জল করিছে খেল 1” 


অবশেষে মূল ভূখণ্ডে আসা গেল । রক্ষীরা আমাকে থানার লোকের জিম্মায় 
দিয়ে বিদায় নিল । 


বৈঠাঘাটা ! নামটাই জানিয়ে দিচ্ছে যে এটা একট] জলময় দেশ | চারদিক 
জলে জলাকার | বর্ধাকাল বলেই কিন! জানিন!, উলুখড়ে ছাওয়া, দরমার বেড়া দেওয়া 
আমার কুড়েঘরের দাওয়ার নীচেই জল | সেই জলের উপর দিয়ে দাওয়া থেকে পায়খান। 
পর্ধ্স্ত বাঁশ দিয়ে একটা সীকেো৷ মতন তৈরী করা হয়েছে। যাতে জল না! ভেঙে পায়খানায় 
যাঁওয়া যায়, তার জন্য এই ব্যবস্থী। পুকুর, ভোবা, খাল, নাল! সব কাদাগোল! জলে 
ভরতি। অনেক স্থলে ঘবগুলি মিশে একাকার হয়ে গেছে। থানার সাষনে একটা 
পুকুর আছে, তার জল-ও ঘোলা, সাঘাটে বর্ণ । এরই জল শুধু রান্না বানা কাজের জন্য 
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নয়, পানীয় হিসাবেও ব্যবন্ৃত হয়। মাটির কলঙস্গিতে রেখে একটু ফটকিরি বুলিয়ে নিলে 
ময়লাট] নীচে পড়ে যায়, উপরের জলটা পান করা হয়। 


আমার পাচক-ভূত্য বিহ্বারী তার কাজকর্ম সেরে রাত প্র ধ আটটায় বাড়ী 
ফিরত। বাড়ী তার মাইল দুই দূরে । এই গোটা রাস্তাটা তাকে জ শেঙে যেতে 
হতে] । বললাম, “রোজ ছৃ'বেলা ঃতোমাকে এতট] পথ জল ভেঙে যাত।এ!5 করতে 
হয়, সাপ-খোপের ভয় করে ন1?” 


“নিয়তি থাকলে বাবু; সাপে কাটবে । ৩বে, এটা তো আমাদের প্রতি বছর- 
কার ব্যাপার । বর্ধাকালে পথঘাট সব জলের তলায়ই থাকে । সাপের কামড়ে 
কতলোক মারা-ও যায়।” 


পূর্ববঙ্গের “ভাটি'__অঞ্চল সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে। সেখানে বর্ধাকালে মাঠ, 
ঘাট, পথ, গাছপালা--সবই জলে একাকার হয়ে ত যায় ই, এমনকি ভনেকের বাড়ীর 
উঠানে এবং ঘরের ভিতর-ও বেশ কিছুদিন জল দণড়িয়ে থাকে । এক ঘর থেকে অন্য 
ঘরে যেতে হলে জল ভেঙে যেতে হয় । ঘরের মেঝেতে বাঁশের উচু মাচা তৈরী করে 
তাতে রাত কাটাতে হয়| ছাট বাজার বা গ্রামাস্তরের ত কথাই নেই, এক বাড়ী থেকে 
অন্য বাভীতে যেতে হলে ও নৌকা বা ভেলার গঁয়োজন হয় ( আমি ৬০/৭০ বৎসব 
আগেকার কথা বলছি )। কিন্তু বর্ধার অবসানে শীত সমাগমে এসব অঞ্চল আবার 
যুগম হয়ে উঠে। দিগন্ত-বিস্তৃত জলারাশি যেখানে থে থে করত, সে-স্থান আবার নয়ন- 
মনোহর বিস্তীর9ণ প্রান্তরে পরিণত হয়| 


বর্ধার পর এখানকার অবস্থা কী হয়, তা” দেখবার আর সুযোগ হয়নি । এই 
জলের দেশে অস্বাস্থ্যকর পরিবেশে থাকার অবশ্যন্তাবী ফল পেতে দেরী হলোনা । 
কঠিন উদরাময় রোগে আক্রান্ত হয়ে প্রায় শয্যাশারী হ'লাম | মনে মনে ঠিক করলাম, 
এখানে আর থাকা নয়, বরং অন্তরীণ-আইন ভঙ্গ করে আবার জেলে বাবে । 


আমার সঙ্কল্লের কথা জানিয়ে কর্তৃপক্ষের নিকট চিঠি দিলাম । এত তাড়াডাডি 
সরকার ব্যবস্থা নিবেন, আশ] করিনি । তৃতীয় দিনেই খুলন! থেকে পুলিশ প্রহরীসহ 
একখান! নৌক1 এসে হাজির । থানার উপর নির্দেশ ডেটিনিউকে অবিলম্বে এই নৌকায় 
পাঠিয়ে দিতে হবে । 


$  খুলন! সদর হাসপাতালে ভতি হলাম । হাসপাতাল চত্বরেই পৃথক একটি ঘরে 
আমার থাকার ব্যবস্থা! হয়েছিল। পাল! করে একজন পুলিশ প্রহরী বারান্দায় মোতায়েন 
থাকতে!। দিভিল সার্জন রোজ এসে দেখে যেতেন। যথারীতি চিকিৎসা-ও শুরু 


( ২ ) 


হলো। নিরাময় হতেও বেনী দেরী হলো! ন]। 


সিভিল সার্জন একদিন এসে বললেন, "আপনার অসুখ ত? সেরে গেছে, এইবার 
অস্তরীন স্থানে ফিরে যাঁন 1” 


আমি আমার অনিচ্ছা প্রকাশ করলাম । বললাম, “আপনার তত্বাবধানেই 
থেকে যাবে! | এখানে স্থান না হয়, এ পাঁচিলের অন্তরালে--” বলে হাসপাতালের 
সন্নিকটস্থ জেলখানার উচ্চ প্রাচীরের দিকে অঙ্কুলি-নির্দেশ করলাম । সিভিল লার্জনই 
ছিলেন জেলের-ও সুপারিন্টেতডেশ্ট | ইঙ্গিতট] বুঝে একটু গম্ভীর হয়ে তিনি বললেন, 
“কেন, আপনার ওখানে যেতে আপত্তি কি ?” 


“ওখানে গেলেই আমি আবার অসুস্থ হয়ে পড়ব। ওই কারাগোলা জল হজম 
করতে ওখানকার স্থানীয় অধিবাসীর] হয়ত, অভ্যস্ত । কিন্তু, নবাগত আমার পক্ষে তা: 
সম্ভব নয় |” 


“কাদধা-গোলা জল কেন? খানার সামনের পুকুরে ত' জল পরিজ্রত করার 
জন্য মেসিন বসিয়ে দেওয়1 হয়েছে ।” 


“সেই পুকুরে কতকগুলি পাইপ ০ কীসব লাগানো আছে, দেখেছি। কিন্ত 
সে-সব ত; অকেজ্ে। হয়ে পড়ে আছে।” 
“তাই নাকি? অথচ এ সম্বন্ধে আমাদের কিছুই জানানে ভয়নি |” 


সিভিল সার্জন চলে গেলেন । আর আমাকে ফিরে যাওয়ার জন্য পীড়াপীড়ি 

করেন নি। 
চে চে গু ঞু 

বেশ অলস আরামে দিন কাটতে লাগলে! । আমার বইগুলি সঙ্গে ছিপ । বই 
পড়ার বেশ সুযোগ পেলাম । আই, বি'-র একজন লোক, বোধহয় “ওয়াচার” রোজ-ই 
আমাকে দেখে শুনে যেত। অল্প বয়স্ক। মনে হয়, কুড়ি-ও পার হয়নি। সকালবেলা 
এসে একবার দেখা দিয়ে যেত, বিকালে বেড়াতে নিয়ে যেত । কোন কিছু কেনা কাট! 
ব1 অন্য ফাই ফর্মাল কিছু থাকলে তা” করে দিত। তখন ফুটবল খেলার মরস্তম। 
অধিকাংশ দিনই খেলার মাঠে খেল! দেখতাম । ছেলেটি নিজে-ও একজন ফুটবল- 
খেলোয়াড় । কোন একটি ক্লাবের মেম্বার । একদিন একটু সকাল সকাল এলে বললো, 
“আজ আমাদের ক্লাবের খেলা; আমি খেলবো । চলুন, আঙ্ছকে আমার খেলা 
দেখষেণ |” 

মাঠের ধারে একটা! বিশেষ স্থানে একটি বেঞিতে আমাকে বলিয়ে দিয়ে গেল। 


(২৯৯ ) 


/ 


দেখালে আরো কিছু লোক বসেছিলেন | বোধ হয় গণ্যষান্য ব্যক্ষি সব। ছেলেটি 
আমায় বলে গেল--“খেল! শেষ হয়ে গেলে উঠে যাবেন না) আমি এসে আপনাকে 
নিয়ে যাঁবো।” 


এই নিশ্চিন্ত আলস্যের দিন-গুলি-ও একদিন শেষ হলো । দেউলি হ'তে বাংলা- 
দেশে আসবার সময় থেকে যে দিনটিকে আসন্ন বলে মনে মনে চেবে নিয়েছিলাম, সেই 
বু প্রত্যাশিত মুক্তির দিনটি অবশেষে দেখা দিল । হাসপাতালে এসে একদিন «আই, 
বি" র এক বড় কর্ত। আমার উপর এক সরকারী জাদেশ জারি করে গেলেন-_ 
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আদেশটি জারি হয়েছিল জুলাই মাসের শেষ ভাগে কিংবা আগঞ্টের প্রথমে 

এইভাবে সাত বৎসর চারমাস কাল দ্বিতীয় দফায় বিন] বিচারে আটক থাকার পর বঙ্গীয় 
সংশোধিত ফৌজদারী আইন, ১৯৩০-এর রাহ গ্রাস থেকে মুক্তি পেলাম । 


€( ২৪৭ ) 


পরিশিষ্ট-_১ (পৃঃ ১৪৩) 


লোম্যান ও টেগার্ট--কলকান্ত1 পুলিশের এই অধিকর্তা-নগল এক সময় বাংলার 
বিপ্লবী বন্দীদের উপর অত্যাচার চালানোর ব্যাপারে কিংবধস্তী পুরুষক.প পরিগণিত 
হয়েছিলেন। লোম্যান ছিলেন মাই, বি-পুলিশেব ডি-খাইস্্রি আগ ০্গা্ হিপেন 
কলকাভার পুলিশ কমিশনার । 


ধ্ভ বিগবীর্গের নিকট থেকে গুগ ভথা ও ্বীকারোকি আাদায়ের জন্ম তখন কী 
ধরণের অত্যাচার করা হতো, দ্ধ? বর্তমান যুগেৰ পাঠক কল্পনায়-ও আনতে পারবেন 
না। পাণমন্ত অফিসারদের নিত্য-নৃষ্জন উদ্ভাবিত শারীপিক যন্ত্রণার্দায়ক উৎপীডনের 
কথ! ছেড়ে দিলাম । যোগেশ চট্টোপাধ্যায় নাক একগ্রন বিপ্লবীকে কী বীঞংস উপায়ে 
মির্্যাতন কর! হয়েছিল, একটি বই থেকে নিযে ভার উদ্ধতি দিচ্ছি-_. 


“*****ম্বিকেলবেলা মনোজ পান, (জনৈক গোয়েপা অক্ষিসাস ) কয়েকজন 
যেথরকে ভাফিয়ে এক কমোড ভগ্ি প্রপাৰ ও স্পা গলে বাখল। ভারপর তারই 
আদেশে যেধরেণা ফোগেশকে ধরে শু বমাখা ও সু ৬সট ক.মাছের মধ ডুবিয়ে 
রাধল। দমবন্ধ হ্গয়াব উপজ্ঞযহ্ওয়ায় পুনরায় &৬ ক'াণ হু'ল। একজনত্ভার 
নাক টিপে ধযেরাঞ্ল) যাঙ্েমুখদিয়ে শিঃখাস শিতে বাধা হয | এমনি অবস্থায় 
সেই কমে'তের সলমূন্র খোগে শে? মাথায় মুখে ছেলে দিবে, সে শ্রবস্থান্তেই একটা সেলে 
বন্ধ কবে রেখে দিল।” 


'বিপ্সবীর জীবন ধর্শন--এতৃলচজ গাদুলী পৃঃ ২১৬ 


কোন প্ভ সমা জ এপ নির্ধ্যান্তনেৰ নঞ্ির আছেকি? 


পরিশিষ্ট-_২ (পৃঃ ১৫৭) 


দে']ত। ক) ম্পে দাকতেই রেবতী বন একটি বাকা স হিঙ্য-প্রকাশশা-সংস্থা 
গাপশ করার পরিকল্পণা করেছিলেন। এবিষয়ে আমরা অনেক সময়ই আলোচশ1 
করতাম । ১৯৩৮ সালে মুর্ত হয়ে যখন কলকাতায় আবার আমর] মিলিত হলাম, 
তখন জ্ঞানঙ্ে পারলাম মে, বেব ঠীবাবু তার এ পবিকল্পনা কারাকরী কমার জন্য উঠে 
পড়ে লেগেছেন। বিভিন্ন বন্ধুকে ভিপি বিষয়ে বই লিখে ঠার শিকট গম! দতে 
অন্নরোধ জানিয়েছেন । এই ভাবে মনুকুদ্ধ হয়ে আমিও একখানি বই লিখে পাওুলিপিটি 
তার হাতে দিল'ম। “সম'জতাপ্রিক রাষ্ট্র নামে এই শেষোক্ত বই এর একটি কপি 
আমার নিকট থাকায় নিয়োক্ত তথাগুপি পাঁরবেশন কর] গেল। 


প্রকাশনা-সংস্থাটি কলকাতাতেই স্থাপন করা যদি-ও রেবতীবাবুর ইচ্ছা! ছিল, 
তথা'প কোন অসুবিধা বশতঃ সে-সময়ে তাহা করা সম্ভব হুয়নি। তাই, তার 
পরিকল্পনার প্রথম রূপায়ণ ঘটে ঢাক। থেকে, 'গণ-সাহিতা-চক্র? নামে । মোট ছয়খাশ। 
বই গণপ-সাহ'-চক্র' কে প্রকাশিত হয় । সে-গুপির পাম £ 


১। মার্তস্-প্রবেশিকাবেবতী বর্মণ 

২। সমজণ্ত্র অর্থশীতিশরেবতী বর্মণ 

৩। গার?৬ ইংবেল *াসণ--কার্দম।স্‌ €(অন্পাদ _- হীরেন মুখা-1) 

৪| সমাজ ঠাণ্রিক রাষ্ট্র-_সুধাংস্ত ম্বধিকারী 

৫| কৃষক ও আমিদাব--০ বতী বর্ণ 

৬। কঁষ-ক্ব দাবী--ভবানী সেন 

সস্থাটির " [চাপ কমণ্ডলীতে ছিলেন চারজন । (১) ত্ৰেশীবর্ষণ| ২) জ্ঞান 

চক্রবতী। ৩) গোগাল বসাক । (৪) নেপাল নাগ । &৩,১. দক্ষিণ মেশগ্তী, ঢাকা 
ছিল এই প্রকাশনা-দ'স্থার াধিস। 


কিছুদিন পর বেৰতীবাবুর কর্মন্েত্র কলকাতায় স্কানাস্তবিত হওয়ায় চাকার 
গণ-সা"হতা-চক্র উঠে যায়। কলকাতায় এসে তিণি গোপাল ঘোষ, ধরণী গোত্ামী 
প্রমুখ কয়েকঙন বন্ধুর সহায়ঠায় 'ন্তাশনেল বুক এজেন্গি'-ব ভিত পতন করেন। 
কালক্রমে এই 'ন্টাশনেল বৃক এজেলি” মাক্সীয় সাহিত্য প্রক্কাশনার হ্েত্রে এক বিশাল 
সংস্থ।য় পরিণত হয়ে রেবতী বর্মণেব স্বপ্নকে সফল করে তুলেছে ! 


- (00. 
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আধাংশু অধিকারী 
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পরিশিষ্ট--৪ (পু: ১৭০) 


শৈলেণ চ্যাটাজির মৃত্যুর অন্যরকম বিবরণ সার যাপতুতো। দাদা ফনাম খ্যাত 
বিপ্লবী এখোগেশ চট্টোবাধ্যায় তার লেখ। “স্বাধীনতার সন্ধানে” শাষক পুস্তকে পিশিবঃ 
করেছেন। ঠার মতে শৈলেশবাবুর মৃত্যুর জন্য] দায়ী ডঃ খান। প্রবল অবাক্রান্ত 
অবস্থায় ( ১০৪ ডিগ্রি) শৈলেশবাবুকে ৬ খাণ কুইনিন ইন্জেকশাণ ধিয়েছিলেন । এব 
ফলেই শৈলেণেব।বুর মৃত্যু ঘটেছিল । এই কাহিনী নাকি তিশি শুনেহেন, শৈলেশবাঁবুর 
মৃত্যুর প্রায় ম্বাট বছর পব' ১৯৪১ সালে) উত্তর প্রদেশের কোন এক জেলে গাটিক 
থাকাকালীন দেউলিব এককজণ প্রাক্তন কম্পাউপ্ডারেব মুখে । এ কম্পাউগ্ডার নাকি 
প্রবল আপি করেছিলেন, তৎসন্ে-ও ডাঃ খান এ ইন্জেশাণ দেশ। 


এঁ সময় (১৯৪১ সালে ) দেউলির বু রাজবন্দী, শৈলেশবাবুর বঙ্ধু-বান্ধব এখং 
যোগেশবাবুর ও পরিচিত লোক ৩ বর্তমাণ ছিলেশ | ঘোগেশবাবৃ এ বিষষে তাদের 
কারে। কাছে কিছু জানতে ণ৷ চেয়ে একজন শজ্ঞাও কুলশীপ কম্পাউগ্ডাবেব কথা সতা 
বলে মেণে শিলেন কী করে? 


অবশ্য, শৈলেশ চ্যাটাঞ্জির মৃত্যু ডঃ গ্যারডের (081704 ) হাতেই হটক বা 
ডঃ খানের হাতেই হউক, তাতে বিশেষ কিছুই যায় আসে না। বন্দী অবস্থা একটি 
অমূল্য প্রা যে কীভাবে সরকারী শবহেলার শিকার হতে পারে, এটা তার অন্যশ্ম 
দৃষ্টান্ত । 


কিন্ত, ইতিহাসের খাতিবে পরিবেশিত তথ্য যথাসপ্ভব সঠিক হওয়া কাম্য। 
বিশেষ করে কোন বিশিষ্ট ব্যক্তির দেওয়া তথ্যে ঘি ভুল থাকে, ওবে পববন্তীকালে 
এই ভুল তথ্যই সত্যের মা (1 , য়ে ধায়। এ ক্ষে2রেণ তাই হযেছে । বাংলার 
বিপ্লবান্দোলন সংক্রান্ত পুস্তকার্দির হন্যতম লেখক তারাপদ লাহি-ী ভার বই-এ £শপেশ 
চটোপাধ্যায়ের মৃত্যুর বিবরণ যোগেশবাবুর বিবরণকে-ই অনুসরণ করে লিখেছেন। 
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